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Nota EpiToR1AL

E sla conferéncia ¢ uma aprimorada amestra do exaustivo esludo gque
Susana Fanett realizon acerca da encenagan do ato da leitura na literatu-
ra latino-americana, publicado sob o titule La derada gara de la lecturoe em
9002, Uma culdadosa pesguisa documental e uma agugada reflexan critica
sustentam esse livro que val além dos lmites do texto literario para inte-
rrogar os vinculos entre a lteratura ¢ a sociedade em América Latina. Nes-
ta oportunidade, Zanetti recorta sua reflexao na abordagem de dols reman-
cos de inicio do sécula XX O triste fim de Policarpoe Quaresma do hrasileiro
Lima Barreto e El juguete rabioso do argentine Roberto Arlt, A andlisze da
cena da leltura em ambos os romances permite refletir acerca do lugar da
biblioteca como espago emblematico de um projeto modernizador que, pro-
movido pelas politicas de Estado, tendia a normatizar a atividade da leitura
em tomo de uma idéia de nagdo moderna que suprimia as diferengas.

A perspecliva comparada aqui proposta permite pensar gue a ineorpo-
ragac do Brasil aos estudos de literatura e cultura latino-americanos nao ¢
tao rara quanto a Insisténcla das atuals relaricas de integragio regional
sugerem. Alnda mats em casos de especialistas eruditos, originals e com-
petentes como Zanetti que sempre se preoeuparam por eslabelecer e apro:
fundar um didlogo cultural entre o Brasil ¢ a Amériea Hispanica, Como
parte das atividades subvencionadas pelo Convénio Ceniros Associados
CAPES/SPU, Susana Zanettl visitou nosso Programa de Pas-Graduagao em
abril de 2006, quando tivemos a oportunidade de dar continuidade a um
estimulante intercambio Intelectual,

Ana Cecilie (imos



La biblioteca, entre traiciones y lecturas erréneas

Para softar, reo oy que cerrar los ajos, hay gue leey. L. Lo imaginario no se
constituye conira bo real para negarlo o compensarlo; se ext iencle entre los
signos, de tibra a libvo, encel intersticio de las refferaciones ¢y los comenta-
rins; nace y se forma en el intervalo de los fextios, Es wi fendmeno de
hiblinteco.

Michel Foucault

L a ostentosa Avenlda Central de Rio de Janeiro, Inaugurada en 1904,
sepulta simbélica - vy materialmente — en el pasado el centro colonial de la
Ciudad Vieja para convertirse en metalora y vitrina del Brasil moderno, con
las imponentes fachadas a la francesa de los edificios ptiblicos ¥ de los des-
tinados al comerclo. Se alzan rapidamente testimonlando la relevancia de
una "sociedad civillzada” acorde con la de los grandes centros europeos: ¢n
1906 se inavgura el Palacio Monroe, poco después la Escuela de Dellas Ar-
tes (1908), el Teatro Municipal (1909) y la Diblioteca Nacional (1910} Shmd-
lares operaciones se cumplen en las distintas capitales de América Latina,
en las cuales la opulencia del edificio de las bibliolecas nacionales panten-
tiza no solo la importancla concedida 2l libro sino sobre todo el rol que se le
asigna como institucion, destinada al archive universal unido a las propias
tradiciones seleccionadas como vallosas, pero no sin disputas, pues comien-
zan lambién a cobrar empuje las hibliotecas especializadas, las bibliotecas
municipales, de socledades de fomento barriales y de partidos politicos o
mutuales gremiales, entre otras, ablertas a repertorios diversos.

Como eredencial simbolica de civilizacion, la biblioteca naclonal ha-
bia comprometido aspiraciones de la primera divigencia republicana mas
alla de los valores del libro en si, como sucedid con la donacion de Simaon
Bolivar de olhras pertenecientes a Napoledn, o con los planes, fracasados, del
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goblerno revolucionario chileno de adquirir la célebre biblioteca de Fran-
cleco Miranda instalada en Lendres, La realidad era mas modesta: las bi-
hliclecas hasta bien avanzado el siglo XIX tenian un horario reducido y era
poco atractiva la oferta de materiales de leclura, provenientes en su mayo-
ria de las instituciones coloniales, con frecuencia de las de los jesultas
expulsados,'

Operaba sin embargo la enorme fuersa persuasiva de la concepeion
de la biblioteca piblca como espacio privilegiade del conocimiento al que
se accede mediante las preferencias individuales de lecturas compartidas
en gilencio. al amparo del prestigio que detenminaida idea de la cultura otor-
ga. La biblioteca se prodiga como un templo del saber moderno, poes al mis-
oo Hempo que contempla los gustos e intereses del lector, es declr, respeta
su libertad, facilita su ejercicio al brindarle el Hbro gratuitamente - cum-
pliende la premisa de la ipualdad de oportunidades — y segin un archivo
ctya selecoidn valida caminos correctos de leclura. Delfinida como un teso-
ro simbalicn, da cuenta de un capital cultural enya acumulacion ordenacda
protege del error — de los peligros de la leciura errdnea, como sucede paradio-
fieamente con el dactl protagonista de Bl friste fin de Policarpo Quaresma — y
tle perdida de tiempo al inexperto, atendiendo a la vez a los requerfmientos
del lector avezado y del especialista, Su poder se extrema en la exclusion:
dictamina qué autores ¥ lectores pueden entrar en clla,

Este templo del saber se voelea al mercado preservando las virtudes
gue lo caracterizan, mediante la oferta de colecciones en serie cliya propa-
ganda se escuda en la auloridad de la biblioteca v en la fuerza de empresas
comerciales capaces de ofrecer precios muy reducidos v de oficiar a la vez
de guia al nuevo priblico. Empiezan a inundar ¢l mereado las "hibliotecas de

| En Argenting. la Bibfoteca Naclasad sc frseabadn en Huenos Atres ooun suntuose edificio, destinads on
prlnelpo & la Loterfa Maclonal, en P91 En Mixico, b Biblioteca Maclonal bakdn side recrganizada bije b
direccigen de vin vtelectual destscadn, José Mavia Vigil quien al asumir el carge en 1879, debit empreneler L
faren fmpreba o miz de la ineorparaciin de los 2000000 volimenes exprogdidos a los cvrwenilos, Modernlzrdn
rom veformas ediliclas y wn neevo catadogo, on 1884 ee la insugurn” selemnemente. En 1933y oo el marce de
tum eelehractones del centennt o de la Independencla, se intela la construceion el Impanenle edificio de 1o
Hihlsotean Maconal de Chile.

La hibliotera; eotre tradciones y leclumss erndneas,

grandes obras”, las “biblintecas de obras famosas”, lanto como las destina-
dus o intereses o a sectores sociales especificos. Fomenlan la concrecion
de un lectorado moderno, cuyas instanclas de aculturacién y transcullura

clon estan atravesadas por la diversidad de propuestas y de luchas sobre los
muodos de dirigirlo, surgidas de la fractura de las élites, de distinto aleance,
seglin los centros, La emergencla e nuevas diseiplinas, de nuevas corrien-
tes estétieas e ldeoldgicas, confluyen con la visibilidad de nuevos actores
sociales en las discusiones sohre qué leer, por quiénes, coma y dinde. Tam-
hién se van conformando colecciones de los autores nacionales, en un mo-
mento importante de constitucidn de canones. El Estado comienza a hacer-
se cargo del lema.

Escrtores, intelectuales, criticos, se hacen cargo cada vez més de las
implicaciones estéticas, ideoldgicas, cullurales v sociales de la capacidad
selectlva y del caracter de reservorio del saber de la bitilioteca, privada o
puiblica, concreta o simbélica, mediante una actividad discursiva que dize-
fia también un amplio espectro fleclonal de tematizaciones en las bibliote-
cas imaginarias.?

Con frecuencia enmarcan rasgos de los personajes, haclendo que los
valores atribuidos a éstos v a la biblioteca se corroboren mutuamente, aun-
que la descripeién — incluya o no el inventario de sus volimenes — abre
lineas de significaclén muy diversas, La biblioteca imaginaria suele ser
pretexto para aludir a la propia, indicar preferencias o disensiones esteti-
cas mediante ausencias notorias, como sucede en El triste fin de Policarpo
Cuaresma, en la cual también se busca simplemente hacer lambalear el
prestiglo de la biblioteca con los desvarios de la bibliomania.

En cuanto ingresamos en el siglo XX se multiplican gjemplos y signi-
ficaciones de 1a puesta en escena de la biblioleca, aunque no sea ella tema
relevante en la novela, como puede verse en los dos casos elegidos casi en
los extremos del siglo,

 Wime subee catas construeciones Gearges Bensekassa, *Billiothéques imaginmres: hanmétetd et culiuree,
des Jumléres 3 leur pastérle” en Romantisme, fo 4t 1984, pp. 35
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Leer la nacidn

Coma recanhecer um lexto que, ao invds de reforar a identidade nacional,
pmg,.—u? inguietantes fragmentogdes? Cormo chamed-lo? Parmicide, bastards,
sl

Flora Stizsekind

Desde su inicio El triste fin de Policarpo Quaresma de Afonso Henri-
fues de Lima Barreto (1881-1922) presenta el debate sobre las funciones y
slignificaciones del conocimiente, y sobre los modos de su adquisicion, plan-
teando con la lematizacion de la lectura autorzada, de in lectura legitima la
enganosa disyuntiva entre la fe ciega en el saber de los libros y el de la
experiencia. La dedicatoria de la primera parte - a un ingeniero eivil -,
seguida por el titulo del capitulo primero, «La leceién de violones, despliega ya
el motor de la novela, articulado entre el uso y la funclén social de la educa-
chdn validada por las instituciones, y el aprendizaje informal, centrado en el
parafraseo irdnico del malo o buen autodidacta, figura siempre de evalua-
cldn compleja y altamente ideologlzada,

Quizds pudiéramos pensar en una suerte de Bildungsroman a contra-
pelo, acerca de la formacion, no del nifo o del adolescente, sing, diriamos,
del ciudadano, de su educactdn civica, en una dura parodia de la manipula-
cidn de los discursos que hacian de la educacidn el lundamento del bienes-
tar alcanzable en una sociedad moderna, como ya tamblén empieza a dise-
narse en estos datos de El iriste fin de Policarpo Quaresma, Estamos en los
anos en que aumentan de manera significativa el namero de alumnos en
los distintos niveles educativos en toda América Latina, sl bien de modo
bastante dispar. Las exigenclas de formacion universitaria se acentiian en
algunos ambitos de la cludad letrada, en la cual irrumpen sin embargo, y de
manera notable, actores no previstos, aquellos que se afirman en un saber
adquirido a través de las disponibilidades del mercado, espacio, a su vez, en
1 que se profesionalizan como escritores, periodistas, traductores, ete. vy a
través del cual adguieren renombre.

... Lo bitliotecn, entre radcivaee ¥ lecliis eordneas

La distancia era infrangueable entre las ciencias modermas, en las
euales los positivistas lncaban el desarrollo del Brasil, y los saberes arcai-
cos, de escasa pertinencia y aparentemente improductivos, come es el caso
del arte, sobre todo del arte popular, desplazado, tanto como los sujelos pro-
ductores del mismo, por el provecto hegemanico del Brasil de entresiglos. El
erédulo Policarpo GQuaresma, obediente seguldor de las virludes ciudadanas
aconsejadas, apuesta al voluntarisimo y al esfuerzo individual meritorie como
contribuctdn a la grandeza naclonal, para culminar en la entrega por anto-
nomasia que la patria solicita, el sacrificio de la vida, pero ajusticiado como
un delincuente se desmorona la fabula del ciudadano ejemplar. Dificilmen-
te encontramos en la narrativa latinoamericana de estos afios una mirada
tan critica, ¥ en buena medida escéptica, no solo sobre las creencias que
sitven de lundamento a una nacidn, sino sobre el sentido de su existencia
misma — dspero modo de participar a la vez en la definicion o redefinicién
de la identidad, desde una perspectiva realmente colectiva y parodiando la
sacralizacion del territorio, donde la mayoria es marginada, arrinconada,
expulsada,

“En el Rio reformado cireulaba el mundo belle-époque fascinado por
Europa, avergonzado de Brasil, en particular del Brasil pobre y negro”, sefia-
la José Murilo de Carvalho en Os bestializados® para hallar explicaciones a
esa "repablica que no fue”, espacio del tragico aprendizaje de Policarpe Qua-
resma.

Emblematicamente, la iInanguracion de la Avenlda Central se realiza
el mismo ane en que se produce la revaelta popular contra la imposicion
violenta de la vacunacion obligatoria, acontecimiento que constituye el marco
de la actividad literaria de Lima Barreto tanto comao de su colocacion en el
Ambito intelectual brasilefo. colocacién marginal ¥ en pugna con las co-
rrientes estéticas que, como el parnasianismo, no procuraban aleanzar un
publico amplio, como era su proyecto, habida cuenla de las limitaciones
generadas por el analfabetismo y las escasas destrezas alimentadas solo

1 Stia Poala, Companhin Ds Letrs, 1986, p. 41. La iraduccion es min.
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por la lectura de la prensa, sumada a la dificultad de los autores noveles de
despertar ¢l interés de los pocos editores existentes, Todas estas cuestio-
nes son abordadas por Lima Barreto en sus cranicas, cuentos y novelas, 5u
confianza en la capacidad ormadora de la literatura ¥ en su eficacia para
incldir en la opinidn piblica o llevaba a abogar, ¥ a practicar, un discurso
literario, periodistico, accesible al mas amplio lectorado posible.

Publlcada enn 1911 como folletin en el Jornal do Comercio, El triste finde
Palicarpe Guaresma llega al lbro, costeado por ¢l autor, en 1915, Con un
muy limitado reconocimiento critico ¥ de piblico, la novela logra lentamen-
te. luego de Ia muerte de Lima Barreto en 1922, ocupar un lugar destacado
en el canon de la literatura brasilena.! De alli que constiluya un buen ejemplo
e los confliclos ¥ luchas interdiscursivas estéticas o ideolégicas, en este
caso muy evidentes, a la que estuvo sujeta la constitucion de los cinones
naclonales v latinoamericano en el siglo XX,

0 Bstado tem curtosas concepodes, @ esta, de abrigar wina casa de
instrucae, destinada acs pobres diabos, em um palacio ntimidador, &
das mals curiosas.
Ninguém compreende que se subam as escadas de Versalhes sendo
de calgin, espadim e melas de seda; nao se pode compreender subin-
do os degraus da Opera, do Garnler, mulheres sem decote ¢ enlares
de brilhantes, de mil francos; como ¢ que o Bstado quer que os mal
vestidos, os tristes, os gue ndac {ém lvros cares, os maltrapilhes
fagedores de dlamantes’ avancem por escadarias suntuosas, para
congultar wma abra rara. com cujo manuseio, num dizer, ai das ruas,
tém A sensacao de estar pregande a mulher do seu amor?

Lirna Barreto, "4 bibiioteca” *

4 Arsedm ey secdloris en 1916 que & unmes de sparecide su libre “Sole vodiacoe bbb de £ tres veces {de
subral™ enccarta a Manieire Lobate confes que posacos vados aibos, Do ediciin de 2,000 cjemplores "esla
Trjos e agotarse, n pesar de Tnberlal sendide cast par el precio de la impres#in®. Lima Darreda, &, U loasgo

sombr do fuliers, Didrkos, cartas, enirevtdos ¢ confisstes dispersas, Rie de Jancive, Graplia, 1993, pp. 126
v 253 reapectivamente. La trisiuesion es mika.

£ =0 hibilistern”, crandos de Lins Barrels pabbcadn en el Comele da Nolfe ol 13 de enemecde 1015 sabie
e Biblloteca Mackonad de Rio de Janedra, aludida al eomlenze de cate eapitulo, Boual dies gue A1
feecuenta desde que “ae mudd para b avenkba ¥ ceupd an palache americana”. B dargindlic. Artigos e crénicas,
5o Faulo, Brosilieuse, 19596, p, 57,
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Lima Barreto quedaria por afios fuera de la biblioteca nacional reco-
mendada por poner en riesgo, desde cierta perspeetiva, la condinutdad de
una literatura a la que se le demanda obedecer a una determinada repre-
sentacion (“fidedigna’) de lo propio, e modo de funclonar eomo soporte e
integracion e identidad nacional, Seria ésta una linea de interpretaciin
posible si atendemos a las indagaciones de Flora Sissekind en Tal Brasil,
qual remance? sobre la persislencla de la estétiea naturalista en la foeidn
hrasilefia; seria una de esas obras juzgadas como "poco representativas”
fue llevarian a incluir tanto al protagonista como al autor en el grupo de los
reheldes, de los bastardos, en cuanto hienden el continuum y las [iltacio-
nes deseadas con la diferencia v la fragmentacion, Como los personajes de
Los Brddertbroole de Thomas Mann v de La ndusea de Jean-Paul Sartre son
expulsados porgue “sea en la casa palerna o en la biblioteca, cualguier ges-
to que rompa la identidad familiar o cultural recibe su castigo™.®

Estamos frente a un ejemplo, casi diria frente a un modelo, en la
urdimbre de tradiciones, cuyas lineas atentas, por supuesto, a lo estético,
van més alla, acuciadas muchas veces por dar cuenta de una logica de
sentido estrechamente ligada a la impronta nacional, o latinpamericana, a
1a socledad en cuya formacién colabora y que a su vez contribuye a maoldear.
La hiblioteca, la biblioteca nacional o latinoamericana, ese archivo, ese
cuarto sacrallzado de los clasicos, esteriliza o respalda, pero siempre com-
promete, Extranamente, la ronda a veces el delito, como ocurre en los dos
ejemplos conslderados agui.

Creo mas que pertinente retomar agui las reflexiones de Jean Marie
Goulemont en “De la lecture comme production de sens”, cuando puntuali
wa: "Toda leclura es una lectura comparativa de unos libres con otros —un
modo de dialogismo e intertextualidad, en el sentido bajtiniano, presente

# L itz sl a la Ineapacidad del hijo ded senador Thomas HAuddenbireok parn continuar las trciciones
Familimres v ad Autadidactade Laadosed, expulsade de Ty soln cle Jecturs de Ja bibliolesa puikiica por su dnteida
de: secdueciin homasexeal. Flora Sossekind. Tol Brasil. qual rostwrrnee? Lima fdeologin estéiion ¢ sua hislding o
nalwalism, Bio de daneiro, Achlams, 1984, p. 28, La trmduecidn es mia.
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en nuestra practica lectora —, en la cual emerge la biblioteca vivida en un
marea cullural, lemporal y espacial, ligado a las instituciones, a los tipos de
edicion, a la eritica. Sus cddigos permean la lectura, asi como los diferentes
codigos narrativos de las obras mismas, que coexisten en un momento dadeo.
La nocidn de biblioteea utilizada aqui se instala en la cultura colectlva,
envuelta en eddigos de valores epocales, historicos. Una biblioteca donde se
articulan las lecturas del texto leido v aguellas que las han precedido, lo gue
se ha leido antes de él; un dehors cultural y el del texto mismo impregnan el
senlido, ¥ esta biblioteca cultural "slive tanto para escribir como para leer”,
Por otra parte, "en tanto la biblioteca trabaja sobire e texto, cuando se lo lee
éste trabaja a su vez sobre la biblloteca,""

El saber positiva

Entre las continuas crisis posteriores a la proclama de la Repriblica
(1889, Lina Barreto ellge la revuelta armada de la marina {1893-84), sofo-
cada por el ejercite, como experiencia limite del conocimicento de la patria
del desdichade protagonista de Bl friste fin de Policarpo Quaresme.

Con el encwmbramiento a la presidencia del trivnfante Floriano Pebo-
to, "el Mariseal de Hierro®, sucesor del mariscal Deodoro de Fonseca en
1891, se Instala en Brasil un orden antoritario que se ufana de promover
una rapida modernizacion nacional de pretensiones cosmopolitas. Los dis-
cursos triunfalistas acerca del progreso del pais, el denominado sufanismaon,
fundades en una europeizacion capaz de diluir las supuestas debilidades de
raza ¥ medio, arincona duramente las tradiclones populares - las lestas
de Bumbcemen-boi, los eandomblés, las modinhas v el vieldn -, o dejan de lado
las cnlturas indigenas, soportes del indianismo remantico en la construe-
clin de la identidad cultural nacional, bagaje que recupera Pollearpo Qua-

! En Chiurtber. Roger, ed., Practigie de o dectora. Paris, Payat, 1993, pp. 8888, La traducolén es mia,
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resma, En la enumeracion, no muy amplia en el campo literario, de los
libros de su biblioteca, tene *,., todoJosé de Alencar, Macedo, todo Gongal-
ves Dias .78 La novela retoma estos diseursos de lo nacional para parodiar-
los a través de su protagonista, flel a ellos al pie de la letra, en un desarrollo
donde las modulaciones de lo comico culmlpan en lo trigheo. Su ingenug
ufanismo apunta a la amplia difuslon de la obra de Afonso Celso, hijo del
visconde de Ouro Preto, para celehrar el cuarto centenario del descubrl
miento del Brasil, titulada Porgue me wfone do meu pais (1901); agotada en
pocos meses se convirtid luego en lectura obligatoria de la escuela secun-
darta,?

La mirada critica de Lima Barreto focaliza todos estos fendmenos sus-
cintamente enumerados, desde el saber y los discursos sobre él, un saber
hegemanico que proviene agui fundamentalmente de la tecnocracia y de la
burocracia, Se parodian tanto los discursos del nacionalismo triunfalista y
xendiobo, gue emerge sobre todo en los republicanos jacobinos, '™ aliados a
lns positivistas durante el florianismo, como los del cosmopolitismo o los del
darwinisme (Darwin no falta en la biblioteca del protagonista) y el evolucio-
nismo social, justificadores de prejuicios que autorizan la segregacion ra-
cial.

En este sentido, toma también distancia de los presupuestos natura-
listas que hacen de la novela un hipotético estudio social, ideclogicamente
alerrado al determinismo. Es dificil incluir EL triste fin de Policarpo Quaresma

® La Basxtardila es mis.

W P paziay Jo07, Kinmedr vineuk 1a noveln con Alforso el yau Porgeoe me wfone do me gots, editids
e 190 L. Frn o The sad end ol Lims Borrete's Policarpo Guisresnss e Boitotin of Fllspante Shedies v, L LL a1,
1574, pp. G4-65.

B Mes e 1892 el jaecbinisma s vigelve vislble a traves che lon hatallones ¥ clubes patridlloos gque
funidlan, asi cemno par su presencla en n prensa perddicn, Su peao continua hasta 1897, Se proclanaban
*centimelas de Ta repibbica”, exaltaban el patriotisme, ol valor y s vielodes milites -sebe doen la plarsusa
Gasermn del Papnguays § capuees de aseguno un gebima eflcaz ¥ probe se opsninn & ln iodlackin eurepsa
disalvente (B Brasil, solo ol Brasilt® o “El Brasil para los brastdeios” lguacin eotee sus bnash quee includa una
wolenta renafalia, sobee tade combn les portugieses, pues no comgrrtian la ecaeepelin dewn Brasil de poerias
ablertos a todis lss rmazas ¥ credes. Eatos masges son olijeto de la parcdia de la novela que considerasias,
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¥ la entera produccion de Lima Barreto en los reparos de Licia Miguel-Perei-
ra a los naturalistas brasilefios, concentrados en los scasos de aleobas v oen
los temperamentos pataldgicos, olvidando los posibles modelos de Zola, con su
Crermninel o Lo bestia hromona, los cuales hubleran contribuldo a flecionalizar
una etapa cargada de problemas econdmicos, sociales y politicos.

Los representantes de esos saberes informales vy marginales, ade-
mias de desantorizados por la falta de titulos universitarios, a que aludi al
princlplo, son casi tdos escuros personajes a los cuales la modernizacion
abrupta destruira o echard a un lado, Son las viclimas de la Regeneracion,
El protagonista es uno de ellos: ¢l lector apocado v solitario, «o funciondrio
probo e meticulosor, seglin Bezzera de Freitas. !

Policarpo es ese degradado héroe Bdgion moderno gue, declarado in-
capaz para defender mililarmenie los destinos de la patrin (no consigue
entrar en la escuela militar), se aviene a la cercanda de la hazata que le
brinda un modesto cargo en el Avsenal de Guerra, Este timido amanuense
tledicara fodos sus afanes - negadas las armas -, a las letras, a (ravés del
nechilzo gris de la hiblinteca v el aprendizaje que la lectora laboriosa le
proporciona para trabajar, infrucluosamente, por “grandes obras, una refor-
ma, la emancipacton de un pucblo” (p. 168). '# Estamos ante la recomenda-
da lectura itil. El privilegio del conocimiento depositado en los libros como
base de la modernidad v de la nacidn genuina se convierle aqui en mania
extrema, fque se desliza por las borrosas Fonteras entre la locura y el en-
sueno, La omnipotencia faustica se disgrega en sucesivos [racasos, pero la
allenacion se transforma en la conciencia penosa de las ilusiones perdi-
tlas, mas brutal que el enfrentamiento con la muerte bajo la acusacidn de
traicidon a la patria.

La biblioteea, con solo libros sobre el Brasil, se comderte ademas en
simbclo de lo snaclonal por sustraccidns, como denomina Roberto Schwarlz

" Rexxerra de Frettns, Forree ¢ copresado na remaee brosiletes, Rio deoJdanetro, Ed, Poigelll. 1947, p.
q02.

B Taala las citns proviessen de kaedieldn: Ling Baiveto, Des rovekes, Coracws, Biblioteon Symeueho, 1078,
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en Gue horas saof a la bisgueda de la sustancla nacional, mediante la
eliminacién de todo agquello que no es native,™ Silviane Santiago artieula
mediante esta novela de Lima Barrelo un punto de ruptura, o de viraje,
como dice. a la red de los discursos del intelectual sobre Brasil, los cuales,
desde el origen mismo - se detiene en Vaz de Caminha -, teiidos por la
vision paradisiaca del discurso religioso, se valieron de una alla metafori-
zacion del lenguaje que los hacia “irremediablemente idealistas” y, por ello,
alejados de los verdaderos problemas nacionales. Desde los diversos signifi-
cados del nombre del protagonista, El triste fin de Policarpo Guaresma desmi-
tifica ese patrin fundamental de sentido del texto cultural brasilenio. ™

Las ficcionalizaclones de la lectura en la novela no pasan por alto la
cita oportuna de esos discurses fundadores, como ocurre en uno de los mo-
mentos en que Policarpo espera a su maestro de violén: "Sentado en ¢l
sillon-hamaca, bien en el centro de su biblioteca, el mayor abrid un libro y
se puso a leerlo mientras esperaba a su Invitado. Era del viejo Rocha Pita, el
entusiasta v gongorino Rocha Pita de la Historla de la Amédrica Portuguesa,
Quaresma estaba leyendo aquel famoso parrafo: 'En ninguna otra region se
muestra el clelo més sereno, ni madruga mas beila la aurora; el sol en
ningtn otro hemisferio tiene los rayos mas dorados...” (p. 153).

La biblioteca come devocidn

Resguardado del cinismo v la duplicidad de su medio por la honesla
confianza en el género humano, Policarpo pergefia proyectos nobles e Inge-

154 Panle. Companhila das Letras, 1987, p. 28,

" Napibae ¥ apellidn san allagente ipnicas e los diverses sentidos que sbeden., Por una parte, Pollcarp
aignifica “qulen tene o produce muches ratos”. pero ol personaje o deja wealoente ningnn, careee de e
{n Lemse *mudiecs™] ¥ su fin es digne de lamentar; las das Gltinas algniflcacinmees provienen de los senldes de
“earpo”, comn verba [lamentar, llorar triste”] ¥ come anstantlvo Pouieca]. Do ofea, Gearesma se puede
referir al perinds que sigee 4 b moerke de Cristo en b onoe. es decir, indica un caming de explaciin, v se puede
Teer civelave nfanista, de sse Brasil que da frutos sin esfueczo, 5l 9e piensa en uno especis de “cofpecins” proplo
el pads. Vease Silviane Santlage, “Umi fervoada no pelito do pé, (Depla deltuea de Triste fim de Polioarpe
Cueresabal” en Revlste Iberoamericand, n. 126, marza de 1984, pp. 3i-46
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mios, nacidos de su devola entrega a la lectura, puesta al servicio de un
nuevo dios, el Brasil, inico tema admitido, como dije, para los libros de su
biblioteca, cuyo inventario olrece la novela, En ella prevalecen, sintomiali-
camente, viajeros y cronlstas, algunos historladores, en su inayoria ox-
tranjerss; aungue "se podia garmntizar que no faltaba en los estantes del
mayor ningun aulor nacional o nacionalizado, desde los ochenta hasta aca”
{p. 151), se mencionan muy pecos — log que primero conformaron la litera-
tura brasilena, como Gregorio de Matos o Basillo da Gauna, y los roménticos
—. mientras la expresion “ademdas de muchos otros” engloba a los contem-
pordnens, negados aqui de este modo, frente a sus muy explicitadas diver-
gencias estéficns.

Encerrada en ese salslamiento monacals configura Policarpo al lector
ertdito, por el trabajo metadico v los habltos malterables, representados en
el cronomelradoe regreso cotidiano g casa, ¢l cual sitve al vecindario para
controlar los relojes, como si fuera un doble insignificante de la proverhial
puntualicad de Kanl,

La hiblioteca es el centra y la justificacion de su vida, Pero no es un
contemplativo, lee, estudia, en libros serios y sobre todo dtiles, La bibliote-
ca es la herramienia para propender a la defensa de los valores auténticos
del Brasil y al desarrollo corvecto de sus enormes posibilidades, vastamen-
te confortadas por los mensajes oficlales, con les que comulga sobre Llodo
en la grandeza y exuberancia del territorio, rechazando las presuntas ré-
moras para la puesta en marcha de su productividad, Es tamblén la biblio-
teca el instrumento con gue labra su desting: Ia lectara es antecamara de
la muerte.

Exhibe Policarpe upa tenacidad completamente ajena al entretend-
miento ¥ 4 los beneficios personales, al contrario, la lectura adguiere en
¢l los rasgos de una verdadera militancia nacionalista, en cuanto lo pre-
para para el mejor cumplimiento de su nision patridlica, como eco mo-
desto de esas cualldades que los Jacobines celebraran en Floriana Peixoto,
Se cine estrictamente a las Indicaclones de edmo leer ese reservario sin
atreverse al menor uso desviado, segin las concepeiones demasiado alen-
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tadoras sohre el consumidor expresadas por Michel de Certeau, Pargaddji-
camente recibe como premio las maximas sanclones del antisocial {loco,
tratdor} cuando, en realidad, encarna una suerte de santo laico, Imagen
parddica del Apostolade Positivista y de su no menos arghida Religion de la
Hurmanickad.'*

Nada enlorpece esta entrega absoluta, ascéllca v ascéplica. ni los afec-
tos v ni las apetenclas del hombre comun: es un solteron, vive con su her-
mana, sin marido ni hijos como él, vinculos considerados generalmente
como soporte ¥ conducto de fuertes lazos de identidad nacional. Esta identi-
dad v las tradiciones que ficclonalizan las conversaciones entre los duenos
del saber v las busquedas de Pollearpo, son, por su tratamlento en la novela,
eslrictamente, una fabulacidn.

Desterrados totalmente los latidos seminales de la aventura de la
imaginacion puerdl, del “leo desde la Infancia®, la novela deja sintoméatica-
mente en las sombras la memoria intima de la pertenencia afineada en las
voces, los olores, los paisajes, los alectos, base de los lazos estrechos con un
espacio, el del libro o el de la nacién. Esas zonas de orfandad del "pais natal”
irrumpen solo en el migrante sertangjo Ricardo Coragho dos Outros: «Con la
mirada perdida, Rleardo recordaba su infancia, aguella su aldea sertaneja,
la casita de sus padres, con su corral ¥ el mugido de los terneros... oY las
fiestas? Nostalgias... ¥ el violon, 4Como lo habia aprendido? Su maestro,
Maneco Borges, Jacaso no le habia prediche el futuro, al decirle: «lris lejos,
Ricardo. El violdn guiere tu corazdn?! jPor qué entonces, aquel encamiza-
miento, aquel odio contra €1, &l que habia traido a esta tlerra de extranjeros
el alma, el jugo, la sustancia del pais? ... ¥ el estaba alli, solo con su gloria y

15 | dins Bareeto, quien astatio o bns précices de la gesia Positivista de Brasil, sdheria solo o las keas
generales del positivismo, eotre ellas su concepelin de hmanidad sin distincones de nacalismus, El
pasitlvissmn coprliano daba impertancia o la dea de patels, en cuants & sus pasibildades superadaras del
epaisme, por constitutr un lazoe medtacdor entye humanidaa y familia que muspiciaba el desaoodla del inslintg
seelal, Exla concepedtad, wilda o la inlluencta del anacqulsme, estin prescades o a novela gue conalderanggs,
eapevialments en el acento puesto en b solldandad coae base de ln integraciin nacienal, puente bk
nachies sin fronteras,
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su tormenlo, sin amor, sin confidente, sin amigo, solo como un dios o un
apostol en tierra ingrata que no queria escuchar su buena nueva.s (p. 212).
También sintematicanente, tampoeo se hace cargo de esos indamentos
de una comunidad, como son la igualdad de derechos civiles v politicos de
los cindadanos, y practicamente no se detiene en el eulto a los héroes na-
clonales,

Policarpe se verd levado a confrontar su candido saber liresco con
las preguntas de qué somos ¥ como somos. Las respuestas ingresan obli-
cuamente a traveés de los avatares de las acclones, cuando sale a cumyplir
en fa experlencia cotidiana ese “plebiscito diario” en el que Renan veia el
fundamento de la nacion'®. Ese contacto ird descalabrando las premisas
esencialistas habituales - territorio, lengua verndouly, etnicidad -, conge-
ladas en los axlomas ridiculizados de diversos personajes que silencian la
Historia [condensada en la narrada por la novelal a través de la bisqueda de
raices, de mitos de origen, 7

Lalealtad surge entonces como fundamento para ta configuracion de
una subjetividad modéllea de ciudadano, que despleria cuando se da cuen-
ta de esa verdad de Perogrullo, de que no se puede tapar ¢l elelo con las
manos cuando se asoman las fuerzas perlurbadoras de otros portavoces,
stjetos helerogéneos y desplazados, marcados por la errancia, que hace
tambalear el elenco de parametros de univocidad.

Policarpo configura tragicamente la ingenua v peligrosa fe en la su-
perioridad de lo propio, Desde esta posicion enfrenta los discursos ufanistas
¥ a la ver los eurocéntricos sobre los estigmas naturales americanos, ridi-
culizando ademds el nacionalisme estrecho que toma el topleo de la abun-

" La nevela 2 fnleln con un signifleativo epigrale de Renn: “Le grand lseosviniend de Tn vie viedle ol oo
e b orenad Insupporlable 41 leannse supérear, © el que, 5 Fon ¥ Iranaporte les principes de Uidesl, les
epuitlibés desenment des deélauts, st bien gue forl ssavent 1 homme recompll ¥ réussit maie blen e el gul
A gnr meblles Pégeidsme on  rootine volgnine.”

' Bobre este tema e inporfante o estucdio de Jose Murle do Careallio, L fivmmckin die las almas. 5
binaginario de ke Bapiblicn en el Brosil Buenos Alres, Unsversigtad de Quilmes, 1997,
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dancia pondendo en escena la trajinada cornucopla, fmto de la prodigalidad
de enormes tierras, de rios imponentes, del dislrute de todos los climas,
ele., como cuando al escuchar el deseo de un companero de viajar a Europa,
Pelicapo apela para perauadirlo al mas que previsible orgullo nacionalista;
Ingratol jHenes una tHerra tan bella, lan rica, ¥ quieres visitar la de los
nleos! Yo, st algin dia pudiera, recorreria la mia desde el principio al fin.” K
otro objetd que por esos lados solo habia lebres v mosquitos; el mayor le
contestd con estadisticas y hasta probd exuberantemente gque el Amazonas
Lenia uno de los mejores climas de la tlerra, Era un cllma calumniado por
los viciosos, gue de alli venian enfermos .0 (p.153).

La fe en la letra

La novela se satura con liccionalizaciones que unen lectura y escri-
tura, a expensas de un significativo niimero de personajes trabajados con
un muy amplio espectro de lo comico, que se desliza desde la sonrisa irdni-
ea hasta la satira corrosiva, Tales repréesentaciones lensionan ol campo
del saber mediante la oposicion entre quienes, por una parte, estan califl-
cados o no por las prerrogativas necesarias para poseerlo, segun la garantia
de los diplomas otorgados por las instiluclones educativas superiores, Por
otra, toda profesion o capacitacidn, aun la mas insignificante, echa mano
de la escritura, cuvas virtudes se corroboran con el purismo retarlco o la
erudiclon estrafalaria,

Tanto Policarpo comao Ricardo Coragao dos Outros adhieren a csta fe
en la letra, parodiandoe en el primero el afan colecclonista moderno, que lo
lewva a relevar y ensegulda a apuntar tradiciones populares, travenco a es-
cena la legittmidad  de lo oral siempre que se lo ponga por escrilo. Sus

- convieclones, producto de la lectura rigurosa y la entrega sincera, sc ins-

eriben en el reino del doble discurso, en un mundo donde militares y prole-
stonales burdcratas se caraclérizan por un conocimiento de pura aparien-
cla. en general fnntil, gque oculta tras un desinterés y amor a la patria
cinicos, sus ansias de prestigio v prebendas. El libro serio ¥ la escritura
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su tormento, sin amor, sin confldente, sin amigo, solo como un dios o un
apastol en terra ingrata que no queria escuchar su buena nueva,s (p, 212).
Tambicn sintomaticamente, tunpoce se hace cargo de esos fundamentos
de: una comunidad, como son la igualdad de derechos civiles y politicos de
los cludadanos, ¥ practicamente no se detiene en el cullo 4 los héroes na-
cionales,

Policarpo se verd llevado a confrontar su cindido saber libresco con
las preguntas de qué somos y come somos, Las respuestas ingresan obli-
cuamente a través de los avatares de las aceiones, cuoando sale g cumplir
en la experlencia cotidiana ese “plebiscito diarlo® en el que Renan veia ol
fundamento de la naclén'®, Kse contacts ira descalabrando las premisas
esenclalistas habltuales - territorto, lengua vernacula, etnicidad -, conge-
ladas en los axlomas ridiculizados de diversos personajes que silenclan la
Historia (condensada en la narrada por la novelal a través de la busqueda de
raices, de mitos de orlgen, 7

La lealtad surge entonces como fundamento para la configuracion de
una subjelividad modélica de ciudadano, que desplerta cuands se da cuen-
La de esa verdad de Perogrullo, de que no se puede tapar el clelo con las
manns cuando se asoman las fuerzas perturbadoras de otros portavoces,
sujetos helerogéneos y desplazados, marcados por la errancia, que hace
tambalear el elenco de parametros de univocidad.

Policarpo configura tragicamente la Ingenua y peligrosa fé en la su-
perloridad de lo propio. Desde esta posieion enfrenta los discursos ufanistas
¥ # la vez los euroeéntricos sobre lus estigmas naturales americanos, ridi-
cullzandn ademas el nacionalismo estrecho que toma el topico de la abuan-

" La niwela se inteln con o signifieativn epigrate de fenan: “Le grand nesmvénient de 1o e réelle et os
due b rendd insupgortakde 4 Uloanme sgpdrieur, o est gue, 85 Py tiassperte ks principes de UViddal, e
cfpandiis devietumeni des deélautz, o6 blen que fort souvand U bamme acoonapley réusait malns ben i el gl
apaur mebdles 'ggeisime ou Ja routine virlgaive,”

7 Gobare este temm e Enportante ol eatudlio de José Mirlo de Coarcalle, Lo_fomnein de fos afs, B
bnngirierio de ke Bepillice o el Hrast, Buenes Alves, Universidod de Quibimes, 1957,
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ot Biblateci eplie Lrdlelonies ¥ lecturg ertdoeas,

dancia ponlendo en escena la trajinada cornueopia, fruto de la prodigalidad
de enormes tiereas, de vios imponentes, del disfrute de todos los cllimas,
ete,, como cuando al escuchar el deseo de un companero de viajar o Europa,
FPolicarpo apela para persuadirlo al mas que previsible orgullo naclonalista:
‘ingratol {Tenes una tierra tan bella, tan rvica, ¥ quieres visitar la de los
otros! Yo, si algin dia pudiera, recorreria la mia desde el principio al {in. E1
otro objetd que por esos lados solo habia fiebres v mosquitos; el mayor le
contesté con estadisticas y hasta probo exuberantemente que el Amazonas
tenia uno de los mejores climas de la terea, Era un clima ealumniado por
los viclosos, que de alli venian enfermos ...« (p.153),

La fe en la letra

La novela se satura con ficcionalizaclones que unen lectura y escri-
tura, a expensas de un significative nimero de personajes trabajados con
un muy amplio espectro de lo cdmico, que se desliza desde la sonrisa irond-
ca hasta la satira corrosiva. Tales representaciones tensionan el campo
del saber mediante la oposiclon entre quienes, por una parte, estan califi-
ecados o ne por las premmogativas necesarias para poseerlo, segin la garantia
de: los diplomas olorgados por las instituciones educativas superiores, Por
otra, toda profesion o capacitacidn, aun la mas insignilicante, echa mano
de la escritura, cuyas virtudes se corroboran con el purismo retorleo o la
erudicién estrafalaria,

Tantoe Policarpo como Ricardo Coragdo dos Outros adhieren a esta fe
en la letra, parodiande en el primero el afin coleccionista moderno, que lo
lleva a relevar y ensegulda a apuntar tradlclones populares, trayendo a es-
cena la legitimidad de lo oral siempre gue se lo ponga por escrito, Sus
convicclones, producte de la leclura rigurosa y la entrega sincera, se ins-
criben en el reino del doble discurso, en un mundo donde militares y profe-
sionales burdcratas se caracterizan por un conoclmiento de pura aparien-
cia, en general inntil, gque eculta tras un desinterés y amor a la patria
cintens, sus ansias de prestigio ¥y prebendas, El libro serlo v la escritura
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