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Leituras fausticas de Machado de Assis

Gilberto Pinheiro Passos *

Abstract: This article examines three novels by Machado de Assis, namely Dom Casmurro,
Esal e Jacd and Memorial de Aires, and aims to relate common, ordinary characters which
reflect a changing Brazil to the Faust myth. This intertextual dialogue illustrates a way of
looking at the unextraordinary, but still appealing, lives of these characters.
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Resumo: O presente artigo busca retratar o aproveitamento feito por Machado de Assis do tema
faustico, nos romances Dom Casmurro, Esal e Jacé e Memorial de Aires, fazendo com que o
mesmo conviva com figuras comuns, representativas de um Brasil em mudanca. Desse modo, 0
didlogo intertextual exemplifica uma das maneiras de se caracterizar a vida estreita das
personagens que nem por isso, deixam de ser dignas de interesse.
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1. Abrasileirando o tema

Na sua busca de dialogo com as literaturas européias, Machado de Assis escolhe
autores que, além de representarem alguns dos pontos mais altos da arte ocidental,
participam da economia narrativa de cada obra em que se inserem e -
conseqiientemente - do desenvolvimento da literatura brasileira, ja que, desde muito
cedo, ou seja, quando da publicacdo de “Instinto de Nacionalidade”(1873), o autor
manifesta nitida intencdo de se valer do peculio universal para estofar nossa producéo. E
nesse contexto de conjugacdo de refinado gosto, frutifero dialogo textual e busca de
universalizacdo, que o tema de Fausto vem a tona, lastreado na obra de Goethe.

Ja em Dom Casmurro, as figuras espectrais do inicio do poema dramatico
alemao sdo invocadas para dar fim ao dilema do narrador: o que escrever, a quem se
referir. Bentinho, no seu refinamento de autor culto, precisa de um dado a mais para sua
narrativa da vida conjugal. Preso ao passado, obcecado por ele, pde-se a campo para
enodoar as figuras de Escobar e Capitu, que jaz morta na Suica, assim como o filho

“adulterino”, morto em Jerusalém. O passado se configura para sempre perdido, salvo

! Professor titular do Departamento de Letras Modernas da Faculdade de Filosofia,Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo.Endereco eletronico: gipipas@uol.com.br

Pandaemonium germanicum 12, 2008, 1-13. — www.fflch.usp.br/dIm/alemao/pandaemoniumgermanicum




Passos, G. — Leituras fausticas de Machado de Assis 2

por meio de sua evocacdo silenciosa e acabrunhante feita pelo Gnico sobrevivente do
drama, ainda e sempre as voltas com 0s seus cilmes.

Iniciar a histdria do Unico e grande amor da vida € tarefa que ndo se faz sem
certos cuidados literarios e um deles se evidencia desde o inicio: Capitu ndo é s6 Capitu,
mas também Manon Lescaut ou Carmen, pois deve lembrar dados da Mulher Fatal. Para
tanto, a literatura anterior se faz presente, no sentido de incluir a leitura da obra numa
ciranda que insere a esposa no quadro de figuras femininas enganadoras e indignas.

Para esse bacharel culto, ndo ha escapatdria: o libelo acusatério deve ser
convincente, contendo fatos, alusdes e citagdes probantes. Nada melhor do que se valer
da cumplicidade do leitor, ser irdnico e, em muitos momentos, mostrar-se mordaz e
patético em sua “certeza” ou “cegueira” relativa aos fatos, valendo-se do cddigo
literario partilhado com seu destinatario. Dai a presenca do Fausto, com suas sombras a
evocar as lembrancgas do passado: “Talvez a narragdo me desse a ilusdo, e as sombras
viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Ai vindes
outra vez, inquietas sombras...?” (AssIs 1975a: 69).

A tarefa do poeta alemdo € de grande monta: relembrar entes queridos e
rememorar sua obra anterior sdo efeitos das silhuetas indecisas que promanam das
brumas e vapores. Aparentemente, a lembranga do narrador brasileiro relativa ao mito
de Fausto, cujo drama esta para ser iniciado, se espelharia num monumental trabalho a
ser realizado. Organiza-lo, galvanizando sua potencialidade dramatica é a grande
aposta. O vezo machadiano da “minimizacdo do conflito” e “apequenamento da
personagem”, no entanto, se faz mais uma vez presente, pois Bentinho ndo se
aprofundara na noite dos tempos em que viveu a personagem alemd, nem buscara
tematizar a circularidade do tempo, que faria do velho Fausto um jovem capaz de amar
Gretchen. Sua narrativa € muito menos encorpada, malgrado a forca da temaética
religiosa que envolve a vida do filho da endinheirada Dona Gloria.

Para cada uma das grandes obras citadas, notamos a correspondente reducdo aos
limites dos habitantes do Rio de Janeiro, gracas a licdo de José de Alencar, no posfacio
ao romance Senhora: “(...) fizeste ao autor o maior elogio dizendo que ele talha os seus
personagens no tamanho da sociedade fluminense. E justamente por esse cunho
nacional que eu o aprecio.” (ALENCAR 1994 : 186)

Ha uma escala de valores e situacfes a ser mantida. As sombras servem para
fazer renascer a narrativa miuda do drama doméstico de um burgués carioca do século

XIX. Minimiza-se o conflito e a morte altissonante, que ronda o par central da obra

Pandaemonium germanicum 12, 2008, 1-13. — www.fflch.usp.br/dIm/alemao/pandaemoniumgermanicum




Passos, G. — Leituras fausticas de Machado de Assis 3

alemd ndo se vera confirmada, na obra brasileira, laicizando-se e atingindo apenas
Capitu, que, burgués e cordatamente, morre na Suica, a0 passo que Bentinho,
refestelado em sua condicdo de proprietario e dono da voz narrativa se pde a campo
para se tornar um “midado” escritor.

N&o péra por ai o narrador machadiano, pois sua producdo busca acrescentar de
modo insofismavel a tentativa de expressdo da realidade historica brasileira, vista ndo
do angulo das grandes figuras, mas das pequenas, imersas nas preocupacdes de uma
vida sem grandiosidade, como é a licdo do Realismo mais refinado, consignando-se a
fruicdo, por parte dos leitores, de seres cuja configuracdo complexa e profunda vai
perfeitamente de par com tal apequenamento da personagem e minimizacdo dos

conflitos 2.

2. Um diplomata atilado

Em Esal e Jaco e Memorial de Aires, o bruxo do Cosme Velho buscou retratar
uma personagem dividida entre origem brasileira e andancas pelo mundo®. O diplomata
José da Costa Marcondes Aires, o Conselheiro Aires, representa uma consciéncia em
que a realidade de nosso pais se mescla as licdes aprendidas ao longo da carreira, em
terras estrangeiras.

Tal estado de coisas pode ser resumido no fato de afirmar ter visto tudo por
varias linguas, ou seja, ter sabido identificar e “traduzir” situacGes das mais diversas.
Retornando ao Brasil, em licenca (Esau e JacG) ou como aposentado (Memorial de
Aires), Aires busca se inteirar dos acontecimentos nacionais, uma vez que suas longas
auséncias acabam por fazer dele um quase “estrangeiro” entre nés. Frequentando
familias ricas ou de alguma posse, pertence a nata da sociedade fluminense e, gracas ao
tempo de que dispde, escreve seu diario, em que reflexdes baseadas em ironia fina e
percuciente curiosidade ddo conta de problemas intimos (namoros, herancas) e questdes
politico-sociais (Abolicdo, Republica, Encilhamento).

2 Em significativo eco intertextual, algumas paginas adiante, Bentinho apresenta a teoria do tenor
Marcolini sobre a vida como uma composicao operistica feita por Deus (libreto) e pelo Diabo (partitura).
E o acordo de vontade entre os dois que permite a “representacio”, ou seja, a existéncia.

* Para maiores esclarecimentos sobre 0 uso da cultura literaria ocidental pelo Conselheiro Aires, V.
PASSQOS, Gilberto Pinheiro — As sugestdes do Conselheiro/ A Franga em Machado de Assis: Esal e Jacd
e Memorial de Aires .S8o Paulo, Nankin Editorial, 2008.

Pandaemonium germanicum 12, 2008, 1-13. — www.fflch.usp.br/dIm/alemao/pandaemoniumgermanicum




Passos, G. — Leituras fausticas de Machado de Assis 4

A representacdo diplomatica (com todos 0s seus matizes semanticos) da lugar a
representacdo do Brasil, visto ndo do angulo dos grandes atores da histdria, mas do
prisma dos guase andnimos, que participam, como coadjuvantes, da cena nacional. Em
escala minima, portanto, converge para sua pena a série de questfes levantadas pelas
datas fundamentais para a historia do pais, realinhadas pela Orbita de interesses
particulares, como a de uma personagem riquissima, o banqueiro Santos, que, em Esal
e JacoO acorre a casa do Conselheiro, preocupado com os rumos econémicos que a
Republica poderia tomar. Aires, prudente, conciliador e cultivado em matéria politica,
enuncia a verdade historica inescapével: “Nada se mudaria; o regimen, sim, era
possivel, mas também se muda de roupa sem trocar de pele. Comercio € preciso. Os
bancos sdo indispensaveis.” (AssIs 1975b:188)

Elementos tirados da obra alemd concorrem, de modo particular, para
caracterizar ndo apenas a principal personagem feminina, a doce e inexplicavel Flora,
mas também pontuar o habito do narrador machadiano de ancorar seu didlogo com

grandes obras, por meio de citagdes ou referéncias:

ANDA, FLORA, ajuda-me citando alguma cousa, verso ou prosa, que exprima
a tua situacéo. Cita Goethe, amiga minha, cita um verso do Fausto, adequado:

Al, duas almas no meu seio moram!
A méae dos gémeos, a bela Natividade podia havé-lo citado também, antes deles
nascerem, quando ela os sentia lutando dentro em si mesma:

Al, duas almas no meu seio moram!
Nisto as duas se parecem, - uma 0s concebeu, outra os recolheu. Agora, como é
que se da ou se dard a escolha de Flora, nem o proprio Mefistéfeles no-lo
explicaria de modo claro e certo. O verso basta:

Al, duas almas no meu seio moram!
Talvez aquele velho Placido, que ja deixamos nas primeiras paginas, chegasse
a deslindar estas outras. Doutor em matérias escuras e complicadas, sabia
muito bem o valor dos nimeros, a significacdo dos gestos ndo so visiveis como
invisiveis, a estatistica da eternidade, a divisibilidade do infinito. (Assis 1975b:
217)

Como se V&, uma frase de Fausto e o proprio Mefistofeles se fazem presentes na
trama em que dois gémeos, Pedro e Paulo, um monarquista e outro republicano, brigam
desde o Utero materno e se apaixonam por Flora, cuja indecisdo € elemento fundamental
no desenvolvimento do enredo. Além disso, em singela “identificagdo” com o
necromante alemao, temos a figura do espirita Placido, personagem secundaria que, em

provavel parddia, pontua mais uma vez a necessidade de se explicarem os desencontros
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e desentendimentos entre 0s rapazes, assim como a esperada decisdo da moga por um
dos enamorados.

Convém notar que 0 romance comeca exatamente pela ida da mée dos rapazes a
uma regido algo erma da cidade para ouvir uma vidente, a cabocla do Castelo, que
predizia o futuro e saberia Ihe contar o futuro dos filhos. Em seguida, o marido busca
consultar Placido, adivinho de longas barbas brancas e camisola. Crendice popular e
espiritismo preparam o texto para a irrup¢do da figura de Fausto.

O texto brasileiro opera a fusdo parddica do popular com o erudito, ndo sem
alertar o leitor, pois como observa a voz narrativa, a leitura deverd ser feita como se
observassemos uma “partida entre pessoa e pessoa, ou mais claramente, entre Deus e 0
Diabo.” (Assis 1975b: 91). Nao se pode, nesse contexto da obra, desprezar a hipdtese
de o texto machadiano estar se referindo a aposta inicial do Fausto, porém com inegavel
mudanca de sentido, pois que absolutamente incorporado a eterna dissensao entre Pedro
e Paulo.

Agora, podemos buscar entender o aproveitamento do verso aleméo, que alias,
consta do manuscrito de Esal e Jacd: “Zwei Seelen wohnen, ach! In meiner Brust!”
(Assis 1975b: 217). Presente na parte inicial do Fausto e integrando sua caracterizagéo,
aponta para o carater duplice da personagem, que oscila entre 0 céu e a terra, 0s
reclamos da carne e o encanto dos espacos infinitos, na busca da eternidade. Trata-se de
de uma dicotomia de magna expressao, algo como o destino do ser humano dilacerado
entre a satisfacdo dos apetites terrenos mais imediatos e uma ascese redentora.

A minimizagao dos conflitos mais uma vez atenua a forca cruel da fonte alem4,
pois o texto brasileiro redimensiona a questdo expressa por Goethe. Na verdade,
Machado busca incorporar a fonte erudita ao dilema individual, inteiramente particular,
da moca sonhadora, que abriga dois amores/almas em seu peito e, de modo ainda mais
raso, embora sutil, 0 drama da mae que carrega, no utero, 0s gémeos.

A forca dos versos alemées vem, também, do fato de — na peca - estar para
ocorrer 0 encontro de Fausto com Mefistofeles. O destino da personagem se perfaz e os
versos citados servem como resumo e ponto de apoio do desenvolvimento da trama, no
que diz respeito a sua futura perdicdo. Nesse ponto, convém repeti-lo, o trabalho do
narrador brasileiro € acenar com a grandiosidade da fonte alemd e obriga-la, em sua
faina intertextual, a se inserir — ainda que guardando dados do sentido original - em

nova Orbita de sentidos e intengdes.
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O dado metafisico de Fausto cede lugar ao prosaico amor de uma jovem
burguesa do século XIX e, ao mesmo tempo, ao conflito de dois irméos, que, embora
acirrado, ndo os leva & morte ou ao descrédito. E essa flexibilizacdo do sentido primeiro
da obra que mostra o trabalho de adaptacdo do texto brasileiro. Mefistéfeles nos
interessa, nesse momento, pois 0 narrador ndo deixa de consignar a qualidade marcante
do deménio, isto é, sua asticia e capacidade de penetracdo, consideradas mais
profundas que as de Aires, como se |é em trecho de seu memorial, reproduzido em Esal
e Jaco e motivado pelo fato de o Conselheiro ndo poder penetrar o enigma de Flora:
"Que o Diabo a entenda, se puder; eu, que sou menos do que ele, ndo acerto de a
entender nunca.”" (AssIs 1976: 179)

O drama faustiano merece, ainda, um verdadeiro ap6logo, em que se conta, de
modo algo burlesco, a histéria de um frade capuchinho e um mendigo que tingiam suas

barbas, suscitando comentarios:

Or, bene, para falar como o meu capucho, por que é que este e 0 maltrapilho
voltaram do grisalho ao negro? A leitora que adivinhe, se pode: dou-lhe vinte
capitulos para alcanca-lo. Talvez eu, por essas alturas, lobrigue alguma
explicacdo, mas por ora ndo sei nem aventuro nada. V& que malignos atribuam
a frei *** alguma paixao profana; ainda assim ndo se compreende que ele se
descobrisse por aquele modo. Quanto ao maltrapilho, a que damas queria ele
agradar, a ponto de trocar alguma vez o pdo pela tinta? Que um e outro
cedessem ao desejo de prender a mocidade fugitiva, pode ser. O frade, lido na
Escriptura, sabendo que Israel chorou pelas cebolas do Egipto, teria também
chorado, e as suas lagrimas cairam negras. Pode ser, repito. Este desejo de
capturar o tempo é uma necessidade da alma e dos queixos; mas ao tempo da
Deus habeas-corpus.(Assis 1975b: 109)

A volta no tempo, representada pela barba negra, finca suas raizes num motivo
fundamental, que retoma o da personagem alemd: os reclamos do sexo, segundo a
sugestdo do narrador, que se apoia significativamente no substantivo "malignos™ para
matizar a hipotese. Presa ao drama dos individuos, a relacdo com Fausto aponta a
brevidade do tempo, a urgéncia de amores outonais e também a pouca eficacia do
intento. Sobrevinda a morte do mendigo, ou passados nove meses para o frade, nada
mais resta da falsa juventude “estampada” no rosto. Haveria algo de ridiculo na atitude
dos dois, desde que vista de fora, a partir do angulo de um narrador que nao os julga,
nem condena, apenas 0s contempla com o olhar dos que se permitem ser,

aparentemente, infensos a essa espécie de logro.
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No entanto, 0 jogo com a instituicdo juridica do "habeas-corpus" pode ser
compreendido de modo duplo. Deus concede ao tempo a liberdade para que use de seu
corpo, embora ele ndo o tenha. Contudo, sua passagem e o império que exerce sobre 0s
seres se percebem na destruicdo implacavel do humano, permitindo o outro sentido: que
o tempo tenha, por metonimia, o corpo dos seres, destinados a decadéncia paulatina.

Se atentarmos mais uma vez para o fato de que a instancia instauradora da
narrativa é justamente o Conselheiro Aires, vitima confessa e consciente do mesmo
logro a atingir o capuchinho e o maltrapilho, e que faz viagens a Europa para recuperar
forcas, estaremos diante de um desdobramento da consciéncia do narrador, que pode se

ver refletido em seus apdlogos zombeteiros.

3. Um diplomata enamorado

Nosso Conselheiro, cujo diario vai se transformar no Memorial de Aires,
aprofunda nele o seu encanto pela cultura alemd, conforme se pode depreender da
leitura do romance. Para relatar a crescente paixdo que unira Fidélia (flagrante jogo com
os nomes Fidélio/Fidélia, em subterranea alusdo a opera de Beethoven) e Tristdo
(sugestivo prenome wagneriano) vai-se valer do poeta Gottfried August Burger (1747-
1794), autor da entdo conhecidissima balada pré-romantica “Lénore”, da qual nosso
narrador extrai um fragmento de verso citado em francés: “Les morts vont vite”,
correspondente ao aleméo “(...) die Toten reiten schnell”, além de fazer referéncia a
batalha de Sedan, palco da derrota dos franceses frente aos prussianos, em 1870.

Para o presente artigo, fiqguemos com o0s aspectos de nosso tema constantes nessa
obra. Comecemaos pelo entrecho, que nos remete a aposta entre Aires, com seus sessenta
e dois anos e sua irmd, Rita, sobre o possivel casamento do diplomata com a jovem
vilva Fidélia, que tinham encontrado no cemitério, durante uma visita ao timulo da

familia. O narrador, envolvido pela cultura européia, nos conta, entdo, sua atitude:

- Mana, vocé esta a querer fazer comigo a aposta de Deus e do Mefistofeles;
ndo conhece?

- N&o conheco.

Fui a minha pequena estante e tirei o volume do Fausto, abri a pagina do
prélogo no céu, e li-lha, como pude.” (Assis 1975c: 70)

De uma aposta de tal monta passamos a um pequeno jogo de dois irmaos algo

bonachdes, propiciando o aflorar do tema da metamorfose proposta pela obra de
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Goethe, com sua sugestdo da forca e do retorno da juventude, motivos a que vai se
acoplar a dimensdo ampla de uma constante, na pena do narrador, a passagem do tempo.
Este ndo volta, fustigando corpos, sentimentos e lembrancas.

A relativizacdo do amor de Fidélia pelo marido morto se faz gracas ao interesse
de Aires por ela. A perspectiva faustiana, agindo sobre ele, predispde o leitor para a

mudanca da personagem feminina, ja que o diplomata a sugere:

Rita contou-me entdo alguma cousa da vida da moca e da felicidade grande que
tivera com o marido, ali sepultado hd mais de dous anos. Pouco tempo viveram
juntos. Eu, ndo sei por que inspiracdo maligna, arrisquei esta reflex&o:

- N&o quer dizer que ndo venha a casar outra vez. (AssIs 1975c : 70)

A ponderacdo € tanto mais eloquiente pelo fato de ser feita a irma e confidente,
no nivel da trama, embora, no tocante ao campo intertextual, se configure onomastica e
sintomaticamente presa ao tema faustico, jA que temos em "Rita" o diminutivo de
Margarida, nome com que se traduz "Gretchen". E como se ele rondasse o narrador e
ndo lhe desse saida, salvo se deixar possuir pelo sentimento tempordo, estimulado pela
possivel contradicdo de um nome (Fidélia), sua juventude e beleza. Fechando o circulo,
temos a origem da inspiracdo: maligna, mefistofélica.

Cumpre aqui ressaltar que, ao longo do romance, a gama sematica relativa ao
demdnio reaparece por varias vezes, carreando sentidos novos, em caso de leitura a
partir do tema, até mesmo para algumas expressdes populares. Assim, vamos encontrar
um indice da rivalidade entre Aires e Tristdo, um més antes de sua volta de Lisboa,
aonde fora morar ainda adolescente, na expressdo pouco diplomatica: "Leve o diabo tal
filho."(Assis 1975: 113), utilizada por causa do interesse desmedido de sua madrinha,
Dona Carmo, pelo afilhado. Ela e o marido, Aguiar, devotam afeicdo profunda tanto a
Tristdo quanto a Fidélia, cogitando, naturalmente, de os manter no Brasil, para — ainda
que vicariamente — encontrar continuidade para seus corpos ja velhos. O interesse de
Aires, faustianamente “enamorado” se irmana ao diabo, pois se Mefistofeles se
encarregasse de Tristdo, talvez o narrador tivesse alguma esperanca de éxito.

Admirador confesso da maledicéncia de certa personagem maldosa, Dona
Cesaria, usa o subterflgio da graca existente nas criticas feitas por ela para reporta-las
através da adjetivacdo préopria ao demonio, figura fundamentalmente zombeteira, na
peca de Goethe : "N&o escrevo porque seja verdade o que Dona Cesaria me disse, mas

por ser maligno."(AssIs 1975c: 186)
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Faustianamente desenganado, desculpa-se perante o leitor pelo fato de néo
desmentir o mal que a referida personagem propala, utilizando, em consonancia com o
"maligno”, uma expressao popular que se renova, em seus liames com o tema: “Tudo
isto considerado, e mais a hora, a viagem curta, e a presen¢a do marido, que diabo ganhava eu
em desfazer o que ela dizia?” (AssIs 1975c: 187).

Tornado publico o romance entre Tristdo e Fidélia, ambos podem se permitir
certo encantamento reciproco, diante dos convivas da familia Aguiar, ndo sem um
singular comentario de Aires, no qual a oposicdo entre o céu (vitorioso?) e os demonios
(um deles, pelo menos, sustenta Fausto/Aires em seus ardores) redimensiona outra

expressao popular:

N&o me pareceu menos que 0 céu 0s animava e que eles nos mandavam a todos
os diabos, a mim e aos trés velhos, e aos pais de Tristdo, aos paquetes, as
malas. (AssIs 1975c: 193).

O desaguadouro natural sé poderia ser a propria figura de Mefistéfeles que,
segundo Aires, o aquinhoa com o especial talento de saber dividir, com gentileza, seu

interesse:

Eu, com a arte que o Diabo me deu, divido a atencdo entre a mée e os dois
filhos para concertar a cortesia e a curiosidade, e ambas saem satisfeitas do
meu gesto.(AssIs 1975c¢: 173)

A expresséo colhida na linguagem do povo repropde a ambiguidade que preside
ao estilo do Conselheiro, gracas ao fato de "Diabo™, no exemplo seguinte, também vir
grafado com letra maiuscula, embora pertencendo, na origem, a veia popular. Isso faz
com que possa ser entendida de forma mais ampla, uma vez que por oposi¢do ao enlevo
celestial trazido a vida de Tristdo pela noiva, a carreira politica corresponderia a mais
um sortilégio: "(...) todo ele é Fidélia, e bem pode mandar a cadeira das Cortes ao
Diabo, se a noiva lho pedir." (Assis 1975c: 202)

A mesma Dona Cesaria, revela certa bondade, quando, entdo, o narrador

observa:

O alvorogo e dogura com que falou a outra compensou em grande parte
o0 mal que me dissera dela, e por outra maneira confirmou o que 14 pensei uma
vez (e ndo sei se escrevi) sobre a propriedade deste mundo. Deus vencia aqui 0
Diabo, com um sorriso tdo manso e terno que faria esquecer a existéncia do
imundo consécio.(AssIs 1975c: 204)
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Conforme podemos perceber, duas pespectivas se fundem: de um lado,
conhecemos o0 quanto o tema de Fausto se torna préximo do narrador, contaminando até
0 nome de sua irma e, por outro, temos um alvo para a nova corporificacdo faustica,
representada pelos dois brasileiros. Ela se concretiza, no dominio da trama, pela
suposicdo, feita por Rita, do casamento de Aires com Fidélia, logo negado por ela
mesma. Sintomaticamente, a falsa juventude do Conselheiro comparece, no nivel
textual, e os irmana ainda uma vez: "- Com 0s meus sessenta e dous anos? -Oh! ndo os
parece; tem a verdura dos trinta." (Assis 1975c: 70)

Se Margarida representa a vitima da falsa mocidade de Fausto, aqui Rita ocupa
um papel ao mesmo tempo oposto e tangencial. O pretenso rejuvenescimento fraterno
servird para estofar a trama. Por se querer "amado" de Fidélia, Aires experimentara
ainda maior prazer em lhe seguir os passos. Além disso, Rita rejuvenesce,
metaforicamente, o marido, ndo s6 por consignar-lhe metonimicamente seu corpo (uma
vez que depositou no caixdo uma mecha de seu cabelo), para sempre mogo, como
também por impedir, gracas a lavagem do tumulo, que sua morte date de muito tempo.
Preservando-a do envelhecimento e desafiando a morte, a oferenda torna-a agente
singular da relagdo faustica. Seu devotamento ao passado - que ndo quer remoto, mas de
véspera - a enche de juventude, o que Ihe possibilita tornar mais jovem o narrador.

Além da presenca constante do diabo e suas figuracGes idiomaticas, assim como
a caracterizacdo obliqua de Rita em relacdo ao tema, encontramos, portanto, Aires,
leitor confesso do Fausto, “remocado” e pronto para encarnar, ainda que palida e
simuladamente seu papel. Atributos nédo lhe faltam: homem viajado, 0 que o aproxima
da personagem alemd, se mostra culto, prezando a tradicéo literaria, de que faz largo
uso.

O texto do diplomata busca a fonte de um tempo circular, que elidiria a velhice e
possibilitaria ndo apenas a volta a juventude, mas também recriar a tradicdo ficcional,
dado importante a ser considerado, no encontro entre os dois textos: a obra de Goethe se
“renova”, porque entregue, de modo insuspeitado, a uma tematica algo diferenciada,
fazendo parte de uma literatura nova e de outra latitude. A mocidade, vencedora, refaz a
forca do tempo linear, obliterando a circularidade, ou seja, reinstitui de modo firme a
inexoravel sequéncia a ser respeitada pelos jovens e velhos.

Desse modo, o fim do romance repropde a preeminéncia do novo, o vigor do
futuro que contém em si a forca destruidora do mundo supostamente caduco; 0s

Aguiares, tais como Filémon e Baucis, 0s dois velhos hospedeiros pobres, dedicados e
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leais, oriundos da pena de Ovidio e retomados por Goethe em seu segundo Fausto,
tendem a eliminacdo, em vista de interesses renovadores e modernizantes. Os dois
jovens, quase filhos do casal Aguiar, se casam e abandonam o Brasil e os “pais”,
deixando-os entregues a prépria sorte e a velhice sem continuidade. Desolados, asssim

os encontra o Conselheiro, na ultima visita que lhes faz:

Ao fundo, a entrada do sagudo, dei com os dous velhos sentados, olhando um
para o outro. Aguiar estava encostado ao portal direito, com as maos sobre 0s
joelhos. Dona Carmo, a esquerda, tinha os bragos cruzados a cinta. Hesitei
enttre ir adeante ou desandar o caminho; continuei parado alguns segundos até
gue recuei pé ante pé. Ao transpor a porta para a rua vi-lhes no rosto e na
atitude uma expressdo a que ndo acho nome certo ou claro; digo o que me
pareceu. Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a
saudade de si mesmos. (AssIS 1975c: 219)

Como se pode notar, os dois velhos ndo sdo eliminados da vida, mas da
continuidade dela, ou seja, da possibilidade de gozarem a mocidade que os dois jovens
encerram. A "saudade de si mesmos" vai alem do mero aspecto pessoal, embora Ihe
esteja indissoluvelmente ligada, pois mergulha na continuidade do fio da historia
humana, no qual as geracdes devem se suceder, sem se eternizar. Minimizado o conflito
e apequenadas as personagens em relacdo a obra-fonte, nem por isso o dialogo com o
grande marco da literatura ocidental se mostra menos frutifero. Sintomaticamente, um
Aires/Fausto, sem a possibilidade de nova juventude, mas ocupado em ser escritor, pode

contemplar em todos os trés a negacdo mesma de sua insercéo no futuro.

4. Um autor critico

Qualquer que seja a mascara de que se vale nosso autor, sempre reponta a figura
do bruxo do Cosme Velho, vigilante propulsor da literatura brasileira. Seja sob o nome
de Bento Santiago ou Conselheiro Aires, uma preocupacdo: retratar o Brasil que se
oferecia a seus olhos, um pais urbano, caminhando para certos marcos da modernidade:
a abolicdo da escravatura e a proclamacéo da republica.

E nesse cenario que se movem as personagens variadas com quem convive um
diplomata culto, cioso de sua vivéncia estrangeira, a ponto de buscar remédio para

doengas em estacdes termais de nome e localizagéo européia:
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Aires voltava da Europa, aonde fora com promessa de ficar seis meses apenas.
Enganou-se; gastou onze (...). Ele fora a pretexto de aguas, e, por mais que lhe
recomendassem as do Brasil, ndo as quis experimentar. N&o estava acostumado
as denominagdes locais. Tinha esta impressdo que as aguas de Carlsbad ou
Vichy, sem estes nomes, ndo curariam tanto. (Assis 1975b: 275)

Perfazendo o circulo que engloba realidade nacional e, a0 mesmo tempo,
possibilidade de expressdo estrangeira, temos o tema faustico a colorir a indecisdo de
Flora em Esal e Jacd e o renascimento para o amor de Fidélia em Memorial de Aires.
Machado de Assis cunha uma personagem especialmente talhada para tal tipo de
associagéo, incutindo-lhe cultura e, ao mesmo tempo, o relativismo que caracteriza os
que conhecem muitas culturas e sabem dar o devido valor a pluralidade de pensamentos
e crencas: dai a escolha de um diplomata.

Aires traz a baila ndo apenas o fato bruto, haurido no contato com a vida
brasileira, mas a sua caracterizacdo diminuida, gracas ao descompasso entre a fonte
européia, Fausto, e a vida sem grandiosidade de personagens como Fidélia ou Flora. No
entanto, nosso Conselheiro sabe que, nem por serem menores, 0s dramas domeésticos
deixam de ter importancia, sobretudo se examinados por varios angulos, donde o
relativismo de que falamos. Ndo é apenas a opinido de Pedro, monarquista convicto que
conta, mas também a de seu irmdo, Paulo, republicano de primeira hora. Do mesmo
modo, se o0s velhos Aguiares representam o arcaico, Fidélia e Tristdo encarnam o novo,
que precisa se impor. Todos 0s pontos de vista merecem ser ouvidos e realgados.

Para ndo encerrar 0s acontecimentos brasileiros no quadro estrito do localismo e,
ao mesmo tempo, configurar uma dimensdo humana mais abrangente ao dado nacional,
mister é trabalhé&-los a luz da tensdo que o recurso as fontes envolve. O tema da obra
alemd engloba o ente que se desloca no espaco, 0 viajante culto e cosmopolita e, na
mesma medida, contempla a busca do tempo circular, de que 0 amor temporéo é a mais
dramatica realidade.

Desse modo, representacdo do pais por um brasileiro, com olhar “estrangeiro” o
qual sabe ir além do mero encanto de Fidélia para alcar seu interesse a evocagdo do
Fausto, eis ai um aproveitamento particular da circulacdo literaria que apresenta

insuspeitados encontros e sentidos “nunca dantes navegados”.
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