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Este trabalho insere-se num projeto de pesquisa mais amplo, desenvolvido na PUC-SP, 

vinculado ao grupo de pesquisa “Discurso, Identidade e Cultura”(CNPq), sobre o estudo das 

paixões, em obras literárias, na base da construção, veiculação, manutenção e defesa da 

imagem de si de personagens. Mais especificamente, os dados aqui apresentados decorrem do 

desenvolvimento do plano de trabalho “As paixões na construção da imagem pessoal em 

Michael Ondaatje”, no momento, em execução, sob responsabilidade das autoras deste texto. 

Identidade 

A questão que norteia a presente análise, pela perspectiva da semiótica discursiva 

(greimasiana), é relativa às formas de construção da identidade dos sujeitos, identidade essa 

tão evocada, nos tempos atuais, quanto pouco delimitada. Defendemos que a ampla e irrestrita 

utilização da noção de identidade, mesmo se aponta para uma crescente conscientização das 

necessidades de seu estudo, tem contribuído mais para uma “con-fusão”(da etimologia, 

“fundir junto”) de noções complementares do que para uma melhor compreensão do objeto. 

Estamos com Mandoki (2003, 2)1, ao defender que: 

“...La identidad se constituye por la pertenencia a una familia, a una etnia, profesión, nación, religión e 
incluso por el mantenimiento o destrucción de una reputación personal y por las obras que uno realiza a 
lo largo de la vida. Las identidades pudem ser personales o colectivas y con las que nos incorporamos a 
la sociedad. Son indispensables para la supervivencia social, como el caparazón del caracol para su 
supervivencia biológica. 
(...) 
La producción de la identidad es no sólo una actividad semiótica como despliegue de signos de quiénes 
somos, sino propriamente estética en cuanto a que implica un quehacer y una intencionalidad apuntadas 
hacia su valoración y apreciación por los otros. Como lo señalan Berger y Luckman (1986, 217) ‘la 
identidad es un fenómeno que surge de la dialéctica entre el individuo y la sociedad’ y no un acto 
aislado o pre-estabelecido. La identidad se construye por actos de enunciación e interpretación que son 
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tanto performativos al trascender de la palabra al acto para ser valorada y apreciada positiva o 
negativamente por los otros”. 
 

Paixões 

A preocupação crescente com a questão da identidade encerra, portanto, uma problemática de 

difícil delimitação. Logo, optamos por um recorte, que, sem ser exaustivo, permite revelarem-

se indícios fortes dos valores assumidos, na construção das imagens de si, em determinadas 

manifestações discursivas: a análise, em The English Patient, de cenas veiculando o efeito de 

sentido de vergonha, honra ou orgulho. A delimitação das paixões deveu-se a estudos 

anteriores (Harkot-de-La-Taille2, 1999, 2001, 2002 e 2003; Harkot-de-La-Taille & La Taille3, 

no prelo, e La Taille4, 2002), em que tais paixões mostraram-se marcadores privilegiados do 

jogo de tensões estabelecido entre sujeito (ou personagem) e coletividade, em torno da 

identidade do primeiro. Na instauração dessas paixões, articuladas a outras paixões menos 

enfatizadas, obtém-se uma “radiografia” dos objetos de valor, tidos como positivos ou 

negativos, na veiculação de imagens de si do sujeito, diante da forma de seu acolhimento, pela 

coletividade.  

Tal recorte apresenta a vantagem de nos permitir inserir a dimensão ética, na discussão da 

identidade, na medida em que os valores assumidos pelo sujeito traduzem uma 

intencionalidade, relativa a “como ser”, na coletividade, e não apenas a um “parecer ser”, uma 

identidade de fachada, sem ressonância interna. 

Assim sendo, podemos inferir indícios dos “ideais de felicidade”, de uma personagem, a partir 

do gozo (orgulho), satisfação (honra) e dor (vergonha) provocados pela resposta social a 

imagens de si veiculadas, no discurso, a cuja articulação chamamos identidade. 
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Construção ética e moral 

La Taille (2001, 69)5, aponta que a busca da felicidade pode ser sintetizada pela pergunta: 

“Que vida vale a pena ser vivida?”. Parece-nos que, se ideais de felicidade são formulados e 

assumidos, tanto ancorarão instaurações de vergonha, orgulho ou honra, quanto servirão de 

fundamento para a resposta de sujeitos à pergunta colocada. A essa pergunta, porém, o autor 

acrescenta uma segunda: “Quem eu quero ser?” e desenvolve três tipos de respostas 

possíveis, todas baseadas numa “tendência natural de as pessoas procurarem ver a si 

próprias como valores positivos (superior, desejável, bom etc.)” (Idem, ibidem,75). Num 

primeiro caso, sujeitos terão valores morais - aqueles aceitos e defendidos pela sociedade 

como relativos ao Bem -, como periféricos (por exemplo, quem quer ser reconhecido como 

famoso, bem-sucedido, poderá descartar valores morais, mesmo provisoriamente, para atingir 

seus objetivos). Num segundo quadro, sujeitos terão valores morais como centrais (preferem, 

por exemplo, perder um “bom negócio” a enganar outrem, para realizá-lo). Finalmente, um 

terceiro grupo pode ter valores morais como “antivalores” (por exemplo, ao considerarem o 

trabalhar por salário como coisa de “otário” e elegerem a violência como modo de atingir seus 

objetivos).  

Logo, nem todo projeto de vida integra valores éticos. Chamamos de projeto de vida ético 

somente aquele tipo constituído por ideais de felicidade que assumem outrem como 

semelhante e pressupõem, por meio da ação do sujeito, na coletividade, a busca e a 

manutenção da dignidade própria e alheia. 

Voltando o olhar ao campo da narrativa literária, passemos à articulação dos conceitos acima 

apresentados, na análise das paixões das personagens, em The English Patient. 
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The English Patient6 

O cerne deste trabalho pode ser resumido como uma investigação sobre o efeito de sentido 

identidade, inferido por paixões relacionadas às imagens de si que orientam o agir de cada 

personagem, e as conseqüentes possibilidades de estabelecer-se relações entre uma e outra(s) 

personagens. Tal visada permite-nos tecer considerações sobre “ecos” socioculturais que tais 

representações identitárias e relações sociais podem produzir, no universo não literário, de 

“carne e osso”, aquele em que se fazem as leituras do romance. 

Feita a seleção e o recorte de cenas em torno do efeito de sentido de vergonha, orgulho e 

honra, verificou-se que as personagens principais poderiam ser compreendidas dentro de um 

quadro passional circunscrito, quase exclusivamente, a uma das paixões em pauta. Desse 

modo, efetuou-se uma reorganização dos dados, inicialmente centrados nas configurações 

passionais, independentemente de seu protagonista, para, num segundo momento, 

focalizarem-se as personagens e seus “estados de alma”. A nova organização das 

configurações passionais por protagonista possibilitou o agrupamento de dois pares de 

personagens, cada um sob o signo de uma mesma paixão determinante (orgulho ou honra) e 

outras, menos salientes, e do isolamento da última, marcada pela díade orgulho e vergonha. 

Tal agrupamento jogou luzes sobre os tipos relações estabelecidas, na narrativa, entre as 

personagens em foco, assim como permitiu considerações, por um lado, sobre as 

possibilidades de realização dos “ideais de felicidade” inferidos, na teia da narrativa, e, por 

outro, sobre sua construção ética e moral. 

As cinco personagens focalizadas são: o Paciente Inglês7 (Almásy), Hana, a enfermeira, 

Caravaggio, o ladrão-espião, Kip, o desarmador de bombas, e Katharine, a amante adúltera, 

esta última em flashback, não presente no locus narrativo, a Villa San Girolamo, mas nas 

lembranças da personagem central, o Paciente Inglês. 

                                                 
6 ONDAATJE, Michael. The English Patient. New York, Vintage, 1996.  
7 Em maiúsculas, por ser tomado como nome da personagem. 



O par Paciente Inglês / Katharine, a partir das cenas analisadas, orienta suas ações 

predominantemente movido por orgulho, paixão que permeia e domina, principalmente, o 

relacionamento amoroso dos dois, tema em que vamos nos concentrar. Ambos se colocam 

totalmente voltados para si próprios, cada qual atrás de uma “parede pessoal” de proteção, 

sempre na desconfiança um do outro. Por não conseguirem “baixar a guarda”, mostram 

almejar, cada um, dobrar o outro em primeiro lugar, mantendo-se intacto, vencedor. Parece 

ser um “ideal de felicidade” de cada um submeter o outro à própria superioridade, na relação 

amorosa. Entretanto, dobrar o outro significaria cair numa relação dominador/dominado, em 

que ele ou ela não mais seria um objeto de valor especial, mas uma mera conquista realizada. 

Caem então numa cilada mutuamente exclusiva: cada um deles quer ser feliz com o outro, 

mas exige que o outro mude, para que isto aconteça; por outro lado, nenhum dos dois se deixa 

dobrar, por isso configurar uma abdicação do lugar pessoal seguro que arduamente defendem, 

motivados por desconfiança recíproca. O comportamento orgulhoso, focado no EU, de 

personagens em eterna luta, fica evidente em várias cenas, das quais destacamos: “But now he 

cannot bear this wall in her. ‘You build your walls too,’ she tells him” (Ondaatje8,1996,155) 

e, mais adiante, na cena de despedida dos amantes: “I just want you to know. I don’t miss you 

yet” (Paciente Inglês) “You will” (Katharine) (Idem, ibidem,158).  

O plano do querer dessas personagens, atinente aos “ideais de felicidade”, esbarra também no 

fato de contrariar o plano do dever (projeto moral, social). O relacionamento deles pauta-se 

por um “dever não fazer”, do ponto de vista das regras de conduta social, por se tratar de 

adultério. Tanto Katharine quanto o Paciente Inglês parecem emaranhados na “paranoia and 

claustrophobia of hidden love” (Idem, ibidem, 238) e ambos vêem a si próprio e ao outro 

como traidores: “I’m not the only betrayer”, diz o Paciente Inglês para Katharine (Idem, 

ibidem, 238). Ele questiona se o relacionamento deles havia sido, simplesmente, uma traição a 

todos os que os cercavam (um “dever não fazer”), ou o desejo por uma outra vida 
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(correspondente ao plano do querer, dos “ideais de felicidade”). Há, portanto, um afastamento 

entre o plano do querer e o moral, já que o projeto de felicidade individual, além de 

insustentável, não coincide com o bem-estar do outro ou do grupo. Ao verem o outro como 

adversário de quem necessitam se defender, alimentam “ideais de felicidade” auto-

excludentes e boicotam qualquer possibilidade de realização da relação amorosa, além do 

plano físico. 

As personagens Hana e Kip formam outra dupla de perfis aproximáveis, porém, totalmente 

distintos dos da dupla anterior. Enquanto enfermeira, Hana volta-se para o cuidado com o 

outro, os soldados feridos, à beira da morte. Não se mostra totalmente abnegada, pois se irrita, 

por exemplo, pelo fato de ter fome e assistir aos soldados desperdiçarem comida ou não 

reconhecerem o esforço feito para que tenham o mínimo de conforto. Ao abandonar o exército 

para cuidar somente do Paciente Inglês, Hana rompe com as instituições e com a animalidade 

da guerra: soldados feridos e aos pedaços, a morte, o fato de sentir-se, contra sua vontade, 

como objeto de desejo sexual. Ela passa a querer, unicamente, ocupar-se do paciente sem 

nome. Com isso, fortalece seu projeto pessoal do cuidado para com o outro, enquanto ser 

humano, independentemente de seu lugar social. Além de o querer, ela parece crer que é isto 

que deve fazer. Aproxima o plano ético (projeto de felicidade) do moral. É tal aproximação 

que cria o efeito de sentido de honra: mostra-se igual a si mesma, serena e convicta, no 

cuidado com o outro. Por outro lado, o Paciente Inglês está morrendo, é quase etéreo; a morte 

do corpo parece representar o fim da agressividade e da rudeza: não haverá mais “cantadas”, 

nem comida cuspida no chão. Porém, sua mente ainda é alerta; ele pode ser compreendido 

como detentor dos valores conhecimento, cultura, delicadeza, sensibilidade. O “projeto de 

felicidade” de Hana parece realizar-se na junção deste etéreo com o corpo jovem do indiano: 

“She loves most the wet colours of his neck when he bathes. And his chest…and the dark, 

tough arms…” (Idem, ibidem, 127). 



Kip, por sua vez, associa-se à busca e manutenção do bem estar alheio, já que entra para a 

unidade de desarmamento de bombas, voluntariamente. É a mais coesa de todas as 

personagens, como veremos. Ele quer fazer o que crê dever fazer.  

Ao ir para a Inglaterra, Kip assume como destinador o universo de valores ocidentais. Ele vê 

em seu mentor, Lord Suffolk, a própria síntese viva de um sistema de valores merecedor de 

respeito. Lord Suffolk é, para Kip, o melhor dos ingleses. Estabelece-se entre ambos um 

contrato de confiança: Lord Suffolk confia em Kip; Kip, crendo nessa confiança, sente-se 

aceito e confia em Lord Suffolk.  

Entretanto, se a confiança de Kip em seu mentor e em seu sistema de valores parece 

inabalável, ele tem reservas em relação à colocação em prática desses valores, por parte da 

sociedade inglesa, em geral. Uma mostra dessa ainda insuspeita fissura no contrato de 

confiança transposto para a sociedade inglesa se dá ao ser surpreendido observando livros 

numa estante, pelo olhar sisudo da secretária de Lord Suffolk. Sente-se culpado, como se fora 

flagrado colocando um deles no bolso, e tal sentimento suscita a idéia de que os ingleses 

“expect you to fight for them but won’t talk to you” (Idem, ibidem, 188). Esta ambigüidade é 

apenas uma nuance, quando chega à Inglaterra e abraça os valores ocidentais. Ele crê fazer o 

certo, ao trabalhar ao lado das forças aliadas para desarmar bombas e minas deixadas pelos 

alemães. Entretanto, a fissura inicial passará a quebra do contrato de confiança, no dia em que 

as bombas atômicas são jogadas no Japão:  

“ My brother told me. Never turn your back on Europe. The deal makers. The map drawers. Never trust 
Europeans, he said. Never shake hands with them. But we, oh, we were easily impressed – by speeches 
and medals and your ceremonies. What have I been doing these last few years? Cutting away, defusing, 
limbs of evil. For what? For this to happen?” (Idem, ibidem, 284-5)  
 

Kip cai no desespero, conseqüência da manutenção do sistema de valores, com destituição do 

destinador (Greimas & Fontanille, 1991, 101)9, motivada pela assunção de que “They would 

never have dropped such a bomb on a white nation.” (Ondaatje, op. cit., 286). Sente-se traído 
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e redefine seu projeto de vida. “His name is Kirpal Singh and he does not know what he is 

doing here” (Idem, ibidem, 287), diz, diante de uma foto de sua família. Volta para a Índia e 

se torna médico, resgatando o percurso em que o querer e o dever são indissociáveis. A 

coesão da personagem firma-se em que abandona ingleses e europeus, mas mantém-se fiel ao 

sistema de valores que, antes, acreditava vigorar na Europa: ao tornar-se médico, dedica-se à 

busca do bem estar alheio. Hana, que antes dele abandonara as instituições, para cuidar do 

paciente sem nome, permanece em seu pensamento, como “a woman of honour and 

smartness [...] Ideal and idealistic” (Idem, ibidem, 301), como a manifestação dos valores que 

ele compartilha e que o fazem vê-la acima dos europeus que conhecera: “She has moved from 

being a young woman into having the angular look of a queen, someone who has made her 

face with her desire to be a certain kind of person”. (Idem, ibidem, 300).  

Finalmente, chegamos a Caravaggio, personagem cujos “ideais de felicidade” dissociam-se, 

irremediavelmente, de um projeto de vida ético. Ele é um ladrão, o que, do ponto de vista 

moral, está em conflito com plano do dever, e se orgulha por ser astucioso. Com o início da 

guerra, porém, roubar passa a ser aceitável, ou até mesmo moralmente defensável. Suas 

habilidades ilícitas oficializam-se e se torna espião. Entretanto, ao ser surpreendido e 

fotografado, sua astúcia não resiste à prova dos fatos: preso e torturado, tem os polegares das 

mãos amputados. Caravaggio carrega estampada, doravante, a marca física de seu fracasso. 

Ao perder os polegares, perde a imagem de astucioso, o orgulho de si e a coragem, 

conseqüentemente, instaura-se a vergonha das mãos amputadas, do fracasso e, no limite, do 

homem que se tornou. Estando na Villa com Hana, sem comida, Caravaggio quer e deve 

roubar, para comer, mas não consegue, não é capaz de fazê-lo. O resgate da auto-imagem de 

astucioso depende do resgate da coragem, que o permitiria superar a vergonha. Como seu erro 

foi ser descoberto, investe em descobrir que o Paciente Inglês é o Count Ladislau de Almásy, 

que Caravaggio perseguia à época de sua prisão. Estabelecendo a identidade do outro, volta a 



ver-se como astucioso e readquire coragem – coragem para roubar – e reconstrói a própria 

identidade, em estado de relaxamento, que é o estado do sujeito em paz consigo mesmo. 

Conclusões 

Vimos que as personagens Paciente Inglês e Katharine são movidos pelo orgulho, tanto como 

auto-conceito elevado, quanto como orgulho ferido, e se concentram em seu próprio EU. Suas 

ações são condizentes com seu sistema de valores, em parte compartilhados pela sociedade a 

que pertencem, e visam apenas o plano do querer individual. As relações que estabelecem são 

instrumentais: o outro é visto como meio ou entrave para a satisfação do EU. As personagens 

Kip e Hana constróem um projeto de vida que integra valores morais, do dever para com o 

bem de outrem. Suas ações (enfermeira, desarmador de bombas- médico) significam para 

além de si, logo, podem ser compreendidas como integrando um projeto de vida ético. 

Estabelecem relações de cooperação, no tempo presente, e de permanência incólume, fiel, na 

memória; recusam relações instrumentais: Kip, diante da bomba atômica, revolta-se, percebe-

se usado e volta à Índia, mantendo seus valores. São personagens associáveis ao efeito de 

sentido de honra. Finalmente, a personagem Caravaggio é movida por um querer contrário aos 

valores morais vigentes: orgulha-se por roubar, mas roubar é considerado imoral. Com a 

guerra, porém, roubar associa-se a um “dever”, para a vitória do “Bem”, o que o transforma 

em espião. Entretanto, o bem comum não lhe é um valor, já que não abraça causa alguma. 

Carregando a vergonha dos polegares amputados, tudo o que quer é recuperar sua auto-

imagem. Estabelece relação objetal, com outrem – Almásy só importa enquanto desmascarado 

– ou relação nenhuma. É um átomo humano solto no universo, sem amarras, sem história. 

“He is just a thief” (Idem, ibidem, 251), como diz para si mesmo. 


