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NOTA EDITORIAL

O poeta e tradutor argentino Daniel Samoilovich é conhecido de longa data 
em nosso Programa: Já esteve por aqui em 1999 para apresentar uma 

leitura sobre Virgilio Piñera e depois, recentemente em outubro de 2012, 
participando como poeta e tradutor no evento internacional de poesia, La Po-
esía como Lengua Franca1. O que se segue é a transcrição de uma das quatro 
palestras que ele proferiu para os alunos de graduação e pós-graduandos, 
em sua última passagem pela Universidade de São Paulo, em junho de 2013. 

Nesta conferencia, Samoilovich recoloca questões de extrema pertinên-
cia e viva atualidade sobre a natureza e o destino da lírica. O que constitui 
a essência do lírico? Em que consiste o belo em poesia? As respostas tradi-
cionais, ancoradas na rima e na simples repetição, revelam-se insufi cientes; 
partindo do som e da sílaba, ele avança em novas refl exões buscando des-
vendar o mistério do poético mediante aproximações ao campo da música, 
com a qual a poesia mantém, sabemos, relações e afi nidades desde tempos 
imemoriais. Suas considerações, a uma só vez, rigorosas e irreverentes, 
eruditas e sagazes, marcam uma posição de leitura diante do fazer poético. 
Assim, ao se deter num poema de Lope de Vega, sua atenção vai além do 
peso do dito e do aludido e, contra a ideia de eufonia, concentra-se no valor 
intrínseco e arbitrário da cantilena repetida exaustivamente até o paroxis-
mo, e que acaba por gerar “um crescendo dramático”, violentando os versos 
intercalados pela pura acumulação sonora. Som e sentido se entrelaçam na 
poesia em cuja raiz se acha o erótico.

 

Laura Janina Hosiasson

1 O evento foi organizado pela disciplina de Literatura Hispano-americana e teve lugar entre 
os dias 18 e 19 de outubro de 2012. As conferencias apresentadas foram recolhidas, junto 
com uma seleção de poemas, no dossiê especial do número 5 da revista Caracol do Programa. 
(www.revistas.usp.br/caracol)
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La música de la poesía

Daniel Samoilovich

W.H. Auden observa en The Dyer’s Hand que es muy improbable entrar 
a un concierto de piano y que quien va a darlo no sepa tocar el piano; 

por el contrario, es desgraciadamente frecuente que entremos a un recital de 
poesía y que quien va a ofrecerlo nos parezca ignorarlo todo acerca de su arte. 
Esta cita podría ser un buen punto de partida para refl exionar sobre la gran 
confusión reinante respecto del estatuto técnico de la poesía contemporánea: 
eliminados los patrones que durante varios siglos fueron tenidos como pro-
pios de la poesía, como la medida y la rima, el territorio parece a la vez muy 
amplio y muy resbaloso. ¿Qué defi ne hoy qué es un poema y qué no lo es?

Me adelanto a discutir la pertinencia de la misma pregunta que acabo 
de formular, y los presupuestos que la fundan. Digamos, aunque sólo sea 
de paso, que tampoco en los viejos buenos tiempos que algunos añoran la 
presencia de una pieza verbal con rima y medida garantizaba que se estuviera 
ante un poema: no todo lo que se escribía con rima era la Noche Serena de 
Fray Luis o Le bateau ivre (por algo la lengua acuñó el sustantivo “rimador” 
para oponerlo al poeta). Por otra parte, nadie le discutiría a Virgilio el nombre 
de poeta, aunque la poesía latina desconocía la rima. Finalmente, no veo la 
urgencia, que se me antoja en un punto medio entre el fi listeísmo y la en-
tomología, de defi nir qué es un poema. Sí me parece pertinente, en cambio, 
el asunto al cual la pregunta por lo propiamente poético podría apuntar: la 
relación de la poesía con la música; más específi camente, en qué consiste 
la música de la poesía. Trataré de ofrecer al respecto algunas anotaciones 
desde mi perspectiva de lector, traductor y escritor.

La musicalidad intrínseca de un poema podría cifrarse en la asonancia, la 
rima, la aliteración, la presencia de estribillos, codas, anáforas y otras forma 
de repetición, en la conformación estrófi ca, en el ritmo y la medida, en la 
sucesión de vocales abiertas y cerradas, etc. (temas sobre los que volvere-
mos); pero por sobre todo, se cifra a mi entender en la estructura y unidad 
del verso, que es la base de todo el edifi cio.

El sustantivo versus deriva del verbo verto, hacer girar, volver, arar, 
cambiar, convertir y también traducir; es, a la vez, el canto, la línea de un 
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poema y el surco; alude a la vuelta, al recomienzo de una serie, mientras que 
prosus viene de prosequor, avanzar en línea recta. La prosa puede tener efec-
tos muy complejos, de aliteración, como en Proust, y aún de rima, como por 
ejemplo en Cicerón, pero a diferencia del verso no necesita del retorno, sus 
unidades son unidades sintácticas y su sintaxis se proyecta hacia adelante. 
El poema puede carecer de rima o de metro regular, pero se caracteriza por 
una unidad constructiva que no se confunde con el periodo sintáctico. Así se 
abarca desde el verso preclásico sin asomo de métrica regular al contemporá-
neo que ha renunciado a ella. Entre los dos, tenemos una historia bastante 
larga, cuyas grandes líneas (aun a riesgo de aburrirlos gravemente) necesito 
recapitular para desarrollar mi argumento.

La versifi cación clásica se basaba en una sucesión reglada de vocales largas 
y breves, y en agrupaciones de sílabas llamadas pies. Aunque no tenemos 
obviamente ningún registro sonoro que lo certifi que, se supone que una vo-
cal larga era una vocal cuya pronunciación se alargaba a la manera en que 
los italianos modernos alargan las vocales tónicas (pronunciando algo así 
como “soono feliiche” lo que se escribe “sono felice”); o, más cercanamente 
pero más difícil de escuchar porque se trata de nosotros mismos, el modo en 
que una buena parte de los argentinos pronunciamos las vocales tónicas del 
español. Viví un par de años en España y nunca había podido entender qué 
era lo que los españoles consideraban el “canto” porteño, hasta que me cru-
cé en la calle con tres chicas que, para imitar a las trillizas de oro, entonces 
en el candelero, o más bien en la televisión, decían: “Yo soy María Laaaura; 
yo soy María Eugeeenia; yo soy María Emiiilia”; exageraban el alargamiento 
de las vocales tónicas para describir nuestro “cantito”, que consiste exacta-
mente en eso. De todos modos, en latín la vocal larga no necesariamente es 
la vocal tónica; consideremos que los cordobeses alargan la vocal anterior a 
la tónica y los santiagueños la anterior a la anterior; y tratemos de imaginar 
un idioma en que la decisión de qué vocal se alarga no dependa de variantes 
locales de pronunciación, sino que esté fi jado para cada palabra, indepen-
dientemente de cuál sea la vocal que se acentúa. Y acto seguido, deberíamos 
imaginar, además, un sistema de versifi cación que no dependa de la alter-
nancia de las vocales acentuadas, sino, como dije antes, de la alternancia 
de las vocales largas y breves.

Tanto en la versifi cación griega como en la latina, las sílabas se agru-
pan en pies, y se llaman largas si albergan una vocal larga, y breves si una 
breve. Asimilando una larga a dos breves, como en música se asimila una 
blanca a dos negras, y tomando como base de cómputo a las breves, tenemos 
pies de tres tiempos, como el troqueo (formado por una larga y una breve) y 
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el yambo (una breve y una larga); y pies de cuatro tiempos, como el dáctilo 
(larga-breve-breve),  el anapesto (breve-breve-larga) y el espondeo (dos largas). 
A su vez, según la cantidad de pies, un verso podía ser un tetrámetro (cuatro 
pies), pentámetro (cinco), hexámetro, etc. Podemos hacernos una idea de lo 
diferente que es este sistema de versifi cación al nuestro pensando que un 
hexámetro dactílico, que en rigor era un verso de seis pies que alternaba pies 
dáctilos y espondeos, podía tener un mínimo de doce sílabas y un máximo 
de diecisiete (la última necesariamente era un espondeo): seis pies de cuatro 
tiempos, en suma, o sea una medida de base más musical que la nuestra; por 
eso aquel sistema se llama cuantitativo (porque lo que importa es la duración 
de los sonidos, que en fonología se designa como “cantidad” de los mismos) 
y el nuestro, acentual (porque se basa en el ritmo creado por la caída de los 
acentos en determinadas sílabas, estando, además, prefi jada la cantidad de 
sílabas de cada verso para cada forma estrófi ca).

Mientras la poesía épica, sobre el modelo de las composiciones homé-
ricas, privilegiaba el hexámetro dactílico, la poesía lírica clásica utilizaba 
variedad de versos, a veces combinados de dos en dos (uno más largo y otro 
más corto) en tiradas que abarcaban todo el poema, o formas estrófi cas de 
cuatro versos, el último generalmente más corto. Estos ritmos medidos, o 
metros, servían para memorizar los poemas, constituyendo, entre otras co-
sas, un  sistema mnemotécnico (Mnemosine, la memoria, era madre de las 
musas); fi nalmente, la interpretación de los poemas solía acompañarse con 
el tañido de una lira, y para los griegos la música abarcaba música, poesía, 
danza, teoría musical y retórica.

Contrario a todo este sistema, las lenguas romances derivadas del bajo la-
tín tienen un sistema de versifi cación acentual. Este sistema permite una 
mayor adaptación al habla, a la vez que obliga a esa adaptación, limitando 
la relación con el canto. Es interesante notar que cada vez que un poema se 
acerca a una canción se aleja de lo acentual y se acerca al esquema clásico 
de largas y breves, adaptando las palabras al ritmo y cambiando su duración 
y acentuación “naturales”. En suma: en el ritmo acentual los acentos son los 
propios de las palabras, a diferencia del ritmo antiguo, donde una palabra 
puede deformarse para adecuarse al verso y también tener más de una sílaba 
principal. La versifi cación sajona es, por su parte, acentual como la romance, 
con la misma importancia atribuida a la última sílaba acentuada, pero las 
sílabas se organizan en pies como en la poesía griega y latina. 

La otra novedad de la poesía romance y sajona es la aparición de la 
rima, reforzando a la vez la unidad rítmica (la unidad “verso”), y la estrofa. 
En la Edad Media, en general se heredan versos y estrofas latinas, incorpo-
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rando, sobre la base del dímetro yámbico la estrofa de cuatro versos octosí-
labos con rima a-b-a-b, base de la poesía popular de todo el mundo romá-
nico y sajón. Aparece así todo un nuevo universo de correlaciones sonoras, 
usado para poner en relación conceptos y alentar y engañar expectativas. 
¿Hay en juego, además, en las estrofas y la rima romances, una cuestión de 
belleza o eufonía? La respuesta tradicional es sí. Yo creo, con el poeta cata-
lán Gabriel Ferrater, que no. 

Dice Ferrater en una conferencia sobre J. V. Foix dictada en 1966 en 
la Universidad Central de Barcelona y recogida en Foix i el seu temps, Qua-
derns Crema, Barcelona, 1987: 

La métrica es simplemente un sistema de esperas. Así se explica el éxito de 
formas estrófi cas típicas para cada lengua, como el soneto en todas las len-
guas románicas, como la octava real en italiano o en castellano. No es que el 
soneto sea una forma con un interés especial en sí misma. La alternancia de 
un movimiento de ocho versos seguida de un movimiento de seis versos, con 
un determinado juego de rimas, es tan estúpida, tan insensata, como cualquier 
otro movimiento, y la prueba de esta arbitrariedad es que el soneto empezó 
siendo al revés de como es ahora1. 

Se refi ere Ferrater a los poemas provenzales de catorce sílabas, forma-
dos por dos tercetos y dos cuartetos, de los cuales derivarían el soneto 
italiano y luego el español, con dos cuartetos y dos tercetos. 

Prestemos atención a la primera afi rmación de Ferrater: “la métrica es un 
sistema de esperas”. En un artículo sobre los efectos sonoros en la poesía 
incluido en la Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (Princeton Uni-
versity Press, New Jersey, 1993), el poeta y ensayista Edward R. Weismiller 
ofrece un interesante análisis del uso de la rima en “Epistle to Bathurst”, 
un poema de 1733 de Alexander Pope. En el largo poema, íntegramente 
compuesto por pareados, escribe Pope: “But thousands die without or this 
or that” (Pero muchos mueren sin esto o sin aquello) y sabemos, dice Weis-
miller, que la línea siguiente va a rimar, pero ¿qué podrá rimar signifi cativa-
mente con algo tan insignifi cante como “that”?

But thousands die without or this or that
Die, and endow a College or a cat.

1 Traducción de Bárbara Brncic, en “¿Qué es la métrica?”, por Gabriel Ferrater, Diario de 
Poesía, n. 61, septiembre de 2002, p. 21.
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(Mueren sin esto o sin aquello,/ Mueren, y dejan su herencia a un College 
o a un gato.)

 

Empieza con una herencia destinada a sostener a una honorable casa 
universitaria... y termina con una dotación de fondos para mantener 
un gato. En principio, la rima no parece conectar signifi cativamente 
nada, la atención recae más bien en la equiparación establecida entre 
“College” y “cat”. Lo que importa de la rima es que refuerza el insensato 
peso de “cat”. El poema habla de algo serio, de miles que mueren, lo 
que les faltaba vivir y lo que dejan, la diversidad de los afectos e intere-
ses humanos: la solución es cómica y negra a la vez, y da un carácter 
defi nitivo, reforzado, al más incongruente de los elementos en juego, 
el gato, que en virtud de ese juego resulta ser también el más vívido. 
(Cabe mencionar que el pareado de Pope, sin dejar de ser irónico, no 
es fantástico o caprichoso: me ha explicado un historiador al que le 
conté mi interés por estos versos que la práctica de dejar una herencia para 
una mascota no era infrecuente en la Inglaterra del XVIII.) 

Así como exploramos la forma estrófi ca y la rima, podríamos estudiar la 
repetición, cuyo uso tanto se relaciona con el poema cantado. He aquí una 
canción tradicional incluida por Lope de Vega en su comedia El villano 
en su rincón: 

Deja las avellanicas, moro,
que yo me las varearé.
Tres y cuatro en un pimpollo
que yo me las varearé.

Al agua de Dinadámar,
que yo me las varearé,
allí estaba una cristiana,
que yo me las varearé;
cogiendo estaba avellanas;
que yo me las varearé,
El moro llegó a ayudarla,
que yo me las varearé.
Y respondióle enojada:
“Que yo me las varearé;
deja las avellanicas, moro,
que yo me las varearé.
Tres y cuatro en un pimpollo,
que yo me las varearé”.
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Era el árbol tan famoso,
que yo me las varearé,
que las ramas eran de oro,
que yo me las varearé,
de plata tenía el tronco,
que yo me las varearé;
hojas que le cubren todo,
que yo me las varearé,
eran de rubíes rojos;
que yo me las varearé.
Puso el moro en él los ojos,
que yo me las varearé,
quisiera gozarle solo;
que yo me las varearé.
Mas díjole con enojo:
“Que yo me las varearé;
deja las avellanicas, moro,
que yo me las varearé.
Tres y cuatro en un pimpollo,
que yo me las varearé”.

Esta forma de la repetición, propia de la poesía castellana, es un ras-
go que viene de la poesía árabe, no de la latina. Cabría preguntarse: ¿qué 
función cumple la repetición en este caso? ¿Se trata de eufonía? No parece. 
¿Del importante signifi cado de “Que yo me las varearé”? No. Hay algo no 
dicho, una metáfora sexual insinuada, el árbol precioso asimilado al propio 
cuerpo de la niña; la repetición, que interrumpe el relato obsesivamente, va 
creciendo por su propio peso, afi rmándose, de un discreto rechazo, una su-
gerencia, a otra cosa, dicha por demás, por exceso; y nada es dicho, empero. 
A poco andar, esperamos esa repetición como una droga, y no importa que 
no aporte variación alguna, ya que igual cambia por el hecho de repetirse. 
No es eufonía, insisto, lo que esa repetición da, ni es una profundización del 
sentido: lo que da es su propia presencia como repetición, y ella misma gene-
ra un crescendo dramático sin más transformación que la acumulación y la 
violencia que cada vez hace a la otra frase con la que se intercala, privándola 
de aliento, de continuidad:

Era el árbol tan famoso,
que yo me las varearé,
que las ramas eran de oro,
que yo me las varearé,
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de plata tenía el tronco,
que yo me las varearé.

También se ha especulado sobre el carácter bello, o ilustrativo, de la aliteraci-
ón. Otra vez no, no se trata de eso: se trata nuevamente de algo arbitrario que 
sólo se torna signifi cativo al establecer sus propias reglas (su propia música) 
y trabajarla a pelo o contrapelo. Veamos un ejemplo, el de la “Epístola moral 
a Fabio” del Capitán Andrés Fernández de Andrada, de 1612:

¡Cuán callada que pasa las montañas
el aura respirando mansamente!
¡Qué gárrula y sonante por las cañas!

¡Qué muda la virtud por el prudente!
¡Qué redundante y llena de rüido
por el vano, ambicioso y aparente!

Me concentraré en el primero de estos tercetos; la música de los dos 
primeros versos parece mimar el paso “callado” mientras que en el tercero 
la música del verso es defi nidamente más ruidosa o discordante. ¿Cómo lo 
hace?  ¿Es “callada” una palabra “callada” y “sonante” una palabra “sonante”? 
No. No se trata del carácter mimético de las palabras: aún en las de origen 
onomatopéyico, esta mímesis es discutible, es sólo un dato histórico que 
la estructura de la lengua incorpora en un sistema diferente, básicamente 
arbitrario.

¿Se trata de que hay más aes en los dos primeros versos, que dan la 
descripción del aura atravesando las montañas? (catorce aes entre los dos 
versos). Pero el verso tercero, el que describe el paso “sonante” tampoco está 
desprovisto de aes: tiene seis.  Por otra parte, ¿por qué sería la a menos rui-
dosa que las otras vocales? 

Hay que buscar el efecto de aliteración en otro lado: en la sucesión de 
las palabras, en el manejo del ritmo y su combinación con los sonidos de 
letras y palabras. En el terceto, de nueve acentos principales, ocho recaen 
sobre las aes. En los tres versos hay una dominante en a, pero mientras en 
los dos primeros las vocales no acentuadas acompañan esta dominancia, 
permitiéndole que se organice en secuencias ordenadas, en el tercero las 
tres aes en que recaen los acentos mantienen unido un verso que las otras 
vocales (e-u-y-o-e-o) tienden a dispersar. No es que la a sea más armónica 
o tranquila o callada, es que está generando una regla, una regularidad que 
en determinados versos las otras vocales contradicen. 
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Por otra parte, esta dispersión o contradicción está acentuada por el 
hecho de que el adjetivo para el aura que pasa las montañas es uno (callada) 
mientras que para la que cruza entre las cañas son dos (gárrula y sonante); 
en el terceto siguiente, esta multiplicidad se refuerza cuando compara a la 
primera con “el prudente” y a la segunda con “el vano, ambicioso y aparente” 
(uno contra tres). El juego de metáforas que instala, que no es un efecto so-
noro, pero tampoco una descripción “objetiva” sino fuertemente tendenciosa, 
moral, concurre a la contraposición de estabilidad-fuerza versus movilidad-
-capricho. Las montañas evoca un conjunto sólido, inmutable, apoyado en sí 
mismo; las cañas, uno móvil, y de hecho agitado por la brisa. El efecto mora-
lizante está, por otra parte, matizado por la sucesión de exclamaciones. Esto 
introduce una urgencia que aparta al que habla del juez, de la sentencia, y lo 
coloca como un testigo admirado de las diferentes formas que toma la virtud. 
Vale la pena recordar a este respecto cuán crucial para la construcción de la 
Divina Comedia es el hecho de que el Dante no se pasee por el infi erno como 
un juez, sino como un testigo siempre listo a desmayarse ante la inmensidad 
del dolor que contempla. 

Pero volvamos a la pregunta: ¿es callada la palabra callada y sonante 
la palabra sonante? Con más decisión, podemos decir ahora que no. Hay un 
conjunto de efectos verbales, imaginativos y sonoros, no onomatopéyicos, 
no miméticos, que han establecido las condiciones en que el verso “¡Cuán 
gárrula y sonante entre las cañas!” parece representativo de la alharaca que 
los vanos hacen de sus virtudes. 

La poesía alienta un fructífero error, el de la identidad entre sonido y 
sentido. Expresa la añoranza de una identidad originaria, que libraría a la 
lengua de su carácter arbitrario. Sabemos que esto es insostenible, e histó-
ricamente falso, pero es enormemente productivo.

Podemos entenderlo mejor pensando en la idea presente en la cultura 
china de que un texto más bellamente caligrafi ado es un texto poéticamente 
más bello y, eventualmente, más cierto. Esta idea, que nos es tan extraña, 
no es menos extraña que la nuestra de que hay belleza conceptual en la 
aliteración, la repetición, ciertos metros o la rima. Lo que hay allí no es bel-
leza, sino la posibilidad de un lenguaje diferente del usual, un lenguaje que 
sobreimprimiendo a la expresión verbal una segmentación no sintáctica, una 
grilla rítmica y otra serie de artefactos, se torna extremadamente dependiente 
de ellos, como un volatinero que camina sobre una cuerda en la altura: lo 
que hace es caminar, pero nos obliga a pensar que tal vez caminar no sea 
tan natural. En la poesía las palabras se tornan “opacas” (Hegel dixit), vale 
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decir que en lugar de convoyar sentidos obligan a pensar en ellas mismas, 
en su cuerpo fónico e imaginativo.

La poesía no fl uctúa entre sentido y sonido, es las dos cosas, es un 
monstruo, un híbrido consciente de que lo es, exhibicionista de su hibridez: 
los que fl uctuamos somos nosotros, para encontrar, como dice Montale, que 
“cada vez que pensamos en la poesía como puro sonido, tropezamos con su 
carácter semántico; y cada vez que nos centramos en su carácter semántico, 
tropezamos con su naturaleza sonora”. La música de la poesía no es, pensa-
da en términos de música propiamente dicha, más que un sencillo esquema 
rítmico monofónico; si quisiéramos representarla sobre un diagrama, alcan-
zaría con un tetragrama del que sólo se usarían los tres espacios intermedios 
poniendo en ellos negras y blancas; si la poesía alcanza cumbres de belleza 
y expresión, es al combinarse el elemento rítmico con las otras posibilidades 
de sugestión e imaginación de las palabras sucesivamente dispuestas en el 
verso. Podría extenderse a todos los efectos musicales del poema la asevera-
ción de Ferrater sobre la rima en la conferencia antes citada: “Precisamente 
porque no es signifi cativa, precisamente porque es idiota, precisamente porque 
constituye un esquema absolutamente exterior a la estructura de la lengua, 
es por estas razones que la rima es tan efi caz para un poema”.

Para el fi nal he dejado una breve refl exión dedicada al verso “libre”. En 
primer lugar, digamos que la denominación es engañosa; admitirla equivaldría 
a admitir que el otro estaba encadenado. No es así: las restricciones consti-
tuyen desafíos, y carecer de desafíos no es libertad; cuando las viejas reglas 
han caído, surge la necesidad de crear nuevas vallas para saltarlas, nuevas 
expectativas para contradecirlas. Por otra parte, el verso “moderno” no ha 
renunciado a todo el aparato retórico de la “antigua poesía”, no ha renunciado 
ni a la aliteración, ni a las repeticiones, ni a la enumeración caótica, mi a las 
rimas internas, ni a los paralelismos; sólo ha renunciado al metro regular y 
a las rimas fi nales ligadas a formas estrófi cas fi jas.

Se trata de una revolución comparable a la del abandono del verso 
cuantitativo hacia el año 1000; tal vez volver sobre esa revolución sea útil 
para entender esta; aquella signifi có un abandono de la artifi cialidad de la 
grilla cuantitativa sobreimpuesta al poema, recuperando para cada palabra 
un acento natural; naturalidad que fue compensada con un refuerzo artifi -
cioso de la unidad verso por la rima.

 ¿Qué artifi cios nuevos o viejos podrán ahora reemplazar el abandono 
de la estrofa fi ja y las rimas fi nales? Diferentes poetas han ensayado diferentes 
soluciones: pies “internos” en el versículo whitmaniano, rimas internas, ver-
so blanco, predominancia de un ritmo con variaciones (por ejemplo, César 
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Vallejo), orientación al grafi smo, poesía “sonora” (inaugurada por Hugo Ball 
y Kurt Schwitters), invención lexical (como en Vallejo), atención extrema a 
ciertos giros de la lengua oral (no literaria), entrada de la onomatopeya (como 
en “se rompió el juguetito que tenía en la cabeza... trrrrrrr” de Pessoa), cor-
tes extremadamente artifi ciales del verso en William Carlos Williams, e.e. 
cummings, etc. Muchos de estos no son recursos nuevos, pero están extrema-
das sus posibilidades. No abundaré en ejemplos: cada poeta contemporáneo 
nos proporcionaría cientos, porque ninguno dejará de agregar su propia co-
secha a los recursos tradicionales del verso, o modular a su manera aquellos 
que la tradición le proporciona. Desde luego, escuchar a un poeta recitar 
sus versos es en general enteramente fascinante, pues escuchamos arte e 
invención a la vez, emoción y novedad, música e ideas, creación e interpreta-
ción. Siempre, claro, que el poeta en cuestión sea realmente un artista: caso 
contrario, ni siquiera tendremos, como Auden dice, la satisfacción mínima 
que da cualquier intérprete musical. El premio que esperamos es grande, y 
la frustración si no lo obtenemos quedará multiplicada también. 
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