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ALVARENGA,  Leandro  Amado  de.  Entre  a  noite  e  o  dia:  uma  tradução

comentada de contos de fada de George MacDonald. 2017. 238 f. Dissertação

(Mestrado) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017.

Resumo

Os contos  de fada de George MacDonald  são obras de grande influência no

âmbito  da  literatura  infantil,  particularmente  no  caso  de  autores  como  Lewis

Carroll e C. S. Lewis. De fato, muitos apreciaram suas histórias enigmáticas, que

misturam humor e reverência, nonsense e sentido, luz e escuridão. Apesar disso,

no  contexto  do  português  brasileiro,  poucos  dos  seus  contos  de  fada  estão

traduzidos e há ainda menos crítica literária disponível.  Aqui  procuro ajudar  a

preencher ambas essas lacunas ao produzir uma tradução comentada de três de

seus contos de fada. O objetivo é realizar um estudo que encontre algumas das

características literárias mais importantes nesses contos e, então, produzir uma

tradução que leve em conta as percepções proporcionadas por esse estudo. Este

trabalho contém, então, um exame crítico dos contos de fada de MacDonald, uma

consideração sobre como traduzi-los, os três contos de fada em formato bilíngue

(incluindo a fonte em inglês e a tradução para o português)  e,  também, uma

seção comentando minhas escolhas de tradução e como elas se relacionam com

as análises feitas.

Palavras-chave:  George MacDonald, tradução,  Estudos da Tradução,  tradução

comentada, literatura infantil e infantojuvenil, conto de fadas



ALVARENGA,  Leandro  Amado  de.  Between  the  day  and  the  night:  a

commented  translation  of  George  MacDonald's  fairy  tales.  2017.  238  f.

Dissertação (Mestrado) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017.

Abstract

George  MacDonald's  fairy  tales  are  works  of  great  influence  in  the  realm  of

children's literature, particularly so for authors such as Lewis Carroll  and C. S.

Lewis. Indeed, many have enjoyed his enigmatic stories, which blend humor and

reverence,  nonsense and meaning,  light  and darkness.  In  spite  of  that,  in  the

context of Brazilian Portuguese, few of his fairy tales are translated, and there is

even less literary criticism available. Here, I aim to help fill both of those gaps by

producing a commented translation of three of his fairy tales. The goal is to carry

out a study which finds out some of the most important literary characteristics in

these tales, and then produce a translation that is mindful of the insights provided

by that study. This work contains, then, a critical appraisal of MacDonald's fairy

stories,  some  consideration  on  how  to  translate  them,  the  three  fairy  tales

presented as bilingual texts (including the English source and the translation to

Portuguese), and also a section commenting on my translation choices and how

they relate to the analyses made.

Keywords:  George  MacDonald,  translation,  Translation  Studies,  commented

translation, children's literature, fairy tale
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INTRODUÇÃO

“A glória de Deus é ocultar as coisas, mas a glória do rei é descobri-las,” diz

Salomão. “Como se,” afirma Bacon sobre essa passagem, “semelhantemente

à brincadeira  inocente das crianças,  a  Majestade Divina se deleitasse em

esconder suas obras, para a finalidade de serem descobertas; como se os

reis  não pudessem obter  honra maior  do que  serem os  companheiros de

brincadeira de Deus nesse jogo.”1 (MACDONALD 2010: 22-23)

George MacDonald foi um pastor escocês do século XIX conhecido hoje

principalmente pelos seus contos de fada e romances de fantasia2. As pessoas

têm  se  interessado  pela  sua  literatura  por  muitos  motivos.  Sempre  há,  por

exemplo, aqueles que cruzam com ele por acaso, como foi o caso de C. S. Lewis

(2002b: 207), que atuou como professor de Oxford e Cambridge e que, depois de

ler quase tudo que o autor escocês escreveu, passou a considerar MacDonald

como seu “mestre” (2002a: XXXVIII). Mas a maioria parece chegar à sua literatura

conduzida  pelas  muitas  recomendações  que  o  autor  recebeu.  C.  S.  Lewis

recomendou-o principalmente por conta da importância do autor para sua própria

formação religiosa e literária. U. C. Knoepflmacher, que foi professor da UCLA

(Universidade da Califórnia, Berkeley) e da Universidade de Princeton, chegou

até ele através do estudo da literatura infantil do século XIX e diz que “é estranho

que a George MacDonald tenha sido negado um lugar no cânone de ‘sábios’ ou

‘profetas’ cujas obras ainda são ensinadas em estudos de literatura do século

XIX”3 (1999: viii). Os motivos para se  chegar a MacDonald podem ser variados,

mas parece-me que o motivo que leva a maioria a ficar com ele e continuar a lê-lo

é seu modo particular de tratar o transcendente e as dimensões morais (AUDEN

1984: 86; HUNT 2000: 255).

1 “The glory of God is to conceal a thing, but the glory of the king is to find it out,” says Solomon. “As if,”
remarks Bacon on the passage, "according to the innocent play of children, the Divine Majesty took
delight to hide his works, to the end to have them found out; and as if kings could not obtain a greater
honour than to be God's playfellows in that game.”  (Salvo indicação em contrário, todas as traduções
deste trabalho são minhas.)

2 Sobre o conceito de “fantasia” empregado neste trabalho, conferir nota 6, página 20 do capítulo 1.
3 it  is  strange  that  George  MacDonald  should  have  been  denied  a  place  in  the  canon  of  "sages"  or

“prophets” whose works are still taught in surveys of nineteenth-century literature
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Quer dizer, seus textos não estavam cheios de certezas fáceis, mas, como

veremos durante o trabalho, uma certa indeterminação, uma plurissignificância,

era sua principal força literária, isto é, seus contos sempre estavam abertos à

interpretação; na verdade, quanto mais abertos,  quanto mais coisas um conto

pudesse significar, melhor ele seria para MacDonald (1999: 7). Não que ele fosse

dado a relativismos também. Pode parecer paradoxal à primeira vista, mas para

ele as incertezas e indefinições eram apenas o melhor modo de se chegar à

verdade,  pois  para  MacDonald  “a  dúvida  é  o  martelo  que  quebra  as  janelas

turvadas pelos caprichos humanos e que deixa entrar a pura luz”4 (MACDONALD

1994: 154).

O objeto de estudo deste trabalho, os contos de fada de MacDonald, são

um exemplo disso. Com histórias tão insólitas quanto as da Alice de Carroll ou do

Heinrich Von Ofterdingen de Novalis – aliás, ambos os trabalhos influenciaram

consideravelmente o autor (DOCHERTY 1995; RAEPER 1987: 315) – MacDonald

não buscava apenas criar uma obra de arte bela, mas também alcançar algum

grau  de  compreensão  a  respeito  da  realidade  e  até  mesmo  daquilo  que

transcende a realidade.

E isso é muito atual. A “moral da história” colocada no final dos contos de

Perrault e dos Irmãos Grimm não ressoa com a audiência moderna com a mesma

força que antes. Hoje, bruxas podem ser as heroínas dos romances infantojuvenis

mais  populares,  ao  passo  que  ogros,  dragões  e  outros  monstros  podem ser

apenas criaturas incompreendidas que precisam de aceitação. MacDonald tem os

antigos  valores  em  alta  conta  –  altruísmo,  amor,  humildade  etc.  –  mas  sua

maneira para se chegar a eles tem muito em comum com os tempos atuais: sem

abrir mão da dúvida, sem fechar os olhos para a perversidade do mundo e sem

dar respostas fáceis. Às vezes, em seus contos, os responsáveis pelas maiores

maldades são os próprios protagonistas, às vezes as princesas são más e as

sombras  são  forças  benevolentes.  MacDonald  não  nega  a  existência  de

respostas, no entanto, não as entrega facilmente a seu leitor.

Pessoalmente, percorri um percurso similar: cheguei a MacDonald através

da  recomendação  de  C.  S.  Lewis,  mas  o  que  me  fez  continuar  a  lê-lo  foi

4 doubt is the hammer that breaks the windows clouded with human fancies, and lets in the pure light
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justamente essa postura de negar as respostas fáceis sem negar a busca pela

“pura luz”. O problema é que, no momento de recomendar MacDonald a outras

pessoas que não dominavam o inglês,  não existiam muitas  opções de textos

traduzidos.

Pelo que pude verificar, há poucas obras de MacDonald disponíveis em

português  do  Brasil:  apenas  cinco.  A mais  antiga  é  A  princesa  e  o  goblin

(MACDONALD,  2003),  um romance infantil.  Outro  romance que recebeu uma

tradução muito recentemente foi Phantastes (MACDONALD, 2015a). Além desses

dois romances, três contos de fadas curtos já tiveram seus textos traduzidos.  A

chave  dourada (MACDONALD,  2012)  e  A  princesa  flutuante (MACDONALD,

2013) foram impressos em volumes pequenos, dedicados exclusivamente a eles,

enquanto “O Menino-Dia e a Menina-Noite” foi incluído numa coletânea chamada

Círculo dos Magos (HAINING, 2007). Todos os três foram publicados por editoras

diferentes porque,  como a obra de MacDonald já  está no domínio público há

algum tempo – sua morte data de 1905 – o trato com a obra é livre.

O romance A princesa e o goblin, publicado há pouco mais de dez anos,

está  esgotado,  mas  pode  ser  encontrado  em  sebos,  inclusive  aqueles  com

serviços online5. Já esses três contos de fada mais curtos que mencionei acima

podem  ser  adquiridos  com  mais  facilidade,  até  pelas  recentes  datas  de

publicação. Essas datas recentes das traduções e as muitas lacunas de tradução

ainda presentes revelam algumas coisas sobre o olhar  do leitor  brasileiro  em

relação a George MacDonald: por um lado, há um interesse nascente por parte

dos leitores e, por outro, ainda há muito a ser traduzido e discutido. Inclusive,

estudos em português sobre o autor são muitíssimo raros. Então, um trabalho que

desse conta tanto da tradução quanto da crítica de MacDonald encontraria um

lugar no interesse do público brasileiro, tanto dentro quanto fora da academia. É

esse, portanto, o tipo de trabalho que pretendo desenvolver aqui; um trabalho que

dê conta tanto da tradução dos contos ainda inéditos em português, mas que

também  gere  alguma  reflexão.  Em  suma,  proponho  realizar  uma  tradução

comentada dos contos de fada de MacDonald. Para ser exato, três deles, que

5 Uma breve consulta (realizada dia 08/07/2015) no site “Estante Virtual”, rendeu bastante resultados em
sebos  de  localidades  diversas  do  território  nacional:  http://www.estantevirtual.com.br/b/george-
acdonald/a-princesa-e-o-goblin/

http://www.estantevirtual.com.br/b/george-macdonald/a-princesa-e-o-goblin/2925585422?q=a+princesa+e+o+goblin&vmnqm=0
http://www.estantevirtual.com.br/b/george-macdonald/a-princesa-e-o-goblin/2925585422?q=a+princesa+e+o+goblin&vmnqm=0
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ainda não possuem tradução para o português do Brasil, “O Coração do Gigante”

(“The Giant's Heart”), “Propósitos Cruzados” (“Cross Purposes”) e “Pequena Luz

do Dia” (“Little Daylight”).

No  “Coração  do  Gigante”,  um dos  contos  de  MacDonald  que  costuma

causar  mais  estranhamento  nos  leitores,  dois  irmãos  buscam  na  Terra  dos

Gigantes  uma  vingança  implacável  contra  um  devorador  de  crianças.  Em

“Propósitos Cruzados”, um casal de garotos entra numa Terra das Fadas “onde o

sol está sempre se pondo” e, ali, encontram situações realmente pautadas pelo

caráter de beleza e limiar que caracteriza o pôr do sol, havendo momentos tanto

de um nonsense lúdico quanto de uma polissemia reverente. Em “Pequena Luz

do Dia”, uma princesa chamada Luz do Dia recebe a maldição de nunca conhecer

a luz que a nomeia, até que um príncipe quebre esse encantamento.

A tradução desses três contos, bem como toda a discussão dos mesmos,

estão dispostas ao longo deste trabalho, que se estrutura em quatro capítulos. No

primeiro,  com o auxílio de uma parte importante de sua fortuna crítica,  busco

definir quais são as principais características literárias de MacDonald, ou seja,

suas  estratégias  para  criar  essa  atmosfera  de  indeterminação  e

plurissignificância, que mencionamos rapidamente, mas que é crucial  para seu

modo de expressão literário.

Essa discussão crítica traz vários insights produtivos para a tradução, mas

traz também questões e dificuldades, principalmente no que diz respeito à antiga

oposição entre a tradução livre e a tradução literal (DAVIS 2009: 77). Essa velha

questão  pode  ser  resumida  na  escolha  entre  duas  atitudes:  ou  se  elabora  a

tradução  de  forma  que  o  leitor  da  cultura  de  chegada  tenha  todas  as

oportunidades possíveis de compreendê-la bem ou se mantém ao máximo as

estruturas da língua estrangeira para que, mesmo que a leitura seja dificultada,

preserve-se a alteridade da língua e da cultura-fonte6. A fortuna crítica por si só

não é capaz de responder a esse tipo de pergunta, portanto trago no segundo

capítulo uma discussão de um recorte dos Estudos da Tradução, que fornecerá

6 Ao longo de todo o trabalho será utilizada essa terminologia. “Texto-fonte” se refere ao texto como foi
escrito pelo autor no seu idioma natal, enquanto “língua-fonte” e “cultura-fonte” se referem ao idioma
em si e à cultura associada a ele. Inversamente, “texto-meta”, “língua-meta” e “cultura-meta” se referem,
respectivamente, ao texto, à língua e ao contexto cultural da tradução.
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uma fundamentação  para  o  aspecto  mais  tradutológico  dessa  empreitada  de

trazer os contos para o português.

Com  as  bases  teóricas  postas,  no  capítulo  3 apresento  as  traduções

propriamente ditas. Os textos, em sua integralidade, foram dispostos em formato

bilíngue, com o texto-fonte, em inglês, à esquerda e o texto-meta, em português

brasileiro, à direita. Antes de cada uma das narrativas também há uma pequena

introdução aos contos em si, onde são feitas algumas reflexões específicas sobre

os textos.

No capítulo 4, o último antes das considerações finais, teço comentários às

traduções apresentadas. Esses comentários tratam de assuntos diversos, como

os antropônimos,  os topônimos,  a  sintaxe,  as onomatopeias,  a pontuação,  as

marcas  da  oralidade  etc.  Ao  longo  desses  comentários,  muitos  dos  pontos

abordados  no  primeiro  e  no  segundo  capítulos são  recuperados  e  tenho  a

oportunidade de desenvolvê-los com maior clareza.

Seguem-se,  então,  algumas  considerações  finais  sobre  o  processo  de

traduzir,  acompanhadas,  logo  depois,  pelas  referências  bibliográficas.  Nos

anexos, estão as versões intermediárias do texto traduzido, para que se possa

observar melhor todo o processo de decisão durante as fases do fazer tradutório.

Finalmente, posso dizer que ajudar a propagar a obra de MacDonald nos

dias de hoje pode se revelar um esforço oportuno. Merece ao menos ser ouvido

um autor que, por um lado, dedica-se a essa busca pela “pura luz”, e que, por

outro lado, também não abre mão de lidar com as turbulências da dúvida e das

indefinições. Quer dizer, em sua busca pela luz, MacDonald não se acanha em

buscá-la no dia, na noite ou no limiar do pôr do sol. Talvez por isso W. H. Auden

disse que “o dom mais extraordinário e precioso de George MacDonald é sua

habilidade (…) de criar uma atmosfera de bondade sobre a qual não há nada de

falso ou moralista”7 (1984: 86). Como disse há pouco, provavelmente MacDonald

não soa moralista porque não abre mão das incertezas que acompanham a busca

por essa “bondade” mencionada pelo poeta. E Auden ainda acrescenta: “Nada é

mais raro na literatura”8 (1984: 86).

7 To me, George MacDonald's most extraordinary, and precious, gift is his ability, in all his stories, to
create an atmosphere of goodness about which there is nothing phony or moralistic.

8 Nothing is rarer in literature.
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CAPÍTULO 1

GEORGE MACDONALD E SUAS TERRAS DAS FADAS

O  objetivo  deste  trabalho  como  um  todo  é  a  realização  da  tradução

comentada dos contos de fada de George MacDonald, mas, para que se possa

alcançar esse objetivo de forma eficaz, algumas informações e reflexões teóricas

são necessárias e, neste capítulo, procurarei dar conta de algumas delas. São

principalmente dois os assuntos tratados aqui: uma apresentação de MacDonald

e sua obra e, principalmente, uma reflexão de caráter mais literário sobre seus

contos de fada.

O  que  liga  esse  capítulo  à  tradução  que  está  sendo  empreendida  é,

sobretudo,  uma  relação  de  necessidade.  Meu  objetivo  maior,  reitero,  é  a

realização e a discussão de uma tradução de três contos de fada da autoria de

MacDonald.  Mas,  a  fim de subsidiar  a  discussão dessa tradução,  mostrou-se

necessária uma análise literária que, por sua vez, carecia de uma apresentação

de MacDonald e de sua obra, já que hoje em dia ele é pouco conhecido tanto no

Brasil quanto no próprio Reino Unido, onde nasceu e viveu a maior parte da sua

vida.  Em  suma,  a  tradução  convidou  à  análise  literária,  e  a  análise  literária

convidou a uma apresentação de MacDonald.

No item 1, falarei a respeito do autor, desde sua infância em Huntly até sua

morte em Bordighera. Além disso, também será tratada sua influência posterior

sobre uma série de autores. Já no item 2, abordarei sua literatura com o auxílio

da fortuna crítica de MacDonald. Procurarei encontrar os principais elementos que

animam sua  ficção  para  que  eles  possam fazer  a  diferença  no  momento  da

tradução e dos comentários.

1.1 MacDonald, sua obra e sua influência

George  MacDonald  nasceu  em  Huntly,  Escócia,  em  1824.  Desde  a

infância, ele esteve cercado pela literatura, pois contraiu tuberculose muito cedo,
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e os livros ajudavam a aliviar os longos períodos de recuperação que ele passava

na cama. A doença viria a acompanhá-lo até sua morte, mas o gosto que adquiriu

pela literatura também durou sua vida inteira. Sobre essas obras que MacDonald

lia em sua infância, William Raeper (1987: 33), um de seus biógrafos, diz que “os

livros  nos  quais  MacDonald  imergia  durante  suas  longas  horas  de  leitura

dificilmente serviriam como dieta para uma criança de hoje”1. Essa “dieta” incluía

autores  como John Milton  e  John Bunyan,  além da “pesada religião”  (“heavy

religion”,  RAEPER 1987:  33)  do  Messiah de  Klopstock.  Aliás,  os livros que o

escocês leu em sua infância tinham, todos, alguma coloração religiosa, pois o

garoto era parte  de uma importante e devota família  de Huntly. Por  conta da

família e do país onde havia nascido, desde cedo MacDonald esteve em contanto

com um calvinismo que, durante sua vida, foi lhe parecendo cada vez mais duro.

Ele sempre teve dificuldades com essa doutrina que ensina que Deus escolheu

aqueles que seriam salvos desde antes do início dos tempos, sem considerar

aquilo que os homens enxergam como seus méritos pessoais. De qualquer forma,

esse  tempo  que  passou  no  interior  da  Escócia,  com  seus  personagens

característicos, suas paisagens e seu clima severo, tiveram grande influência em

toda sua obra, sobretudo em seus romances realistas (RAEPER 1987: 181-194),

mas também no vocabulário  de contos como “O Coração do  Gigante”,  que é

traduzido e comentado adiante neste trabalho.

Devido à sua condição de saúde, o pai de MacDonald temia pelo futuro do

filho  e,  como  tinha  um bom desempenho  na  escola  local,  decidiu  enviá-lo  à

Universidade de Aberdeen, com vistas a transformá-lo num homem do clero. O

tempo na universidade não foi apreciado por MacDonald. Ele teve dificuldades em

criar amizades e desenvolveu profundas dúvidas em relação ao cristianismo pelo

qual estava rodeado, também marcado pelo calvinismo de sua infância. Foi uma

época de intensa crise para  sua fé,  que,  apesar  dos conflitos  com doutrinas,

anteriormente tinha sido uma firme fonte de consolação.  MacDonald resolveu,

então, dedicar-se às suas próprias leituras da Bíblia, sem o auxílio dos teólogos

em  voga  na  universidade,  e  emergiu  dessas  leituras  com  convicções  cristãs

1 “The books in which MacDonald immersed himself during his long hours of reading would hardly serve
as a diet for children today.”
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renovadas – convicções estas que não o deixaram até o final de sua longa vida

(RAEPER 1987: 41-54) e que influenciaram profundamente sua literatura.

MacDonald não era o único em conflito com sua religião naquela época. O

século XIX viu novas descobertas da geologia, o surgimento do darwinismo e de

novas formas de crítica bíblica que levaram os vitorianos a buscar todo tipo de

embasamentos para sua fé – o próprio MacDonald teve experiências com buscas

por  fantasmas e espíritos (RAEPER 1987:  174-175).  Mas a principal  fonte de

segurança  para  suas  crenças  sempre  pareceu  ser  a  literatura.  Misturando  a

profunda influência que o romantismo alemão teve sobre ele ao cristianismo de

suas  origens  (RAEPER  1987:  106-107;  110-111),  MacDonald  enxergava  no

mundo  uma  realidade  sobrenatural  que  poderia  ser  alcançada  –  ou,  talvez,

apenas  tocada  ou  vislumbrada  –  através  da  experiência  estética  e  da

contemplação  da natureza  (MACDONALD 2010:  11-12;  22-23).  Ele  citava um

certo trecho de Novalis com frequência: “nossa vida não é um sonho; mas deve

se tornar um, e talvez se torne.” (RAEPER 1987: 153)2. Esse tipo de experiência

estética, que evocava a transcendência, era algo que ele procurava criar em seus

próprios trabalhos (MACDONALD 2010: 14-16) e, para autores como C. S. Lewis

(2002b: 207-209), MacDonald foi inteiramente bem-sucedido nesse projeto. Em

outras  palavras,  a  literatura  ajudava  MacDonald  a  sustentar  suas  convicções

religiosas, e, de forma similar, a religião também sempre se fez muito presente na

literatura produzida por ele. 

Em  sua  vida  pessoal,  o  autor  viveu  um  longo  casamento  com  Louisa

MacDonald, que teve grande importância em sua vida. Greville, primogênito do

casal, ao escrever a biografia do pai, sentiu que era necessário incluir também a

mãe como “protagonista”, dada a duradoura conexão entre os dois, e chamou seu

livro de  George MacDonald and His Wife (“George MacDonald e sua esposa”3,

1924).  O  casal  teve  onze  filhos,  o  que,  em  questão  financeira,  colocava

MacDonald numa posição difícil, já que a tuberculose frequentemente o impedia

de trabalhar. Mas a família não apenas exigia o amparo material de MacDonald

2 Our life is no dream; but it ought to become one, and perhaps will.
3 A maior parte das obras de e sobre MacDonald não possuem tradução para o português, portanto, não

havendo indicação em contrário, quando cito o título de uma obra em inglês seguido da tradução, isso
significa que a tradução do título em questão é de minha própria autoria. 
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como também ajudava como podia com as despesas do cotidiano. Por exemplo,

Louisa, com a ajuda dos muitos filhos, formou uma companhia de teatro. A estrela

era a filha mais velha, Lilia, e a peça mais recorrente era O Peregrino, de Bunyan

(MACDONALD,  1924:  384-385).  De  fato,  a  casa  dos  MacDonald  sempre  foi

frequentada por pintores, romancistas e poetas e, além de Lilia, outros filhos de

MacDonald se voltaram de alguma forma para a arte. Raeper afirma que

apesar de seus altos e baixos, havia grande segurança na família MacDonald,

emocionalmente  e  espiritualmente,  ainda  que  não  financeiramente,  e  eles

eram todos próximos uns aos outros e simpáticos aos de fora (1987: 169)4.

Mesmo com sua formação em Aberdeen (e no Seminário Congregacional

de Huntly, mais tarde) MacDonald sempre relutou em se tornar pastor de fato,

mas  terminou  por  assumir  o  comando  de  uma  igreja  em  Arundel.  Essa

congregação, no entanto, estranhava a teologia de MacDonald, que, depois de

sua crise em Aberdeen, tinha ganhado aspectos de Universalismo e de outras

heterodoxias. Seus hábitos também pareciam estranhos aos fiéis: nessa época,

MacDonald já havia começado sua conhecida tradução dos  Hinos da Noite de

Novalis,  além de compor seus próprios hinos e poemas.  O estranhamento foi

tanto que culminou com a sua resignação em 1853 (RAEPER, 1987, 89-95). 

MacDonald  oscilou  entre  o  ministério  e  outros  ofícios,  principalmente  o

magistério, mas terminou por se firmar como um autor literário. Na verdade, por

muito tempo ele nutriu esperanças de ser um poeta com livros publicados. Em

1855, conseguiu publicar Within and Without, um poema épico que não alcançou

grande êxito de vendas ou de crítica. Aliás, sua poesia ainda é pouco apreciada

(HUNT 2000: 255) e, inclusive, pouco estudada. Até hoje é extremamente raro

encontrar artigos sobre seus poemas em português e mesmo em inglês.

Mais tarde, em 1858, MacDonald publicou Phantastes, algo bem diferente

de sua empreitada anterior. O livro é difícil de descrever. Está repleto de símbolos

enigmáticos e é considerado por Raeper (1987: 144) um dos “mais estranhos e

melancólicos de toda a literatura inglesa”5. A principal influência do livro vem do
4 despite its ups and downs there was great security in the MacDonald family, emotionally and spiritually

if not financially, and they were all close to one another and sympathetic to outsiders.
5 strangest and most wistful of all English literature
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“elemento  feérico”  (“fairy  element”)  da  literatura  alemã,  mais  especificamente,

Novalis e seu Heinrich von Ofterdingen (RAEPER 1987: 144). Foi uma obra que

gerou um grande impacto tanto em contemporâneos de MacDonald, como Lewis

Carroll (SHABERMAN 1982: 16), quanto em autores do século XX, como C. S.

Lewis (2002b: 207-209).

No  entanto,  foram  seus  romances  realistas  que  lhe  trouxeram  maior

sucesso editorial e por isso MacDonald escreveu muitos deles – quase trinta ao

longo de sua vida. Publicou o primeiro, David Elginbrod, em 1863, com a ajuda de

Margaret Oliphant, e só parou quando sua saúde o impediu, já no final de sua

vida. O próprio MacDonald afirmou abertamente que escrevia a prosa realista

pelo retorno material, chegando a escrever três livros ao mesmo tempo (RAEPER

1987: 182).  Talvez por isso não seja muito surpreendente que seus romances

tenham  encontrado  pouco  interesse  da  crítica.  Porém,  alguns  autores

encontraram  nesses  livros  ensinamentos  religiosos  de  valor  (LEWIS  2002a:

XXXII),  enquanto  outros  descobriram  elementos  importantes  sobre  o  próprio

MacDonald e a sociedade do século XIX (RAEPER 1987: 181-213).

Mas, realmente, MacDonald é lembrado e celebrado acima de tudo pelos

seus contos de fada e romances fantásticos6. Ele tentou iniciar sua carreira como

escritor de contos de fada em 1862, com o texto “The Light Princess” (publicado

no Brasil com o nome de “A Princesa Flutuante”), mas na época a forma pouco

convencional  de tratar o gênero e principalmente a sexualidade numa história

para crianças contribuiu para o insucesso da publicação, sendo que “nem mesmo

os  ‘primorosos  desenhos’  de  Arthur  Hughes  (nas  palavras  de  Lewis  Carroll)

ajudaram a atrair sequer um editor de Londres”7 (KNOEPFLMACHER, 1999: xiii).

Até o próprio John Ruskin, que, em termos teológicos era muito menos ortodoxo

que MacDonald, achava que as cenas da princesa nadando com o príncipe no

lago do castelo  eram inapropriadas (KNOEPFLMACHER, 2000:  140).  Para os

ouvidos de hoje, as cenas do nado dificilmente soariam ofensivas, mas, na época,

6 “Fantástico”  ou  “fantasia”  são  termos  que  podem  ter  muitas  implicações.  Neste  trabalho,  eles  são
empregados tão somente para designar as obras de MacDonald que apresentam uma ênfase no elemento
feérico ou não-real. Emprego esses termos, portanto, para sublinhar a distinção entre essas obras que
estou chamando de fantásticas e os romances realistas de MacDonald.

7 not even Arthur Hughes' “exquisite drawings” (as Lewis Carroll called them) helped attract a single
London publisher.
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isso foi obstáculo suficiente para impedir o texto de chegar ao público por algum

tempo. Na verdade, MacDonald só conseguiu publicá-lo em 1864, no interior de

Adela Cathcart. Esse é um romance em que a heroína-título, que está no limiar da

idade  adulta,  sofre  uma crise  de  descrença  e  o  tratamento  prescrito  a  ela  é

apenas ouvir histórias, como num clube literário, onde ora um personagem conta

uma história ora outro. Em quase todos os capítulos do livro, portanto, há uma

narrativa diferente, sendo que todas elas vinham, na verdade, da pena do próprio

MacDonald,  que  usava  a  voz dos diversos personagens  para  experimentar  a

escrita  de  diferentes  gêneros  menos  extensos.  Ou  seja,  a  história  do

“adoecimento”  e  tratamento  de  Adela  serve  de  narrativa  moldura  para  outras

histórias, de forma similar ao que ocorre com a história de Sherazade nas Mil e

uma noites. É através dessa estratégia da moldura que os primeiros contos de

fada de MacDonald foram publicados (KNOEPFLMACHER, 2000: 118). Em Adela

Cathcart,  apareceram  pela  primeira  vez  “The  Light  Princess”  (“A  Princesa

Flutuante”), “The Shadows” (“As Sombras”) e “The Giant's Heart” (“O Coração do

Gigante”).

Em 1867,  com um impulso  vindo  da  publicação  de  Alice  no  País  das

Maravilhas, MacDonald conseguiu publicar  Dealings with the Fairies (algo como

“Tratos com as Fadas” ou “Negócios com as Fadas”), livro em que coletou os três

contos já publicados em Adela, agora sem a moldura do clube literário, e ainda

acrescentou outros dois, “The Golden Key”  (publicado no Brasil como “A Chave

Dourada”) e  “Cross  Purposes”  (“Propósitos  Cruzados”)  (KNOEPFLMACHER,

1999: 101). 

O sucesso dessa coletânea levou MacDonald a publicar o romance infantil

At the Back of the North Wind (“Nas Costas do Vento Norte”) na revista  Good

Words for the Young (“Boas Palavras aos Jovens”) entre 1868 e 1869 – revista da

qual eventualmente se tornou editor e que publicou autores como Jean Ingelow,

Hans Christian Andersen e outros (KNOEPFLMACHER, 2000: 127-128).  At the

Back  of  the  North  Wind é  reconhecido  por  muitos  como  um dos  livros  mais

interessantes de MacDonald e ajudou a consolidar sua posição no mundo literário

da Inglaterra do século XIX. Além disso, trazia em seu interior outro conto de

fadas, “Little Daylight” (“Pequena Luz do Dia”). Os filhos de Mark Twain leram e
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releram o livro até que sua cópia se desgastasse (RAEPER 1987: 347). Raeper

afirma, inclusive, que “Twain estava cativado pelo trabalho de MacDonald, a ponto

de Sir Gibbie poder ter parcialmente alimentado Huckleberry Finn”8 (1987: 347).

Sua  produção  literária  o  colocou  em  contato  com  muitas  outras

personalidades de seu tempo, como Lady Byron, Alfred Tennyson, Arthur Hughes

e  F.  D.  Maurice  (RAEPER,  1987:  132;  336;  165;  166).  Um  desses  nomes

célebres, de quem MacDonald se tornou especialmente próximo, foi John Ruskin.

Os dois se conheceram através da amizade comum com Maria La Touche, que

esperava  que  MacDonald  pudesse  “reconverter”  Ruskin  ao  cristianismo

(RAEPER, 1987:  218).  No tempo que passavam juntos,  MacDonald  e  Ruskin

discutiam muitas coisas, mas principalmente literatura, inclusive as produções do

próprio MacDonald. A amizade, no entanto, esfriou gradativamente à medida que

Ruskin  exortava  MacDonald  a  intermediar  seu  romance  com  a  jovem  Rose

LaTouche (RAEPER, 1987: 273-284). 

Outro autor em cuja vida e obra MacDonald talvez tenha desempenhado

um papel tão ou mais importante foi na de Charles L. Dodgson, mais conhecido

pelo pseudônimo com que escreveu a  Alice,  Lewis Carroll. Ambos portavam o

título de “reverendo” (“reverend”) – com o qual nenhum dos dois nunca se sentiu

muito confortável –, os dois amavam o teatro e os dois escreviam romances para

crianças com temáticas fantásticas (RAEPER, 1987: 174). Dodgson, como era

seu costume, tirava fotografias dos muitos filhos do casal MacDonald e visitava a

família  com  frequência.  Os  filhos  do  escritor  escocês,  inclusive,  foram  os

primeiros a ouvir  Alice no País das Maravilhas (REIS, 1972: 25-26). Dado esse

contato pessoal, não é surpreendente que se perceba uma influência mútua entre

a obra desses dois autores (SHABERMAN, 1982: 10-30; DOCHERTY, 1995: 332-

350).

A vida de MacDonald foi longa, mas a morte teve uma presença constante

nela. As mortes prematuras de alguns de seus filhos lhe deixaram marcas que

permaneceram com ele até o final. Ele lidava com isso à sua própria maneira,

confiando na Providência e escrevendo. Sua própria morte aconteceu em 1902,

8 Twain himself was captivated by MacDonald's work, to the extent that Sir Gibbie may have partly fueled
Huckleberry Finn
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no clima mais ameno de Bordighera, na Itália, onde passou seus últimos anos.

No entanto, mesmo após sua morte e, apesar de hoje ser pouco conhecido

no  Brasil  e  até  mesmo  em  sua  terra  natal  (KNOEPFLMACHER,  1999:  viii),

George MacDonald continuou a exercer uma importante influência na literatura de

língua inglesa,  tanto para aqueles mais à periferia do sistema, nos termos de

Even-Zohar  (1979:  293),  como  Madeleine  L'Engle  (WOLFE,  1985:  239-246),

quanto para aqueles mais consagrados, como W. H. Auden (AUDEN, 1984: 86).

Porém,  o  nome  mais  lembrado  quando  falamos  sobre  aqueles

influenciados por MacDonald é um autor com uma posição mais ambígua dentro

do cânone, C. S. Lewis,  o célebre apologista cristão e autor das  Crônicas de

Nárnia. Inclusive, até hoje MacDonald é muito lembrado em razão do impacto que

causou em Lewis. Instituições como o Wheaton College, que tem uma importante

coleção de materiais relacionados a Lewis, possui uma coleção similar dedicada a

MacDonald9.  Em  revistas  dedicadas  a  MacDonald  também  é  fácil  encontrar

artigos  relacionados  a  C.  S.  Lewis10.  Mas  isso  não  surpreende,  pois  Lewis

notoriamente considerou George MacDonald seu mestre (LEWIS, 2009: XXXVIII)

e  chegou a  dizer  que nunca escreveu um livro  em que não o tivesse citado

(LEWIS, 2009, p.  XXXVII). Para disseminar o interesse pelo autor ao público de

sua  época,  Lewis  preparou  uma  antologia  de  pequenos  excertos,  sobretudo

aqueles de caráter religioso, retirados principalmente de seus romances realistas

e sermões (LEWIS, 2009, p. XXXIII-XXXIV)11.

No entanto, o impacto que MacDonald provocou na obra de cada autor

influenciado  por  ele  foi  diferente  a  cada  vez.  J.  R.  R.  Tolkien,  por  exemplo,

apreciou-o  muito  em  sua  infância  (CARPENTER,  p.30)  e  pode-se  sentir  sua

presença principalmente nas histórias mais infantis de Tolkien, como o próprio

9 Uma  visita  ao  website da  faculdade  possibilita  essa  percepção.  Podemos  verificar  isso
tanto  nas  bibliotecas  originais  dos  autores:  http://www.wheaton.edu/  wadecenter/  Collections-and-
Services/Collection-Listings/Author-Libraries (acesso em 26 fev., 2016), quanto em seus manuscritos:
http://www.wheaton.edu/wadecenter/Collections-andServices/  Collection  -  Listings/Manuscripts (acesso
em 26 fev.,  2016).  Lembramos porém que o Wheaton College desenvolve um trabalho similar com
outros cinco autores: Owen Barfield, Charles Williams, Dorothy L. Sayers, G. K. Chesterton e J. R. R.
Tolkien, nomes também comumente associados a MacDonald.

10 Um exemplo é a revista North Wind, do St. Norbert College. Uma busca por “C. S. Lewis” no website de
sua publicação (http://www.snc.edu/northwind/, acesso em 26 fev.,  2016) traz um grande número de
resultados.

11 A primeira edição data de 1947, cerca de 40 anos depois da morte de MacDonald.

http://www.wheaton.edu/
http://www.snc.edu/northwind/
http://www.wheaton.edu/wadecenter/Collections-and-Services/Collection-Listings/Manuscripts
http://www.wheaton.edu/wadecenter/Collections-andServices/Collection-
http://www.wheaton.edu/wadecenter/Collections-andServices/Collection
http://www.wheaton.edu/wadecenter/Collections-andServices/
http://www.wheaton.edu/wadecenter/Collections-and-Services/Collection-Listings/Author-Libraries
http://www.wheaton.edu/wadecenter/Collections-and-Services/Collection-Listings/Author-Libraries
http://www.wheaton.edu/wadecenter/
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Hobbit. Porém, ao receber um convite para escrever um prefácio para o conto de

fadas “A Chave Dourada” – algo que ele normalmente recusava, mas terminou

abrindo uma exceção para o texto de MacDonald – ele releu a história e, dessa

vez,  achou-a  pobre  quando  comparada  às  memórias  de  infância  que  tinha

(CARPENTER,  p.  244).  O  prefácio,  aliás,  nunca  foi  concluído,  mas,

surpreendentemente,  transformou-se numa das ficções curtas  de Tolkien,  The

Smith  of  Wooton  Major (publicado  no  Brasil  como “O  Ferreiro  de  Bosque

Grande”).

G. K. Chesterton, jornalista, ensaísta e romancista, também localizava o

impacto de MacDonald sobre ele sobretudo na infância.  Ao fazer a introdução

para a biografia que o filho de MacDonald, Greville, tinha escrito, ele diz: 

de uma forma um tanto especial, eu, particularmente, posso testemunhar em

favor de um livro que fez uma diferença para toda a minha existência, que me

ajudou a ver as coisas de uma certa forma desde o início (…) Chama-se  A

Princesa e o Goblin e é de George MacDonald (CHESTERTON, 1924: 9)12.

Já W. H. Auden, o célebre poeta inglês, louvava características comumente

apreciadas,  como a  habilidade  de  MacDonald  em criar  mitos  (sua  habilidade

como mythmaker): 

George MacDonald é, sobretudo, um escritor de  mythopoiesis (…) Em seu

poder (…) de projetar sua vida interior em imagens, eventos, seres, paisagens

que são válidos para todos, ele é um dos escritores mais notáveis do século

XIX:  A Princesa e os Goblins [sic] é, na minha opinião, o único livro infantil

inglês  no  mesmo patamar  que  os  livros  de  Alice,  e  Lilith é  igual,  se  não

superior, ao melhor de Poe (AUDEN, 1954: v-x)13.

12 in a certain rather special sense I for one can really testify to a book that has made a difference to my
whole existence, which helped me to see things in a certain way from the start (...) It  is called  The
Princess and the Goblin and it is by George MacDonald.

13 George MacDonald is pre-eminently a mythopeic writer (…) In his power (…) to project his inner life
into images, events, beings, landscapes which are valid for all, he is one of the most remarkable writers
of the nineteenth century:  The Princess and the Goblins is, in my opinion, the only English children's
book in the same class as the Alice books, and Lilith is equal if not superior to the best of Poe.



25

Alguns estudos chegam a apontar para a influência de MacDonald sobre a

poesia tardia de T. S. Eliot (WALLS 1978). A lista de autores influenciados por

MacDonald poderia ainda ser bastante estendida. Como afirma Peter Hunt, ele

influenciou  “escritores  aparentemente  tão  díspares  quanto  Frances  Hodgson

Burnett, J. R. R. Tolkien e Maurice Sendak.” (2000: 255)14. Contudo, os nomes

desses  autores  citados  talvez  já  bastem  para  mostrar  a  forte  presença  de

MacDonald tanto na literatura britânica quanto na literatura do restante do mundo

anglófono.

1.2 Um recorte da fortuna crítica de MacDonald

Para entender os contos de fada de George MacDonald, um dos ensaios

mais importantes de sua própria autoria é The Imagination: Its Functions and Its

Culture (“A Imaginação: Suas Funções e Sua Cultura”). Nesse texto, o autor fala,

justamente,  sobre  a  importância  da  imaginação  em  vários  campos,  desde  a

matemática (2010: 7) até a pedagogia (2010: 15). Durante essa discussão acerca

da imaginação, porém, MacDonald diz algo crucial para a análise dos contos de

fada que será empreendida neste trabalho:

uma imaginação sábia, que é a presença do espírito de Deus, é o melhor guia

que homem ou mulher  pode ter;  pois não são as coisas que vemos mais

claramente  que nos influenciam mais  poderosamente;  visões indefinidas,

porém vívidas, de algo além, algo que o olho não viu, e o ouvido não ouviu,

têm muito mais influência que qualquer sequência lógica pela qual as mesmas

coisas possam ser demonstradas ao intelecto. (2010: 16, grifo meu)15.

Esse  trecho  é  significativo  porque  mostra  a  importância  da  dimensão

religiosa  em  toda  a  obra  de  MacDonald,  inclusive  seus  contos  de  fada.  A

ocupação mais importante desses contos, como se vê no excerto, não é mostrar

aquilo  que  ele  chama  de  coisas  “que  vemos  mais  claramente”:  os  contos

14 writers as apparently disparate as Frances Hodgson Burnett, J. R. R. Tolkien and Maurice Sendak.
15 a wise imagination, which is the presence of the spirit of God, is the best guide that man or woman can

have; for it is not the things we see the most clearly that influence us the most powerfully; undefined, yet
vivid visions of something beyond, something which eye has not seen nor ear heard, have far more
influence than any logical sequences whereby the same things may be demonstrated to the intellect.
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procuram criar  visões indefinidas que tentam alcançar, mesmo que através de

vislumbres os mais breves, uma realidade transcendente, “algo que o olho não

viu, e o ouvido não ouviu”, como diz MacDonald, citando o apóstolo Paulo16.

Essa busca por uma certa indeterminação, por essas “visões indefinidas”,

esteve, desde o início, tão presente em seus contos que sempre deixou seus

jovens  leitores,  bem  como  os  pais desses  jovens  leitores, um  tanto

desconcertados, sem saber qual a interpretação correta a se tirar de um trecho ou

mesmo de um conto inteiro. MacDonald apenas lhes respondia que as crianças

“encontram o que são capazes de encontrar, e  mais que isso seria  demais”17

(1999: 7) e que os adultos deviam ter uma atitude similar. Na verdade, ele chega

a dizer que “uma obra de arte genuína deve significar muitas coisas; quanto mais

verdadeira for sua arte, mais coisas ela significará”18 (MACDONALD 1999:7). Com

isso, ele não quer dizer que qualquer interpretação seja válida (MACDONALD

1999:9), mas que as “visões indefinidas” são mais poderosas que “as coisas que

vemos mais claramente”.  Ao examinar parte da fortuna crítica de MacDonald, é

possível  perceber  que  muitos autores  de  fato  enxergaram essa  característica

preconizada  por  MacDonald,  sobretudo  nos  contos  de  fada  e  nos  romances

fantásticos.

Assim,  o que farei  agora  é  examinar  um pouco do que alguns desses

autores disseram a esse respeito. Para isso, observaremos uma série de trechos

de vários deles, sem que eu me detenha muito tempo na análise de nenhuma

dessas citações. Faço isso por dois motivos: primeiramente, porque quero apenas

mostrar o quanto a fortuna crítica de MacDonald tem uma razoável concordância

em relação aos pontos centrais da expressão literária do autor escocês e, em

segundo lugar, porque considero que uma breve análise será suficiente para se

obterem  alguns  insights valiosos  sobre  o  modo  como  MacDonald  escreve.

Vejamos, então, o primeiro desses trechos:

16 O apóstolo Paulo fala a respeito disso na primeira epístola aos coríntios, capítulo 2, versículo 9, da Bíblia
Sagrada.

17 “They find what they are capable of finding, and more would be too much.
18 A genuine work of art must mean many things; the truer its art, the more things it will mean.
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Os contos de fada de MacDonald, no que eles têm de melhor, podem nos

provocar tão poderosamente como as parábolas mais enigmáticas de Kafka

ou Borges. Apesar da percepção de C. S. Lewis em relação a MacDonald

como um “professor” capaz de guiar uma modernidade perplexa na direção de

verdades espirituais inequívocas,  ele lembra aqueles simbolistas modernos

para quem a própria instabilidade da interpretação provia uma fértil fonte de

significado. Suas melhores histórias operam dentro de um novo espaço, uma

zona de fronteira na qual velhas certezas precisam ser desmanteladas antes

que possam ser revigoradas. Abastecidos pelas energias que tocam tanto na

simplicidade da inocência quanto na sofisticação da experiência, os contos de

fada de MacDonald dramatizam uma luta pela resistência, uma permanência

que só pode ser alcançada através da imersão total em  incerteza e  fluxo

(KNOEPFLMACHER 1999: xix, grifos meus)19.

As análises de Knoepflmacher estão entre as mais úteis para a análise do

texto macdonaldiano e, nesse trecho, pode-se perceber que ele concorda com o

pensamento do próprio MacDonald. Para ele a  instabilidade de interpretação, o

aspecto enigmático, a incerteza e o fluxo são as grandes forças motoras de seus

contos.  Mas,  vale  ressaltar, não são forças desgovernadas,  sem rumo.  Como

Knoepflmacher diz, MacDonald “desmantela para revigorar”. Seu objetivo não é o

desmantelamento em si, mas o revigoramento. Observemos, então, o que outro

crítico diz a respeito do assunto:

Apesar de o enredo parecer  muito aberto, do tom ser um tanto singelo e à

moda  de  muitos  contos  de  fada  vitorianos,  há  muito  de  uma  poderosa

sugestão de significação simbólica, os contos mantêm um poder vigoroso,

quase claustrofóbico (HUNT 2000: 255, grifos meus)20.

19 MacDonald's fairy tales can, at their best, tantalize us as powerfully as the most enigmatic parables of
Kafka or Borges. Despite C. S. Lewis's notion of MacDonald as a “teacher” able to guide a perplexed
modernity towards unambiguous spiritual truths, he resembles those modern symbolists for whom the
very instability  of  interpretation provided a  fertile  source  of  meaning.  His  very  best  stories  operate
within  a  new  space,  a  borderland  in  which  old  certitudes  must  be  dismantled  before  they  can  be
reinvigorated. Fueled by energies that tap the simplicity of innocence as much as the sophistication of
experience, MacDonald's fairy tales dramatize a struggle for endurance, a permanence that can only be
achieved through full immersion into uncertainty and flux.

20 Although the plotting seems to be very loose, the tone somewhat winsome, and in the manner of many
Victorian fairy-tales there is a good deal of portentous suggesting of symbolic significance, the tales
retain a strong, almost claustrophobic power.
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Peter Hunt é crítico de literatura infantil, e essa citação foi retirada de uma

coletânea  organizada  por  ele  com autores  que  escreveram para  crianças  no

século  XIX.  Antes  de  cada  obra  trazida  na  coletânea,  Hunt  faz uma  breve

apresentação e análise de cada autor. Sua análise de MacDonald, portanto, não é

exaustiva, mas pode-se perceber que seu ponto de vista também vai ao encontro

do que o próprio MacDonald diz. Ele também traz um elemento mais específico:

enquanto Knoepflmacher falava apenas sobre a “instabilidade de interpretação”

de maneira mais geral, Hunt menciona o “enredo aberto” (“loose plotting”). Isso

que  ele  chama  de  abertura  no  enredo  é  provavelmente  apenas  uma  das

estratégias utilizadas por MacDonald para conseguir esse efeito mais geral, que

Knoepflmacher denomina somente como “instabilidade de interpretação”. Ainda

neste  capítulo,  mas um pouco mais  adiante,  haverá  uma análise  mais  detida

desse “enredo aberto”. Por ora, passemos a mais um trecho:

[a estória de fadas] pode (mas não tão facilmente) se tornar um veículo do

Mistério. Isso pelo menos é o que George MacDonald tentou, conseguindo

estórias de poder e beleza quando teve sucesso, como em A Chave Dourada

(…); e mesmo quando falhou parcialmente, como em Lilith (tradução de José

Lopes. TOLKIEN 2006: 73, grifo meu).

Esse trecho de Tolkien tem mais reservas sobre as qualidades da literatura

de MacDonald que os outros apresentados aqui, mas ele também acredita que,

quando funcionam bem, seus textos são um verdadeiro “veículo do Mistério”. O

termo utilizado por Tolkien é particularmente interessante porque condensa tanto

essa característica enigmática que as obras de MacDonald tentam trazer ao leitor

quanto o lado que está em busca da verdade transcendente. Mas já passemos a

mais um trecho, agora de C. S. Lewis (2002a):
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As grandes obras são Phantastes, os livros de Curdie,  A Chave Dourada,  A

Mulher Sábia e Lilith. Delas, apenas porque são extremamente boas em sua

própria  classe,  há  pouco  a  ser  extraído.  O  significado,  a  sugestão,  o

resplendor estão encarnados na história inteira (XXXII, grifo meu)21.

O trecho acima vem da coletânea de trechos que Lewis organizou para

divulgar MacDonald para seus contemporâneos e, nele, é possível perceber um

pouco da conhecida admiração de C. S. Lewis por MacDonald. No prefácio a

essa coletânea, Lewis afirma que quer trazer a sabedoria do autor escocês de

volta ao interesse das pessoas. Só que essa sabedoria, em sua opinião, está

dispersa  principalmente  em  seus  sermões  e  romances  realistas,  que  mesmo

Lewis não tinha em alta conta. O trecho coloca esses romances em oposição a

alguns contos de fada e  romances fantásticos que Lewis  chama de “grandes

obras”, onde o “significado” e a “sugestão” estão encarnados na “história inteira”.

Ou seja, diferentemente dos romances realistas, essas obras de temática mais

fantástica têm sua força em seu poder de sugestão. O trecho a seguir também

parece concordar com esses pontos:

O que isso [um dos muitos momentos enigmáticos de “A Chave Dourada”]

significa é difícil de determinar com precisão – é um evento para se ficar

pensando –  mas  MacDonald  alegremente  convidou  uma  participação

imaginativa no significado de suas histórias.  Tal  abertura é uma diferença

marcada das invasivas vozes adultas, dispostas a deixar bem claras as regras

do berçário vitoriano (RAEPER 1987: 313, grifos meus)22.

William Raeper também corrobora o que tem sido apontado até aqui. Os

significados de “A Chave Dourada” não são claros, mas, na verdade, isso deixa

mais espaço para que o leitor participe da história, uma atitude que ele considera

menos rígida que a de outros contos de fada da época de MacDonald. Enfim,

passemos ao último trecho: 
21 The great works are Phantastes, the Curdie books, The Golden Key, The Wise Woman, and Lilith. From

them,  just  because  they  are  supremely  good  in  their  own  kind,  there  is  little  to  be  extracted.  The
meaning, the suggestion, the radiance, is incarnate in the whole story.

22 What this means is hard to pin down precisely – it is an event to puzzle over – but MacDonald happily
invited an imaginative participation in the meaning of his stories. Such openness is a marked difference
from the intrusive adult voices intent on laying down the law in the Victorian nursery.
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Em tempos  recentes,  sob  a  influência  da  psicologia  moderna,  os  críticos

adquiriram um hábito de “caça aos símbolos” (…) Mas caçar símbolos num

conto de fada é absolutamente fatal.  Em  A Chave Dourada,  por  exemplo,

qualquer tentativa de “interpretar” a Avó ou o peixe-do-ar ou o Velho Homem

do Mar é inútil. Eles significam o que eles são. O modo, o único modo, de

ler um conto de fada é o mesmo indicado a Tangle em certo estágio de sua

jornada (…) “Você deve se lançar. Não há outra maneira.” (AUDEN, 1984:

85, grifos meus)23.

W. H. Auden fala de modo parecido a C. S. Lewis. Enquanto Lewis diz que

o  significado  está  encarnado  “na  história  como  um  todo”,  Auden  diz  que  os

símbolos criados por  MacDonald “significam o que eles são”.  E,  como Lewis,

Auden parece concordar que a força de MacDonald vem dessa indeterminação

que existe como uma tentativa de vislumbrar o transcendente.

Também é importante dizer outra coisa sobre a posição de Auden nesse

trecho. É verdade que ele está condenando os críticos que saem “à caça” de

símbolos,  mas  não  parece  que  ele  está  invalidando  a  atividade  de  todos  os

críticos ou o ato da análise literária em si. Um pouco antes, discuti um trecho em

que  MacDonald  responde  a  alguns  pais  que  não  conseguem  encontrar  um

sentido  unívoco  nos  contos  de  fada  que  leem  para  seus  filhos.  MacDonald

repreende esses pais  por  tentarem restringir  a interpretação dos contos a um

único significado ao mesmo tempo em que congratula as crianças que entendem

o que podem, pois “mais que isso seria demais” (1999: 7). Parece-me que aquilo

que Auden está condenando no trecho acima é uma atitude similar, ou seja, uma

análise  literária  que  aventa  interpretações  possíveis  não  significa

necessariamente assumir uma atitude semelhante à postura desses pais:  uma

atitude  que  procura  determinar  apenas  uma  interpretação  como  correta,

fechando, dessa forma, o conto à tão valiosa contribuição dos leitores.

Enfim: abertura, sugestão, incerteza, riqueza de significações, indetermina-

23 In recent times, under the influence of modern psychology, critics have acquired a habit of “symbol
hunting” (…) But to hunt for symbols in a fairy-tale is absolutely fatal. In The Golden Key, for example,
any attempt to “interpret” the Grandmother or the air-fish or the Old Man of The Sea is futile. They mean
what they are. The way, the only way, to read a fairy tale is the same as that prescribed  for Tangle at one
stage of her journey (…) “You must throw yourself in. There is no other way.”
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ção, mistério. Esses autores que observamos muito rapidamente dizem que, para

ler MacDonald, não se pode tentar circunscrevê-lo numa única leitura, pois isso

destruiria seu modo de expressão literária que consiste em abrir para o leitor o

maior número possível de interpretações. Seus contos de fada realmente não se

esforçam  para  sempre  oferecerem  um significado  –  e  às  vezes,  mesmo  um

enredo – claro ou unívoco ao leitor, seja ele criança ou adulto. Se usarmos uma

metáfora para esclarecer como os contos funcionam, poderíamos dizer que eles

usam uma lente com menos foco, criando imagens embaçadas, cuja identificação

depende do observador. Como foram desfocadas de propósito, podemos dizer

que as imagens não foram feitas para terem uma identificação única e fácil, mas

que  estão  ali  para  suscitarem  interpretações  diferentes  em  observadores

diferentes – causando estranhamento pela indeterminação delas.

O conto “A Chave Dourada”, por exemplo, é um dos mais aplaudidos nas

citações  elencadas  acima  e,  ao  mesmo  tempo,  é  descrito  como  misterioso,

sugestivo,  com  significados  difíceis  de  determinar  etc.  Nesse  conto,  os

protagonistas atravessam todas as fases da vida no decorrer de poucas páginas.

No início, temos a impressão de que estaríamos diante de um enredo bem direto:

uma tia-avó diz a seu sobrinho-neto que, se ele chegasse ao fim do arco-íris,

encontraria uma chave dourada. Quando ele parte para encontrá-la, sua viagem

se torna cada vez mais estranha e vai ficando claro para o leitor que as figuras

que  os  protagonistas  encontram  no  caminho  são  mais  símbolos  do  que

personagens. O significado completo da história, MacDonald provavelmente diria,

nem ele próprio conhece (MACDONALD, 2010: 14).

Também é importante reiterar aqui o significado religioso presente nessa

espécie de desfocagem que MacDonald aplica a suas imagens. Foi dito acima

que  o  objetivo  das  “visões  indefinidas”  preconizadas  pelo  autor  era  alcançar

aquilo que “o olho não viu, e o ouvido não ouviu”, isto é, ele almejava que sua

literatura alcançasse, mesmo que de forma parcial ou incompleta, alguma visão

do transcendente. No entanto, também é importante dizer que, por mais que seus

contos sejam tão abertos e que isso que tenho chamado de “transcendência”

nunca  seja  abertamente  chamada  de  “Deus”  ou  “Cristo”  por  MacDonald  nos

contos de fada, é inegável que a religião cristã tem uma influência central nas
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histórias desse autor. Nos contos é possível perceber diversas influências dessa

tradição cristã, que serão exploradas com mais profundidade especialmente no

capítulo 4.

Inclusive,  tenho  falado  muito  dessas  “visões  indefinidas”  no  geral,  mas

como exatamente  elas  se  dão na prática? Quais  são essas estratégias  mais

específicas que ajudam a criar o quadro maior de indeterminação? Com efeito,

ela é formada por muitos elementos, alguns dos quais já discuti em certa medida,

principalmente no momento em que foram examinadas as citações acerca da

obra de MacDonald. Essa análise é crucial, pois é preciso que se identifiquem as

estratégias  mais  importantes  no  texto-fonte  para  que,  assim,  seja  possível

manejá-las  de  forma  proveitosa  no  momento  de  elaborar  a  tradução.  Dessa

forma, a seguir serão observados quatro desses elementos para que se possa,

então, alcançar uma melhor compreensão do texto a ser traduzido.

A característica que mais salta aos olhos dentre essas estratégias mais

particulares  é  justamente  aquela  que  os  autores  acima  denominam

“sugestividade”  ou  “significação  simbólica”.  Bem,  símbolos  e  sugestividade

provavelmente  existem  em toda  literatura,  pois  independentemente  do  que  o

autor faça sempre há camadas de significação que podem ser encontradas num

texto. Mas, o que estamos querendo dizer sobre o caso de MacDonald é que, em

seus contos, ele faz um  esforço consciente para criar imagens e símbolos que

sejam enigmáticos e façam o leitor “parar para pensar”, como diz Raeper (1987:

313). Isso está presente em praticamente todos os contos, sendo que há graus

distintos para a liberdade de interpretação do leitor. Em “A Chave Dourada”, que

foi  citado  por  mim  e  pelos  autores  acima  algumas  vezes,  o  conto  todo  é

praticamente um grande enigma. O peixe-do-ar, o Velho Homem do Mar, a própria

chave dourada, entre outros, podem ser interpretados como símbolos abertos,

para os quais é impossível encontrar apenas uma interpretação definitiva.  Mas

isso  ocorre  o  tempo  todo  em  seus  contos.  Em  “Propósitos  Cruzados”,  por

exemplo, o casal de pequenos protagonistas vai a uma caverna onde nenhum

dos dois consegue enxergar nada com seus próprios olhos, mas, naquele lugar

mágico, descobrem que podem perceber o mundo através do campo de visão do

outro, quer dizer, mesmo que eles não possam enxergar para onde vão, podem
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enxergar para onde o outro vai, de maneira que um guia o outro até a saída da

caverna escura. Para citar outro exemplo, em “Pequena Luz do Dia”, a princesa

que, apesar do nome, só pode ficar acordada enquanto o sol não brilha, tem sua

saúde regida pelas fases da lua, que determinam se ela terá a compleição de

uma bela jovem ou de uma velha debilitada. Há, ainda, outros exemplos, que

serão discutidos adiante, no capítulo 4, mas esses poucos casos já ilustram como

a  construção  de  imagens  sugestivas  está  presente  em  todos  os  contos  de

MacDonald. Por isso, passemos a outras estratégias utilizadas pelo autor.

Outro  elemento  que  contribui  para  a  atmosfera de  “visões  indefinidas”

presente nos contos é o “enredo aberto”, apontado por Peter Hunt (2000: 255)

acima. Essa expressão empregada pelo crítico inglês pode ser interpretada de

muitas formas, mas, ao confrontá-la com os textos de MacDonald, não parece

que ela se refira, por exemplo, a um encaminhamento não linear do enredo, a

uma progressão baseada em fluxo de consciência ou algo assim,  porque,  na

verdade, os contos de MacDonald desenvolvem-se de forma bastante linear, com

eventos que se sucedem numa ordem de causa e efeito. Tendo os contos de fada

em mente, uma das coisas que Hunt poderia estar querendo dizer é que, nessas

histórias, as consequências que sucedem as causas podem ser surpreendente-

mente diferentes daquelas que se esperavam. É algo parecido com a  Alice de

Carroll.  Em Alice, os habitantes do País das Maravilhas parecem agir de acordo

com uma lógica interna e,  em muitos momentos, ficam tão perplexos com as

atitudes de Alice quanto ela fica atordoada com as atitudes deles. Em MacDonald,

encontramos  algo  parecido.  Há  uma  lógica  para  o  mundo  fantástico  que  é

apresentado,  mas  o  leitor  sente  que  seu  acesso  a  essa  lógica  é  limitado  e,

consequentemente,  o  enredo  parece  aberto  para  que  qualquer  coisa  possa

acontecer. Num determinado momento de “O Coração do Gigante”, por exemplo,

os protagonistas estão conversando com uma giganta que conhece o hábito do

marido de comer criancinhas e que, ainda assim, pensa que ele é “um homem

muito bom”. Em seguida, eles estão dentro dos canais por onde circula a seiva de

uma árvore gigante e, logo, já se encontram numa montanha, estreita como o

pináculo de uma igreja, coberta por teias de aranhas gigantes e em cujo topo

veem  uma  águia  que  parece  “um  grande  globo  de  penas,  que  encimava  a
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montanha como um botão ornamental”. Ou seja, o enredo também contribui para

o grande número de estranhamentos presentes no conto.

Outra propriedade que presta um serviço a essa sensação de indefinição é

a mistura frequente entre o reverente e o irreverente nos contos de MacDonald.

Ao mesmo tempo em que ele nunca abandona sua visão de mundo baseada

numa Providência  benevolente,  com frequência  seus  contos  estão  plenos  de

ironia, trocadilhos e outros tipos de humor. O pastor, um dos personagens que

ouve a história de “A Princesa Flutuante” em Adela Cathcart, acha desconfortável

a mistura (MACDONALD, 2011a: 59),  e esse seu posicionamento é revelador,

pois MacDonald se utilizou com frequência dos ouvintes fictícios das histórias de

Adela para responder a objeções comuns a seus contos – como foi o caso com

as  objeções  de  Ruskin  às  cenas  do  nado  em  “A  Princesa  Flutuante”

(KNOEPFLMACHER, 2000: 140). Em “O Coração do Gigante”, essa mistura está

presente ao longo de todo o conto. Mesmo em meio a paisagens fantásticas e

nomes curiosos,  como Tricksey-Wee e Buffy-Bob (traduzidos aqui  como “Tica-

Patifa” e “Beto-Desbotado”, conforme veremos nos capítulos 3 e 4), há ocasião

para a violência mais séria, especialmente no final da história. Até mesmo nos

poemas mais austeros inseridos no interior desse conto, onde há lições solenes

contra o orgulho, há uma marca de ironia.  Em “The Shadows” (“As Sombras”),

uma  das  criaturas  que  dá  nome  ao  conto  diz  algo  bastante  significativo  ao

protagonista:  “quando  nós  gracejamos,  meu  senhor,  sempre  gracejamos  com

seriedade.” (MACDONALD, 1999: 56)24.

Finalmente,  dessas  características  que  sublinham  a  desfocagem  dos

contos  de  MacDonald,  a  última  que  discutirei  é  aquela  que  Cynthia  Marshall

chama de “polarizações”  (1988:  57),  uma das mais importantes e recorrentes

características em seus contos de fada. São justaposições que MacDonald cria

entre polos como feminino e masculino, grande e pequeno, dia e noite, inocência

e experiência etc.  (KNOEPFLMACHER, 1999: xix).  Essas polarizações podem

servir para que MacDonald traga para o conto as mais variadas discussões. Em

“Pequena Luz do Dia”, a polarização mais clara é entre o dia e a noite, sendo que

esse elemento pode ser interpretado de várias maneiras ao longo do conto. Já em

24 when we do jest, sire, we always jest in earnest.
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“O Coração do Gigante”, uma das polarizações mais presentes é a oposição entre

feminino e masculino, tratada desde o início nos personagens protagonistas, Tica-

Patifa e Beto-Desbotado, mas que é importante em todo o conto: para a dinâmica

do casal de gigantes bem como o casal de cotovias.

Enfim, mesmo na língua inglesa, a fortuna crítica de MacDonald não é tão

vasta e, aqui, poderia continuar a analisar cada conto de fada ou cada um dos

elementos  acima  com  o  aprofundamento  de  uma  dissertação  completa.  No

entanto,  esse  não  é o  objetivo  deste  trabalho.  Como  tem  sido  dito,  o  que

realmente me ocupará é como essa desfocagem, essa indeterminação, que está

no centro da expressão literária de MacDonald, influencia o modo como os contos

são  formados  pelo  autor  em  inglês  e  como  ele  pode  ser  traduzido  para  o

português.
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CAPÍTULO 2

CONSIDERAÇÕES SOBRE A TRADUÇÃO

Se no capítulo anterior o enfoque esteve em MacDonald e seus contos de

fada, neste capítulo a discussão estará voltada principalmente aos pontos mais

relacionados à tradução. Mais especificamente, as questões tratadas aqui giram,

sobretudo,  em  torno  de  alguns  teóricos  dos  Estudos  da  Tradução  e  das

contribuições que eles trouxeram à abordagem que foi adotada para traduzir as

histórias.

Antes de partir para essa discussão mais teórica, porém, é preciso tratar de

alguns pontos relativos ao entorno dos textos, principalmente no que diz respeito

às questões do gênero literário e do público-alvo que se associa a ele. 

2.1 O entorno dos contos: a relação com o gênero e com o público-alvo

Os  contos  de  fada  de  MacDonald  deixam o  leitor  com uma  sensação

ambígua. Por um lado, alguns acham que designá-los dessa forma é apenas uma

questão de conveniência (KNOEPFLMACHER 1999: xvi), na falta de um nome

mais apropriado. Em contrapartida, outros, logo no início da leitura já se sentem

diante de um legítimo exemplar do gênero (MACDONALD 2011b: 33). A questão

que  se  coloca  aqui  é  se  esses  contos  de  fada  de  MacDonald  podem  ser

designados,  de fato,  como contos de fada,  e  no que isso implica para a sua

tradução.

Em  Adela Cathcart,  quando Mr. Smith (um personagem que se poderia

considerar um representante de MacDonald dentro do livro) narrava um conto de

fada, não raramente ele anunciava o gênero da história que estava para contar e,

mesmo quando não o fazia, como no caso da narrativa de “The Shadows” (“As

Sombras”, 2011b: 33), os outros personagens tomavam a iniciativa de declarar o

gênero do texto. Os contos de MacDonald parecem-se com os contos de fada

tradicionais em muitos sentidos,  o  suficiente para que os ouvintes fictícios de
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Adela,  e  provavelmente  os  ouvintes  não  fictícios  também,  os  categorizem

intuitivamente como contos de fada. Por outro lado, após alguns momentos de

leitura, começam a surgir  algumas suspeitas, já que esses contos também se

afastam de certa forma daqueles coletados na tradição oral pelos Irmãos Grimm e

outros  autores.  Isso  causava  um  estranhamento  aos  leitores  do  século  XIX

familiarizados  com  essa  tradição  (MACDONALD  1999:  7)  e,  provavelmente,

continuem causando uma reação muito similar no ouvinte contemporâneo, ainda

habituado a esses mesmos contos de Perrault, dos Irmãos Grimm etc.

Realmente,  a  ideia  que o  próprio  MacDonald  tinha dos contos  de fada

como gênero era abrangente. Quando Adela discute com Mr. Smith a respeito do

nome dado ao gênero de “As Sombras”, Smith diz: “eu não me importo muito com

nomes.  As fadas não têm muito  a ver  com isso”1 (MACDONALD,  2011b:  33).

Knoepflmacher  comenta essa afirmação dizendo que “Mr. Smith tem razão:  a

nomenclatura ‘conto de fadas’ funciona como um mero termo guarda-chuva para

suas incursões para o interior do fantástico.”2 (1999: xvi).

Bem,  os  contos  de  MacDonald  realmente  não  são  como  os  textos  de

Perrault,  mas  não  parece  que,  por  isso,  se  possam cortar  as  relações  entre

MacDonald e a tradição. Tolkien, ao comentar o “Coração do Gigante”, diz que o

conto procura atender, sim, a muitas das expectativas do conto de fada coletado

da tradição oral (2006: 58-59). E mesmo que MacDonald (através da voz de Mr.

Smith, seu personagem) diga que não liga muito para gêneros, pode-se perceber

a presença de certos elementos em seu conto que, como mencionado, fazem os

ouvintes  fictícios  de  Adela  Cathcart e,  provavelmente,  os  ouvintes  reais  o

identificarem como um conto de fada. Há lugares-comuns como, por exemplo, o

gigante  que tira  seu próprio  coração do  peito  para  guardá-lo  em outro  lugar.

Inclusive, quando Mr. Smith conta a história do “Coração do Gigante” aos jovens

ouvintes  de  Adela,  eles  estranham  esse  fato  sobre  o  coração,  e  o  autor,

curiosamente, responde recomendando a “qualquer um que duvidar dessa parte

da  minha  história”  que  fossem  ler  “certas  crônicas  da  Terra  dos  Gigantes

1 I am not particular as to names. The fairies have not much to do with it.
2 Mr. Smith has a point: the nomenclature of ‘fairy tale’ act as a mere umbrella for his ventures into the

uncanny.
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preservadas  entre  as  nações  celtas”3 (MACDONALD  1999:  85).  É  como  se

MacDonald estivesse reconhecendo alguma filiação a uma tradição anterior que

tratou  muito  dessa  temática  dos  gigantes,  mesmo  que  a  relação  com  esse

passado especificamente celta seja colocado de forma au passant e a conexão

real com essa tradição seja muito difícil de precisar. Há, ainda, outros lugares-

comuns  nesse  conto,  como  uma  jornada  para  obter  um  objeto  mágico,

interventores mágicos durante essa jornada etc.

Além disso, a linguagem de MacDonald também é simples. É verdade que

uma  análise  mais  detida  desse  aspecto  talvez  identificasse  uma  maior

complexidade na linguagem de MacDonald em relação aos contos da tradição

oral, mas, ainda assim, seus contos mantêm, no geral, boa parte da simplicidade

da  tradição,  como poderá  ser  verificado,  por  exemplo,  na  discussão  sobre  a

sintaxe do conto no capítulo 4 deste trabalho.

Além do mais, as narrativas são chamadas de contos de fada pelo próprio

autor, o que, por si só, já gera implicações. Uma delas é a expectativa criada no

leitor. Se ele começa lendo uma história contida numa coletânea que se chama

Dealings with the Fairies (“Tratos com as Fadas”, 2006) ou  The Fairy Tales of

George  MacDonald (“Os  Contos  de  Fada  de  George  MacDonald”,  1904),  ele

espera encontrar justamente isso: contos de fada. É verdade que essas narrativas

podem subverter diversas expectativas iniciais do leitor, mas, mesmo assim, isso

não parece invalidar a designação “conto de fada”. Na verdade, mesmo que a

intenção do autor tivesse sido frustrar as expectativas do leitor em relação ao

conto de fada típico, é preciso que, em primeiro lugar, esse leitor reconheça o

texto que está lendo como um conto de fada.

Em suma, os textos de MacDonald têm diferenças importantes em relação

aos contos recolhidos da tradição – eles não provêm de um legado popular, têm

um autor definido e escolarizado e contam, inclusive, com comentários filosóficos

no seu interior – mas o mais importante é que a audiência de Adela Cathcart e,

muito provavelmente, o público contemporâneo, os reconhecem como contos de

fada. E essa conclusão, de que devemos tratar essas histórias de MacDonald

3 I refer anyone who doubts this part of my story to certain chronicles of Giantland preserved among the
Celtic nations.
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como contos de fada, terá grande relevância no momento de traduzir. Os fatos do

entorno do conto, de fato, não se limitam à tradição que antecedeu e influenciou

profundamente  os  contos  de  MacDonald:  o  público  e  suas  expectativas  são

elementos cruciais na formação do texto.

No  caso  desse  gênero,  um fato  específico  sobre  seu  público-alvo  que

surge constantemente nas discussões recentes é a faixa etária mais adequada

para  os  seus  leitores  (MACDONALD  1999:  7;  TOLKIEN  2006:  83;

KNOEPFLMACHER 1999: ix etc.). Contos de fada, pelo menos desde meados do

século XIX, foram considerados textos apropriados principalmente para o público

infantil, uma concepção a que o próprio MacDonald se opôs com firmeza. Uma de

suas primeiras publicações foi  Phantastes,  um livro ao qual ele acrescentou o

subtítulo  A Fairie Romance for Men and Women (“Um Romance da Terra das

Fadas para Homens e Mulheres”). Knoepflmacher lembra que, tanto ele quanto J.

R. R. Tolkien,

de forma um tanto sardônica, denunciam a noção, ainda vigente em nosso

próprio tempo, de que uma infância, associada com a pureza, a inocência e o

“maravilhoso”  do  conto  de  fada,  deve  ser  separada  do  ceticismo  e  da

descrença  do  adulto.  Tal  divisão  arbitrária,  para  ambos  os  autores,  é

condescendente tanto para a criança quanto para o adulto. (1999: ix)4

MacDonald respeitava o público infantil  bem como o público adulto, tanto

que fez uma declaração muito importante a esse respeito: “eu não escrevo para

crianças, mas para os semelhantes às crianças, tenham eles cinco, cinquenta ou

setenta e cinco anos de idade.”5 (MACDONALD, 1999: 7, grifo meu).

Essa posição de MacDonald tem algumas implicações. Por mais que seus

contos  tivessem,  em  grande  parte  do  tempo,  uma  clara  atmosfera  lúdica  e

irreverente, ao ler esses textos se pode perceber que o autor tem, ao mesmo

tempo, uma atitude um tanto, digamos assim, severa com as crianças, pois nunca

tenta facilitar as coisas para melhorar a compreensão que elas têm do que leem.

4 rather sardonically denounce the notion, still prevalent in our own times, that a childhood associated with
purity, innocence, and fairy tale “wonder” ought to be segregated from adult skepticism and disbelief.
Such an arbitrary division, for both men, is condescending to child and grownup alike.

5 I do not write for children, but for the childlike, whether of five, or fifty, or seventy-five.
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Lembrando que ele diz que “elas encontram o que são capazes de encontrar e

mais que isso seria demais” (MACDONALD, 1999: 7). E é interessante que isso

não o impedia de fazer sucesso com as crianças. Greville achava, inclusive, que

esse era um dos motivos do êxito de seu pai:

Em “A Princesa Flutuante”,  por exemplo,  mesmo que a criança não saiba

nada  a  respeito  das  leis  da  gravidade  e  não  tenha  noção  da  sororidade

essencial entre alegria e gravidade, ela ainda assim apreende parte do mérito

da lei  e  da futilidade da vida  sem peso,  do riso  sem a possibilidade  das

lágrimas.  (…)  Em  suma,  é  a  verdade  percebida  inconscientemente  nas

histórias de fadas do meu pai que as faz apelar à criança pela aceitação e

amor.6 (MACDONALD, 1904: v-vi)

Enfim, é possível perceber que MacDonald escolheu um público-alvo mais

amplo para seus contos, que inclui adultos, jovens e crianças. Por um lado, a

presença  desse  público  mais  jovem  não  impede  o  autor  de  criar  imagens

complexas ou de fazer  digressões reflexivas  no interior  dos contos,  mas,  por

outro, esse público também traz ao texto uma atmosfera lúdica que não pode ser

ignorada de maneira alguma. Para minha tradução, optei por um público amplo,

parecido com o de MacDonald: um público que inclui crianças a quem não se

deve subestimar e adultos que não temem ser postos diante de um texto simples

sob muitos aspectos e permeado por esse elemento lúdico. Essa opção, como a

opção por considerar os textos de MacDonald como contos de fada, defendida

acima, tem consequências importantíssimas para a estratégia de tradução.

2.2 A estratégia de tradução

A fim de tratar da estratégia de tradução, iniciarei esta seção com um breve

relato do trajeto percorrido para realizá-la. Aproveitando os ensejos desse relato,

discutirei as teorias de Lawrence Venuti, Antoine Berman e Mário Laranjeira, tanto

nos pontos em que foram mais úteis para a prática e a reflexão da tradução,
6 In The Light Princess, for instance, though the child know nothing of the laws of gravity and have no

notion of the essential sisterhood of joy and gravity, he yet gets some of the fitness of law and the futility
of life without weight, of mirth without the possibility of tears. (…) In brief, it is the unconsciously
realized truth of my father's fairy stories that makes them appeal to the child for acceptation and love.
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quanto nos pontos em que não houve total convergência de posições.

2.2.1 O percurso da tradução

O percurso da tradução dos contos foi caracterizado por idas e vindas. Eu

venho do ofício do magistério e, talvez por isso, a primeira intenção deste trabalho

foi fazer uma tradução facilitadora para crianças, uma tradução que favorecesse a

aquisição do gosto  pela  literatura.  No entanto,  estudando a fortuna crítica  de

MacDonald  foi  possível  verificar  que uma das  coisas  que  tornava esse autor

interessante para a maioria  das pessoas,  inclusive para as crianças,  era uma

postura que não subestimava o leitor, que não lhe entregava respostas fáceis.

Então,  para preservar  essa e outras qualidades do seu texto,  voltei  à fortuna

crítica  para  estudar  com  mais  cuidado  o  que  exatamente  caracterizava  sua

expressividade literária. Estava procurando sua literariedade para que pudesse,

de certa forma, “capturá-la” e transportá-la para o texto traduzido.

No entanto, a partir  dessa busca por manter as estratégias literárias de

MacDonald, comecei a tentar preservar os menores detalhes presentes no texto

em inglês e percebi que, em grande parte, estava transplantando para o texto-

meta muitas estruturas da língua inglesa que eram estranhas ao português e que

deixavam a tradução menos fluente, mais difícil de ler. Parecia que o texto havia

perdido  o  caráter  irreverente  e  lúdico  que  tinha  em  inglês,  uma  questão

problemática  para  um texto  direcionado  também às  crianças  (AZENHA 2005:

379).

Numa palavra: eu estava diante de um impasse. Se optasse por um texto

de fácil acesso, perderia o estranhamento tão importante para MacDonald e, se

desse ênfase às estratégias do conto em inglês, o texto perderia a legibilidade

que  também está  claramente  presente  no  texto-fonte.  Em suma,  deveria  dar

prioridade às estruturas do inglês ou do português? Esses dois  polos que se

desenhavam diante de mim se pareciam muito com uma antiga discussão nos

Estudos  da  Tradução:  é  o  que  foi  chamado com frequência  de  debate  entre

“tradução  literal”  e  “tradução  livre”  –  “literal  translation”  e  “free  translation”  –,

conforme se pode verificar na enciclopédia de Mona Baker (2009: 77; 118; 284).
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Esse  debate  está  presente  pelo  menos  desde  Cícero  e  São  Jerônimo

(BAKER 2009: 77) e foi chamado de diversas maneiras:

desde a opção de São Jerônimo pela  abordagem ‘sentido-por-sentido’ até

divisões  mais  recentes  entre  equivalência  ‘formal’  e  ‘dinâmica’  (Nida

1964:159–77), tradução ‘semântica’ e ‘comunicativa’ (Newmark 1981: 38–56),

tradução ‘documental’ e ‘instrumental’ (Nord 1991a: 72–3), tradução ‘aberta’ e

‘coberta’ (House 1981, 1997;), e outras7 (BAKER 2009: 284)

Porém, a distinção mais em uso atualmente é aquela trazida por Lawrence

Venuti nos anos de 1990, entre a tradução “domesticadora” e a “estrangeirizante”

(BAKER 2009: 284). Venuti, que é um dos autores que discutirei um pouco mais a

fundo no trabalho, é adepto da abordagem mais “literal”, aquela que defende uma

menor manipulação do texto e da língua-fonte em sua passagem para a língua-

meta (BAKER 2009: 284). Além disso, o contato da cultura-meta com o estranho,

com o estrangeiro, é normalmente visto como uma atitude de respeito para com a

cultura que gerou o texto e como uma oportunidade de enriquecimento para a

cultura que recebe a tradução.

Já  posso  antecipar  que  o  trabalho  de  Venuti  e  daqueles  que  o

influenciaram,  sobretudo  Antoine  Berman,  foram  bastante  proveitosos  para  o

pensamento desenvolvido aqui, pois algumas ideias desses autores coincidem

com alguns princípios muito caros a MacDonald. Por exemplo, ambos têm uma

atitude positiva em relação ao desconforto do encontro com o estranho e não

tentam acomodar os textos para facilitar a leitura, ambos dedicam muita atenção

à multiplicidade de interpretações latente no texto literário etc. Foi por isso que, ao

estudar  a  fortuna  crítica  de  MacDonald  e  realizar  a  tradução  dos  contos,  as

teorias de Berman e Venuti integraram-se quase que naturalmente ao trabalho.

Quando  tentava  respeitar  as  propriedades  literárias  do  texto  macdonaldiano

elaborando estratégias literárias análogas às suas, acabava trazendo ao mesmo

tempo muitas estruturas do inglês.

7 from St Jerome’s espousal of the ‘sense-for-sense’ approach to more recent distinctions between ‘formal’
and ‘dynamic’ equivalence (Nida 1964: 159–77), ‘semantic’ and ‘communicative’ translation (Newmark
1981: 38–56),  ‘documentary’ and ‘instrumental’ translation (Nord 1991a: 72–3),  ‘overt’ and ‘covert’
translation (House 1981, 1997; see also …), and others
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Contudo, vale adiantar aqui a conclusão a que chego no final do capítulo,

isto  é,  por  mais  que  minha  análise  do pensamento  desses  dois  autores  seja

valiosa para auxiliar na tradução e na reflexão empreendidas, isso não significa

uma adesão categórica à tradução literal.  Na verdade minha opção está mais

próxima de um “caminho do meio”, que procura dar conta ora dessas estratégias

literárias encontradas no texto de MacDonald, ora da demanda por simplicidade e

legibilidade também presente nos contos de fada. Mas, para compreender como

exatamente esse “caminho do meio” se configura, será preciso examinar melhor o

pensamento  de  todos  esses  autores,  Venuti,  Berman  e,  também,  Mário

Laranjeira.

Inclusive, a análise do pensamento de Laranjeira é igualmente importante,

pois, ao lado de Berman, suas ideias oferecem um embasamento para a atitude

mencionada acima: a atitude de tentar “capturar” a literariedade de MacDonald

para trazê-la ao texto traduzido.

Por fim, como tenho dito que vários desses teóricos têm muito em comum

com MacDonald, antes de discuti-los individualmente realizarei mais um pequeno

aprofundamento nas ideias do autor escocês, principalmente no que diz respeito

ao seu próprio posicionamento em relação à tradução.

2.2.2 MacDonald enquanto tradutor

George  MacDonald,  além  de  ter  escrito  sua  própria  prosa  e  poesia,

também foi tradutor. Até hoje sua tradução dos Hinos da Noite de Novalis para o

inglês continua disponível nas livrarias e, para essa tradução do poeta alemão,

MacDonald escreveu um prefácio com algumas considerações interessantes. Cito

abaixo as cinco características que ele considerava mais significativas para sua

tradução e, em seguida, farei um breve comentário acerca de cada uma delas:

Tentei, primeiro de tudo, dar o espírito da poesia.

Em  seguida,  tentei  reter  cada  significado  particular  que  vem  a  formar  a

matéria de um poema.
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Terceiro, procurei preservar o modo peculiar, o aroma do estilo do poeta, tanto

quanto pude fazê-lo sem ofender o inglês da tradução.

Quarto, sendo que tanto ritmo quanto rima são elementos essenciais de todo

poema em que são usados, tentei respeitá-los rigorosamente.

Quinto,  estando  espírito,  matéria  e  forma  verdadeiramente  representados,

quanto  mais  literal  a  tradução,  mais  satisfatório  será  o  resultado.8

(MACDONALD 2015b: 4)

As colocações de MacDonald talvez não tenham sido as mais originais

sobre tradução escritas no século XIX, e é difícil determinar com exatidão o que

ele quis dizer com algumas dessas afirmações, já que são muito breves e o autor

não volta a discuti-las em seu prefácio. Ainda assim, vale a pena observar cada

uma delas mais de perto.

Ele começa a lista priorizando o “espírito da poesia”. Insisto que é difícil

saber exatamente o significado da expressão, mas, por ela ser bastante geral, ele

provavelmente está falando de algo também geral, um aspecto que inclusive pode

abarcar algum dos outros pontos que o seguem. Por exemplo, respeitar as rimas

pode ser responsável, também, por “dar o espírito” do poema. Mas, como foi dito,

é difícil saber.

Em seguida,  MacDonald  lista  três  elementos  que  quase  sempre  foram

levados em conta por tradutores de literatura e teóricos da tradução: o segundo

item da lista diz respeito à dimensão semântica do texto; em terceiro lugar, ele

comenta o que se pode chamar de estilo; e, em quarto, menciona alguns dos

8 I have endeavoured, first of all, to give the spirit of the poetry. 

Next, I have sought to retain each individual meaning that goes to form the matter of a poem. 

Third, I have aimed at preserving the peculiar mode, the aroma of the poet's style, so far as I could do it
without offence to the translating English. 

Fourth, both rhythm and rime being essential elements of every poem in which they are used, I have sought
to respect them rigorously. 

Fifth, spirit, matter, and form truly represented, the more literal the translation the more satisfactory will be
the result.
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elementos mais caracteristicamente poéticos da poesia, o “ritmo” e a “rima”. Ainda

podemos dizer que há um elemento aqui tão importante quanto esses três, mas

que não ganha um item específico: a fluência. No terceiro ponto, MacDonald faz

uma ressalva: o tradutor não deve “ofender o inglês”. Para ele, então, tentar trazer

algo da literariedade do autor para o texto-meta é parte de uma boa tradução,

mas ele se impõe esse limite: não se deve fazê-lo de maneira que isso “ofenda” a

língua-meta. Em outras palavras, MacDonald tem em alta conta a legibilidade do

texto.

Mas um dos elementos mais interessantes citados por MacDonald talvez

seja o quinto,  mesmo que venha por  último na lista.  Ele diz  que,  se os itens

anteriores forem respeitados,  o próximo elemento a ser  levado em conta é a

“literalidade” do texto. Ele provavelmente está falando de seguir as estruturas da

língua-fonte  da  forma  mais  próxima  possível,  afinal,  quando  fala  em  “literal”,

provavelmente não está falando dos elementos mais propriamente literários do

texto,  uma  vez  que  esse  ponto  já  foi  abordado  anteriormente  em  sua  lista.

Parece-se bastante com o que foi dito por um autor como Berman. É interessante

que MacDonald preza, portanto, os dois polos do debate em seu breve prefácio,

tanto a fluência ou, como ele diz, uma atitude de não “ofender o inglês”, quanto a

“literalidade” na tradução.

Volto a dizer que o pensamento de MacDonald nesse prefácio é um tanto

impreciso,  mas  esse  breve  comentário  se  justifica  porque  muito  do  que  será

discutido a seguir dialogará com o que foi dito pelo autor escocês.

2.2.3 Lawrence Venuti e a “estrangeirização”

Nas últimas duas décadas, o teórico e tradutor norte-americano Lawrence

Venuti se tornou uma figura influente nos Estudos da Tradução (PYM 1996: 165;

SNELL-HORNBY  2012)  e  sua  terminologia  para  designar  o  debate  entre  a

tradução literal  e a tradução livre ganhou grande projeção. Como mencionado

anteriormente,  Venuti  chamou  a  opção  mais  literal  de  “estrangeirização”  e  a

opção mais voltada à cultura-meta de “domesticação”. Na verdade, os termos que

ele emprega nesse caso já desvelam muito da postura militante – e até polêmica



46

– desse autor em relação à reflexão sobre tradução. Na verdade, essas duas

atitudes tradutórias são o ponto central desta seção e, a partir delas, abordarei

algumas outras questões: tratarei  de algumas implicações políticas que Venuti

atribui  à  domesticação  e  à  estrangeirização  e  também  falarei  a  respeito  da

relação  da  teoria  de  Venuti  com o  pensamento  de  MacDonald  e  com minha

estratégia para traduzir os contos de fada do autor escocês.

Antes, porém, de partir para essa discussão acerca da estrangeirização e

da domesticação, vale fazer uma ressalva.  O pensamento de Venuti  parte do

ponto de vista da cultura anglo-americana na qual ele está inserido. Suas análises

frequentemente tratam de traduções para o inglês e do contexto cultural e político

dos Estados Unidos, país onde Venuti  atua. No entanto, isso não elimina seu

valor para a discussão empreendida neste trabalho, até porque outros autores

(PYM  1996:  170-171)  perceberam  no  contexto  brasileiro  situações  similares

àquelas que ele verificou – principalmente em relação à preferência pela atitude

domesticadora por parte das editoras.

Bem,  comecemos  então  a  discussão  acerca  dessas  duas  atitudes,  a

começar  pela  domesticação,  que,  como  disse,  é  a  opção  mais  comum  no

mercado editorial hoje. Ela é descrita por Venuti principalmente como uma busca

por traduzir o texto-fonte de forma fluente e transparente, de forma que o leitor

compreenda a tradução sem grandes embaraços, mas, ao mesmo tempo,

ao produzir a ilusão de transparência, uma tradução fluente se disfarça de

verdadeira  equivalência  semântica  quando  de  fato  inscreve  o  texto

estrangeiro numa interpretação parcial, parcial aos valores da língua inglesa,

reduzindo, se não simplesmente excluindo, a própria diferença que a tradução

é chamada a transmitir.9 (1995: 21)

Nesse trecho, Venuti destaca que, ao mesmo tempo em que busca uma

fluência  e  uma  facilitação  da  compreensão  para  os  leitores  da  tradução,  a

domesticação também acaba por  reduzir  o  texto-fonte aos valores da cultura-

9 By producing the illusion of transparency, a fluent translation masquerades as true semantic equivalence
when it in fact inscribes the foreign text with a partial interpretation, partial to English-language values,
reducing if not simply excluding the very difference that translation is called on to convey.
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meta.  Assim,  para  o  leitor  “o  texto  traduzido  parece  ‘natural’,  isto  é,  não

traduzido”10 (VENUTI 1995:5). A atitude domesticadora, para Venuti, suprime os

traços de estrangeiridade e alteridade do texto-fonte, de modo que o leitor não

perceba a heterogeneidade presente nele e não se sinta desconfortável pelo atrito

que há entre a cultura-fonte e a cultura-meta, algo característico a esse tipo de

interação.

Outra  consequência  importante  da  tradução  domesticadora  é  que  o

tradutor procura sempre se manter imperceptível para o leitor, ou  invisível, para

usar o termo que aparece no próprio título do livro de Venuti,  The translator's

invisibility (“A  invisibilidade  do  tradutor”,  1995).  Quer  dizer,  o  tradutor  deve

permanecer nas sombras porque sua figura é central na mediação entre as duas

culturas que se relacionam. Se ele denunciar sua presença, denuncia também o

atrito latente no contato entre essas duas realidades culturais. O problema é que

essa  “invisibilidade”  coloca  o  tradutor  numa  posição  de  clara  desvalorização.

Venuti  (1995: 8) traz esta citação de  Ronald Christ para descrever um quadro

desconfortável:

muitos jornais, como o  Los Angeles Times, sequer listam os tradutores nas

notas introdutórias das críticas, críticos frequentemente deixam de mencionar

que um livro é uma tradução (enquanto citam do texto como se tivesse sido

escrito  em  inglês)  e  editores,  quase  que  em  sua  totalidade,  excluem

tradutores das capas de livros e anúncios.11

No entanto, é importante relembrar que neste trabalho a discussão está

girando em torno de como traduzir  os contos de fada de George MacDonald.

Então, tendo em mente que o objetivo aqui é a tradução de um texto, como se dá

essa atitude domesticadora na prática da tradução? Para ilustrar, há um exemplo

interessante trazido por Venuti nos Escândalos da Tradução  (2002), a tradução

para o inglês da série de bestsellers Don Camillo, escrita por Giovanni Guareschi

na época da Guerra Fria. A cultura anglo-americana, que passava por um período

10 the translated text seems “natural,” i.e., not translated.
11 many newspapers,  such as  The Los Angeles  Times,  do not  even list  the  translators  in  headnotes  to

reviews, reviewers often fail to mention that a book is a translation (while quoting from the text as
though it were written in English), and publishers almost uniformly exclude translators from book covers
and advertisements.
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de antagonismo com o bloco socialista, recebeu com entusiasmo esses livros que

retratavam de forma cômica os embates entre um prefeito comunista e um padre

que,  para  os  americanos,  agia  como  um  típico  exemplo  da  cultura  italiana

tradicional. Mesmo já estando próxima ao sentimento anticomunista da época, a

obra  ainda  passou  por  um intenso  processo  de  domesticação.  Veja  algumas

observações de Venuti acerca das opções feitas pela tradução dos livros da série

Don Camillo:

Guareschi  referia-se  aos  comunistas  italianos  dos  vilarejos  vizinhos  como

frazioni (fractions, sections) (“frações”, “partes”) do Partido, mas na versão em

inglês eles foram chamados cells (“células”), termo que a partir da década de

1920  foi  empregado  para  designar  uma  pequena  unidade  de  um  grupo

comunista engajado em atividades subversivas (Guareschi, 1949, p. 32, 55;

1950,  p.  38,  57).  O  termo  satellite (“satélite”)  também  foi  utilizado  com

finalidades semelhantes.  Tanto no inglês americano como no britânico,  ele

passou a significar um país ou estado sob o domínio político ou econômico de

outro, principalmente Alemanha e Itália durante a Segunda Guerra Mundial, e

posteriormente  a  União  Soviética  no  pós-guerra.  Contudo,  em  The  Little

World of Don Camillo, o termo  satellite foi empregado na tradução de uma

série  de  palavras  e  expressões  italianas  muito  diferentes,  todas  fazendo

referência a Peppone e outros membros do Partido Comunista: gli uomini del

suo stato maggiore (the men of his general staff) (“os homens de seu estado-

maior”),  la banda dei fedelissimi di Peppone (the group of men most loyal to

Peppone) (“o grupo mais fiel a Peppone”), mesmo um pejorativo,  mercanzia

ou riff-raff (“ralé”) (Guareschi, 1948, p. 61, 157, 184; 1950, p. 65, 141, 170).

Nesses exemplos, satellite referia-se não somente a países ou estados, mas

a personagens de ficção, transformando-as em personificações da situação

geopolítica da época. (VENUTI 2002: 275. Tradução de Laureano Pelegrin,

Lucinéia Marcelino Villela, Marileide Dias Esqueda e Valéria Biondo).

Como uma resposta a esse quadro de traduções domesticadoras, Venuti

advoga justamente estratégias que deixam claro o caráter estrangeiro das obras

que  são  traduzidas,  que  deixam claro  o  atrito  que  faz  parte  do  processo  de

traduzir, levando o tradutor, dessa forma, para uma posição de visibilidade. Para

ele,  quem  traduz  deve  forçar  os  limites,  inserindo,  sempre  que  possível,
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expressões e  estruturas  que lembrem o  leitor  dessa  realidade estrangeira  do

texto-fonte. A tradução para o inglês de Megan Beckus para o romance japonês

Kitchen,  de  Banana  Yoshimoto,  é  um  exemplo  positivo  que  ele  analisa  nos

Escândalos  da  Tradução (VENUTI  2002:  129-167).  Primeiramente,  a  própria

escolha do texto já é considerada uma atitude importante, pois ali já se podem

configurar posturas domesticadoras ou estrangeirizantes, atitudes que garantem o

afastamento ou a presença da heterogeneidade na cultura doméstica.  Kitchen,

quando  foi  traduzido,  ia  contra  a  representação  do  Japão  consolidada  nos

Estados  Unidos  pelas  traduções disponíveis.  Nesse cânone,  só  havia  espaço

para um Japão anacrônico, estacionado  no período pré-Segunda Guerra e que

não  tinha  passado  pelo  sensível  processo  de  ocidentalização  que  ainda  o

caracteriza.

Além de ser uma escolha que desafiava os cânones vigentes de represen-

tação do país na cultura norte-americana,  a tradução de Beckus para o texto

apresentava inúmeros estrangeirismos. Um exemplo simples, mas representativo,

é “futon”, um tipo de estofado especificamente japonês, que não foi traduzido por

alguma variação próxima na cultura anglo-americana, mas foi  mantido pratica-

mente como no texto-fonte, de forma a preservar a especificidade dessa realidade

japonesa.

Bem, mesmo com apenas essa breve apresentação da teoria de Venuti

feita  aqui,  já  é  possível  observar  alguns  pontos  de  concordância  com  o

pensamento de George MacDonald, da mesma forma que é possível perceber

alguns  pontos  de  divergência.  Primeiramente,  é  preciso  lembrar  que  os  dois

autores  estavam  trabalhando  com  textos  diferentes:  Venuti  trabalha

principalmente com a prosa, ao passo que MacDonald, no prefácio que comentei

no item 2.2.2 acima, estava discutindo uma tradução de poesia. Apesar dessa

diferença nos tipos de texto tratados, para os fins deste trabalho a diferença mais

significativa entre os dois autores é o fato de que MacDonald, na sua visão de

tradução,  sempre  mantém  como  prioridade  a  criação  de  uma  literariedade

análoga no texto-meta, quer dizer, ao fazer a lista de seu prefácio sobre tradução,

ele está sempre “olhando” para os aspectos do texto-fonte dos quais precisa dar

conta de alguma forma em sua tradução: suas rimas, seu estilo, seu significado
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etc.  Para  MacDonald,  como  vimos,  o  texto  literário  é  algo  com  uma  força

potencialmente transcendente. Ele discute como esse grande poder da literatura

é  alcançado  muito  por  conta  da  multiplicidade  de  sentidos  e  interpretações

intrínseca a ela. Assim, faz todo sentido pensar que a prioridade do tradutor é

manter os mecanismos responsáveis por esse efeito capaz de alcançar até o que

está além da natureza física. Pode-se dizer que, para os objetivos de MacDonald,

o foco está mais no  texto em si, no exame do seu significado, estilo, ritmo etc.

Para  Venuti,  porém,  o  foco parece estar  mais  no  contexto,  principalmente  no

contexto político, mesmo que o texto em si tenha também grande importância em

sua teoria, como foi visto. Ambos falam de seguir as estruturas da língua-fonte,

mas quando MacDonald defende esse ponto, defende-o em prol do texto (nesse

caso, o texto do poeta Novalis), ao passo que Venuti sustenta o mesmo ponto,

mas em prol das condições políticas nas quais a tradução está envolvida. 

O mais importante aqui, porém, parece-me ser o seguinte: o objetivo deste

trabalho, que não deixa de ser  influenciado pela voz de MacDonald estudada

anteriormente, é, insisto, a identificação da literariedade dos contos de fada a

serem traduzidos para que isso propicie  a tentativa de criação de estratégias

literárias análogas nos textos-metas. Venuti é valioso para o trabalho na medida

em que embasa, por exemplo, uma atitude não transparente do tradutor, mas não

é a intenção aqui manter estrangeiridades na tradução com o objetivo último de

dar visibilidade ao tradutor, mas principalmente em prol do texto macdonaldiano.

Pode-se  dizer  que  é  uma  diferença  mais  de  objetivos  que  de  práticas

propriamente, mas estas podem ser cruciais. Além do mais, não se trata aqui de

desprezar a importância da dimensão política da tradução, de desprezar o apelo

dos tradutores por uma posição menos marginal em seu ofício. Tratam-se apenas

de dois enfoques distintos.

Em complementação ao que foi exposto, portanto, considero o pensamento

de Antoine Berman, bastante afinado com os propósitos deste trabalho, razão

pela qual passo a examiná-lo a seguir.
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2.2.4 Antoine Berman e a tradução pela “letra”

Antoine Berman foi um teórico francês quase contemporâneo a Venuti. Sua

obra seminal,  A tradução e a letra ou o albergue do longínquo foi publicada na

França originalmente em 1991, poucos anos antes dos livros mais importantes de

Venuti. Na verdade, o teórico francês exerceu grande influência sobre o autor de

Escândalos da Tradução.

Berman é mais um dos autores que defende a tradução literal em oposição

à  tradução  livre.  Ou  seja,  a  tradução  que  ele  defende  não  é  aquela  que  dá

prioridade à transmissão de sentidos e à compreensão do texto por  parte  da

cultura-meta, mas aquela que privilegia as estruturas que caracterizam a língua e

o texto-fonte. Semelhantemente a Venuti, ele também considera que a tradução

literal é a opção mais ética e que acomodar demais um texto traduzido à cultura-

meta significa marginalizar seu elemento estrangeiro, que é parte central de sua

constituição.

No  início  de  A tradução  e  a  letra  ou  o  albergue  do  longínquo (2007),

Berman faz uma síntese de sua posição. Ele esquematiza seu posicionamento

diante da questão da tradução usando para isso três dicotomias básicas, a saber:

opõe a tradução “ética” à “etnocêntrica”, a tradução “poética” à “hipertextual” e a

tradução “pensante” à “platônica” ou “platonizante”. Portanto, ele propõe um tipo

de tradução cujo “objetivo mais profundo (…) é triplo: é ético, é poético, é, de

certa  forma,  ‘filosófico’.”12 (BERMAN  2007:  67,  tradução  de  Marie-Hélène

Catherine Torres, Mauri Furlan e Andreia Guerini).

Mas aprofundemos um pouco essa oposição tripla que resume o posiciona-

mento de Berman. Os primeiros conceitos que ele justapõe são a tradução “ética”

e a tradução “etnocêntrica”. Já se pode perceber um pouco do seu posicionamen-

to desde os nomes que ele escolhe para esses dois conceitos. O termo “etnocen-

trismo”, por exemplo, já traz em si uma ideia importante: é como se uma cultura

se julgasse no centro das comunidades humanas, como se estivesse “acima” das

outras  culturas.  Para  Berman,  ao adotar  uma atitude “etnocêntrica”  o  tradutor

12 Utilizo aqui  a  tradução publicada para português do Brasil  a  partir  do francês,  de Marie-Hélène C.
Torres, Mauri Furlan e Andreia Guerin
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julga a cultura-meta mais “central” que a cultura estrangeira que produziu o texto-

fonte.  Por  isso  a  tradução molda o  texto  traduzido  de forma a acomodá-lo  à

cultura que o recebe. A posição de Berman nesse ponto, portanto, assemelha-se

à  de  Venuti,  pois  este  também  acredita  que  uma  tradução  mais  literal,  que

sublinha a estrangeiridade do texto-fonte, é mais ética, menos “etnocêntrica”.

Já  a  segunda  dicotomia  opõe  a  tradução  “poética”  à  tradução

“hipertextual”.  Ora, um hipertexto é justamente um tipo de texto que permite a

remissão para  um texto  outro,  diferente  do  primeiro.  A internet,  por  exemplo,

utiliza essa estrutura de hipertexto constantemente, afinal, uma página web quase

sempre contém links que nos remetem a outras páginas. Berman escolhe o termo

“hipertexto” justamente para mostrar que as traduções desse tipo não são, de

certa forma, traduções de fato, mas apenas textos diferentes que remetem a suas

fontes de alguma forma. O que está em jogo aqui é que, por um lado, na tradução

hipertextual de fato se diz algo que remete o leitor ao texto-fonte, principalmente

ao seu  significado, mas, por outro lado, ela possui uma  forma – uma “poética”,

para usar as palavras de Berman – muito distinta e por isso o autor hesita em

chamá-la de tradução. Para ele há uma descaracterização tão significativa – uma

descaracterização que leva o texto para tão longe do que era na cultura-fonte –

que  o  resultado  final,  em  vez  de  tradução,  seria  melhor  descrito  como  uma

“imitação,  paródia,  (…)  plágio,  ou  qualquer  outra  espécie  de  transformação

formal” (BERMAN 2007: 28).

E  isso  nos  leva  à  última  dicotomia,  entre  a  tradução  “pensante”  e  a

tradução “platonizante”. Para Berman, o tipo de tradução que ele critica, além de

etnocêntrico  e  hipertextual,  também é platonizante.  O teórico  usa esse termo

porque foi  o filósofo grego que “instituiu o famoso corte entre o  ‘sensível’ e o

‘inteligível’,  o  ‘corpo’ e  a  ‘alma’”  (BERMAN  2007:  31).  Ou  seja,  para  que  a

tradução  platonizante  aconteça,  é  necessário  que  exista  um  corte  entre  o

significado do texto e a maneira como ele foi articulado ou, nos termos do próprio

autor, um corte entre “corpo” e “alma” do texto, entre seu “sentido” e sua “letra”.

“Letra”,  inclusive,  é  o  termo  que  Berman  utiliza  para  sintetizar  seu

posicionamento, como já se pode perceber desde o título de seu livro. A “tradução

pela letra”, portanto, é a tradução que se opõe a todos os três equívocos descritos
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acima:  ela  não  é  etnocêntrica,  hipertextual  ou  platonizante,  mas  respeita  a

alteridade das obras estrangeiras e essa relação entre o “corpo” e a “alma” do

texto.  Porém,  ao  dizer  que defende  uma tradução  “pela  letra”,  uma tradução

“literal”,  Berman  não  está  advogando  uma  tradução  palavra  por  palavra  ou

baseada em calcos, mas uma tradução que leva em conta primeiramente a forma

ou, como ele diz, a “letra”, a “poética”, o “corpo” do texto para, somente através

dele, chegar-se até o “sentido” ou “espírito” do mesmo. Ele afirma: “tal me parece

ser  o  trabalho sobre a letra:  nem calco,  nem (problemática)  reprodução,  mas

atenção voltada para o jogo dos significantes” (BERMAN 2007: 16).  Em outro

ponto, ele coloca que uma obra literária, na verdade, “não transmite nenhum tipo

de informação, mesmo contendo algumas, ela abre à experiência de um mundo”

(BERMAN 2007: 64). Portanto, o objetivo de uma obra literária, para Berman, não

é, primeiramente, transmitir informações que formam uma história, o objetivo da

literatura, para o autor, é alcançado através do trabalho com a forma, do trabalho

com  o  “jogo  dos  significantes”,  de  forma  que  ele  consiga  “abrir”  o  leitor  à

“experiência” do mundo. Em suma, para se chegar ao “espírito” do texto é preciso

passar pelo seu “corpo”, pelo “jogo dos significantes”, ao passo que a postura

oposta, que tenta transmitir  as informações ao largo desse jogo,  da “letra” do

texto, é uma atitude que, nas palavras de Berman, deforma a obra literária.

Inclusive,  ele  organiza todo um catálogo do que chama de “tendências

deformadoras”, que são tendências que, de alguma forma, deformam a “letra” do

texto-fonte e impedem que o leitor tenha acesso à “experiência” que esse texto

propõe.  São  muitas  essas  tendências  deformadoras  descritas  por  Berman:  a

racionalização, a clarificação, o alongamento, o enobrecimento e a vulgarização,

o empobrecimento qualitativo,  o  empobrecimento quantitativo,  a  homogeneiza-

ção, a destruição dos ritmos, a destruição das redes significantes subjacentes, a

destruição dos sistematismos textuais, a destruição (ou a exotização) das redes

de linguagens vernaculares, a destruição das locuções e idiotismos e, finalmente,

o  apagamento  das  superposições  de  línguas.  Diversas  dessas  “tendências

deformadoras” foram muito importantes para a realização deste trabalho, mas não

todas. Por isso, a seguir, resenho brevemente algumas que foram particularmente

interessantes para a reflexão sobre a tradução dos contos de fada de MacDonald.
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O primeiro item dessas tendências é aquilo que Berman denomina “racio-

nalização”, um processo que afeta sobretudo a sintaxe e a pontuação da tradu-

ção. Ele explica:

a  grande  prosa  –  romance,  carta,  ensaio  –  tem  (…)  uma  estrutura  em

arborescência  (repetições,  proliferação  em  cascata  das  relativas  e  dos

particípios,  incisos,  longas  frases,  frases  sem  verbo,  etc.)  (…).  A

racionalização  conduz  violentamente  o  original  de  sua  arborescência  à

linearidade. (BERMAN 2007: 49)

Esse talvez seja o processo mais perceptível à primeira vista no tipo de

tradução  criticada  por  Berman, pois  ele  torna  familiar  a  linguagem,

particularmente  a  sintaxe,  e  a  encaixa  nos  padrões  da  redação  elegante  da

cultura-meta.  Segundo  o  autor,  alguns  tradutores  sentem  a  necessidade  de

transformar em orações mais simples aqueles períodos que duram linhas e mais

linhas, repletos de elementos como a “proliferação em cascata das relativas e dos

particípios”. Para isso, pode-se recorrer ao acréscimo de conjunções, sinais de

pontuação, entre outras estratégias. O problema em mudar tão profundamente a

estrutura do texto é que isso apaga aquilo  que Berman considera como uma

característica  típica  da  “grande  prosa”:  o  que  ele  chama  de  “estrutura  em

arborescência”. Por isso, tentar transformar essa estrutura, tentar torná-la mais

“linear”,  é,  para o autor, um dos comportamentos responsáveis por “deformar”

uma obra no momento de traduzi-la.

Mas  Berman ainda  aponta  outros  processos,  como  o  “empobrecimento

qualitativo”,  que  diz  respeito  à  propriedade  “icônica”  que  alguns  termos,

expressões ou modos de dizer têm no texto-fonte e que se perdem na tradução.

O exemplo que ele traz é o de “borboleta” (“papillon”, em francês) que tem, em si,

algo que “‘cria uma imagem’, produz uma consciência de semelhança” (BERMAN

2007: 53). Quer dizer, alguma coisa na palavra “borboleta” lembra a imagem da

própria borboleta. Para exemplificar, no caso dos contos de fada de MacDonald,

muitas expressões têm  uma sonoridade que lembra as coisas que designam,

como é o caso de “flop”,  que, em inglês,  significa mover-se ou cair  de forma

desajeitada. Quer dizer, parece haver no próprio som da palavra “flop” algo que
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lembra uma queda desengonçada. Como isso é muito recorrente nos contos, foi

importante pensar nesse ponto com cuidado no momento de traduzir,  conforme

teremos oportunidade de observar no capítulo 4.

Outra contribuição de Berman de muita utilidade para este trabalho  é a

descrição da tendência à “destruição das redes significantes subjacentes”. Essas

redes descritas pelo autor são formadas por palavras que se associam entre si de

forma  a  expressar  algo  no  texto  literário.  Ele  dá  o  exemplo  de  diversos

substantivos empregados no grau aumentativo  em uma obra  e que,  portanto,

ajudam  a  criar  nela  uma  “dimensão  de  aumentatividade  (…)  o  tamanho

exagerado dos pesadelos”  (BERMAN 2007:  57,  grifo  do  autor).  Eliminar  essa

recorrência  de  aumentativos  implicaria  destruir  essa  sensação  que  a  obra

transmite,  do  “tamanho  exagerado”.  Na  tradução  do  conto  “O  Coração  do

Gigante”,  por  exemplo,  ocorre  algo  muito  parecido,  pois  o  tamanho  é  uma

questão  muito  recorrente  ali  e  se  mostra  o  tempo  todo  nos  verbos  que  se

associam a  palavras  como “up”  e  “down”.  Essa questão,  como outras  que já

mencionei, também poderá ser observada no último capítulo do trabalho.

Aliás, haverá a oportunidade de aprofundar um pouco a discussão de todas

essas “tendências deformadoras” no capítulo 4, em que estão os comentários à

tradução dos contos. Mas vale ainda comentar uma última tendência deformadora

descrita por Berman, a “clarificação”, que é, inclusive, uma das mais importantes

para  as  considerações  do  trabalho.  Ao  comentar  essa  “clarificação”,  o  autor

explica  que  coisas  que  parecem  um  tanto  indefinidas  ou  mesmo  difíceis  de

compreender no texto-fonte tendem a ser esclarecidas na tradução. Isso pode

ocorrer tanto com a passagem de um trecho polissêmico para um monossêmico,

quanto por acréscimo de expressões ou frases explicativas. Essa propensão a

explicar e esclarecer é algo que muitos tradutores provavelmente já vivenciaram.

Mesmo  que  o  texto  não  seja  totalmente  claro  na  língua-fonte,  sentimo-nos

“tentados” a explicá-lo, a torná-lo mais preciso, mais unívoco.

No entanto, Berman diz que “clarificação”, para ele, não tem apenas esse

sentido  negativo  de  estragar  a  multiplicidade  de  um  texto  literário,  mas  tem

também  uma  acepção  positiva.  Para  compreender  essa  outra  acepção,

precisamos observar um exemplo trazido por ele: um poema de Safo e duas de
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suas traduções. A seguir, reorganizamos na página esses três textos citados por

Berman  (2007:  73-74),  tanto  o  texto-fonte  como  suas  duas  traduções

(originalmente  para  o  francês,  mas  retraduzidas  para  o  português  na  versão

brasileira de A tradução e a letra):

Safo (texto-fonte) Tradução de Édith Mora Tradução de Michel Deguy

γάλακτος λευκοτέρα
δατος παλωτέρα ὕ ἀ

πηκτίδων μμελεστέρα ἐ
ππου γαυροτέρα ἵ
όδων βροτέρα ῥ ἁ

ματίου ανο  μαλακωτέρα ἱ ἑ υ
χρυσο  τιμιωτέραυυ

mais branca que o leite
mais ágil que a água
mais harmoniosa que as harpas
mais orgulhosa que uma égua
mais delicada que as rosas
mais doce que um manto macio
mais preciosa que o ouro

Que o leite? 
Que a fonte? 
Que as liras? 
Que o cavalo? 
Que as rosas? 
Que o rico vestido?
Que o ouro? 

mais branca
mais delicada
mais afinada
mais orgulhosa
mais terna
mais profunda
mais preciosa

À primeira vista,  o texto de Édith Mora parece mais distante do tipo de

tradução que Berman critica, pois respeita a organização visual e, até certo ponto,

a pontuação do original (mesmo lembrando que os textos antigos não contavam

com pontuação).  No  entanto,  Berman prefere  o  texto  de  Deguy, entre  outras

razões  porque,  segundo  ele,  em  Safo  já  existia  uma  certa  ligação  entre  a

interrogação e a comparação, ou seja, o acréscimo dos pontos de interrogação e

do espaço tipográfico entre os termos da comparação “sublinha no original o que

já está ali de forma latente” (BERMAN 2007: 77, grifo do autor).

É como se a tradução fosse tão (ou mais) “nova” para o leitor do texto-meta

quanto o era para o leitor original do texto-fonte. Vê-se aqui, na prática, o que

Berman quer dizer com essa “clarificação” positiva e com a “atenção voltada para

o jogo dos significantes”, mencionada há pouco. O tradutor precisa identificar as

origens da literariedade do texto-fonte – o que faz Safo ser Safo – para então,

produzir uma literariedade análoga, ou até mesmo intensificada, no texto-meta.

Claro que a busca pelas origens da literariedade, pelo que faz Safo ser Safo, é

uma busca subjetiva, mas isso não faz com que ela seja fútil.

No entanto, a tradução de Deguy para o fragmento de Safo não é o único

exemplo positivo que Berman apresenta. Ele fala também do  Paraíso Perdido

traduzido para o francês por François-René de Chateaubriand. Nessa tradução,
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Berman louva o modo como Chateaubriand traduziu “religiosamente” o religioso

Milton. Por exemplo, quando Milton descreve a Criação, usa muitas palavras da

tradução  inglesa  da  Bíblia  (não  é  mencionada  qual  versão  da  Bíblia

especificamente).  Por  isso,  Chateaubriand  tentou  criar  uma  intertextualidade

análoga em seu texto-meta,  procurando estabelecer a mesma relação entre a

tradução francesa da Bíblia e sua tradução do  Paraíso Perdido para o francês.

Ora, mais uma vez o tradutor identificou os “jogos de significantes” e tentou criar

jogos análogos em seu texto.

Enfim,  ao  analisar  um  pouco  o  pensamento  de  Berman,  é  possível

perceber suas semelhanças e diferenças em relação a Venuti. Pode-se dizer que

Berman considera o texto uma entidade literária principalmente, ao passo que

Venuti  lida  principalmente  com  a  dimensão  política  que  o  texto  possui.  Na

verdade, Anthony Pym diz que, em  A invisibilidade do tradutor, Venuti faz uma

“nova  recomendação:  agora  a  língua  do  tradutor  pode  ser  não-fluente,  não-

padrão e heterogênea de forma bastante independente de qualquer fidelidade à

fonte”13 (1996:  173-174).  Como foi  visto,  esse não é o  caso de Berman,  que

considera os “jogos de significantes”, a “letra”, do texto-fonte o principal elemento

a ser considerado no momento de traduzir literatura.

Pensando, então, no objetivo e no enfoque deste trabalho,  pode-se dizer

que a abordagem de Berman foi realmente mais proveitosa para a tradução e

comentário  dos  contos  de  MacDonald.  Afinal,  como  Berman,  aqui  também

concentrei  minha atenção no texto, buscando os elementos que animavam os

contos de fada em inglês para que pudesse, de certa forma, “transportá-los” para

o texto-meta.

Mas Berman não é o único que sustenta uma posição como essa. No item

a seguir, é abordada a visão de um outro autor que foi muito útil para pensar a

tradução dos contos de fada de MacDonald e que também embasa essa atitude

de buscar a “centelha viva” de um texto-fonte de forma a trazê-la para o texto-

meta: Mário Laranjeira.

13 new recommendation: now the translator’s language can be non-fluent, non-standard and heterogeneous 
quite independently of any fidelity to the source.
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2.2.5 Mário Laranjeira e a “significância”

Mário  Laranjeira  é  um  teórico  brasileiro  que  trabalhou  muito  com  a

tradução de poesia. Como será visto, muito do que ele traz encontra paralelos

com o que foi visto a respeito de Berman na seção 2.2.4.

Isso  já  é  perceptível  num  dos  pontos  centrais  do  seu  pensamento.

Laranjeira diz que a tradução de literatura “se faz a partir da leitura de um texto

que não é seu, leitura que é uma expedição às profundezas do texto alheio para

roubar-lhe  a  centelha  viva  do  fogo  sagrado:  a  significância.”  (2003:  124).  O

primeiro  passo  para  o  tradutor,  de  acordo  com  esse  autor,  é  encontrar  os

mecanismos centrais à expressão literária de determinado texto, sem se esquecer

de que essa busca sempre significa uma leitura do texto-fonte. Uma vez que essa

“expedição” encontra a “centelha viva”, o tradutor faz uso dela para gerar uma

“homogeneidade” proveitosa entre o texto-fonte e o texto-meta (LARANJEIRA,

2003:  124). Essas considerações de Laranjeira  guardam alguma semelhança,

portanto,  com  o  conceito  de  “jogo  de  significantes”  que  Berman  procura

considerar em sua tradução pela letra.

No  entanto,  mesmo  que  o  conceito  de  Laranjeira  seja  interessante  e

compatível com o que tem sido estudado até aqui sobre MacDonald e sobre os

outros teóricos da tradução, há uma questão que se coloca: ele foi desenvolvido

originalmente para dar conta da tradução de poesia, e não de prosa.

Vejamos, portanto, o que Laranjeira entende por poesia. Para ele, a poesia

é  um  modo  de  significação  oblíquo,  cujo  objetivo  principal  não  é  alcançado

através  daquilo  que  está  posto  mais  diretamente  no  plano  semântico

(LARANJEIRA 2003:  81),  quer  dizer,  ao  trabalhar  com a  linguagem,  o  poeta

procura ultrapassar seu uso comum:

a poesia é fundamentalmente um fenômeno linguístico;  mas o trabalho na

língua, a prática do poeta, ultrapassa e subverte o processo de significar da

língua  veicular,  mina-lhe  as  bases.  A palavra  do  poeta  é  nova,  estranha,

profética,  explosiva,  revolucionária,  íntima  e  coletiva  (LARANJEIRA,  2003:

51).
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Para alcançar essa palavra “nova” e “profética” o poeta cria seu significado

de modo oblíquo, com a forma, com as estruturas do poema: com metros, pés,

enjambements, rimas, disposição visual etc. (LARANJEIRA, 2003: 83-121). Por

exemplo:  Vinícius  de  Moraes,  no  “Trem  de  Ferro”,  não  alcança  seu  objetivo

poético  ao  descrever  objetivamente  o  funcionamento  de  um trem,  mas,  entre

outras  estratégias,  imita  os  sons  do  veículo  de  forma  onomatopaica.  Uma

expressão repetida com grande frequência dentro do poema é “café com pão”,

com a intenção de imitar o som do trem se movendo. “Café com pão” não é uma

expressão  que  designa,  por  exemplo,  o  tipo  de  comida  servida  no  trem.  A

expressão está ali para evocar, através do elemento icônico, para usar um termo

de Berman, o movimento do trem de ferro. Portanto, uma versão para o inglês em

que  “café  com  pão”  acabe  se  tornando  “coffee  and  bread”,  nessa  visão  de

Laranjeira,  poderia  ser  considerada  equivocada  quanto  ao  ponto  central  da

atividade  poética.  A solução  nesse  caso  deveria  dar  prioridade  ao  conteúdo

“icônico”, e não ao conteúdo semântico.

Um poema em particular que Laranjeira analisa como exemplo de poesia, é

o  Corvo de  Poe.  Nele,  para  tentar  evocar  uma  atmosfera  sombria,  Poe  usa

recorrentemente  a  palavra  “nevermore”.  Se  estivesse  na  linguagem  corrente,

quaisquer termos parecidos, como “never” ou então o “ever” acompanhado de um

advérbio de negação, teriam servido praticamente como sinônimos. Mas para o

propósito  de  Poe,  a  própria  repetição  da  vogal  /o/  longa  do  inglês,  cria  o

significado  desejado  de  obscuridade.  Quer  dizer,  algo  que  é  um acidente  na

língua, o fato de que a palavra termina num /o/ longo, adquire outra dimensão

significativa no poema.

Por mais que estejam tratando de tipos de texto diferentes, o conceito de

Laranjeira  parece  apropriado  para  o  tratamento  dos  contos  de  fada  de

MacDonald,  pois  há  afinidades  importantes.  Podemos  observar  um  exemplo

bastante representativo em “Propósitos Cruzados” para verificar como isso se dá.

Quando um dos protagonistas do conto, a menina Alice, concorda em ser levada

para a Terra das Fadas por Flor-de-Ervilha, uma das habitantes do lugar, o caráter

transitório da passagem entre os dois mundos reflete-se na linguagem utilizada.

Alice estava deitada em sua cama quando avistou a pequena criatura em cima da
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colcha e, no instante em que concorda em acompanhá-la para a Terra das Fadas,

encolhe até chegar ao tamanho dela. Enquanto caminhava por entre os “tufts”

(termo em inglês que significa algo como os tufos de linha que formam a coberta),

Alice  ficou  prestando  atenção  na  fada  e,  quando  voltou  a  olhar  para  onde

estavam seus pés, percebeu que não estava mais pisando em “tufts” de tecido,

mas em “bushes”, ou seja, estava pisando num lugar coberto por vegetação. Na

verdade, “tuft”  é uma palavra que, em inglês, pode designar tanto um tufo de

tecido quanto de vegetação e essa ambiguidade contribui para a transição que

ocorre  entre, digamos  assim,  dois  mundos. Num  primeiro  momento,  a  Alice

diminuta está em meio aos “tufts” de tecido e, após algumas poucas linhas do

texto, a palavra já aparece associada a “bushes”, ou seja, a transição da colcha

para a planície é auxiliada pela ambiguidade de “tuft”. MacDonald aproveita-se da

ambiguidade  no  nível  lexical  para  criar  um  jogo  que  tem  implicações  no

significado do texto como um todo. A ambiguidade que estava na língua de forma

um tanto arbitrária, torna-se um mecanismo que contribui para a progressão do

texto. Como foi dito, não se trata aqui exatamente de poesia; o autor não usa

métrica  ou  ritmo,  mas  é  um  texto  que  usa  de  outros  meios  para  criar  uma

significação oblíqua.

Além disso, a visão de MacDonald em relação ao objetivo de seus contos

de fada tem bastantes semelhanças com a visão de Laranjeira sobre a poesia.

MacDonald, como vimos numa importante citação comentada na seção 1.2 do

trabalho, acredita que

visões indefinidas, porém vívidas, de algo além, algo que o olho não viu, e o

ouvido não ouviu, têm muito mais influência que qualquer sequência lógica

pela qual as mesmas coisas possam ser demonstradas ao intelecto. (2010:

16)
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Laranjeira, por sua vez, acredita que

não há dúvidas de que essa função profética que o poeta exerce pela palavra

(…) explica e justifica sua presença em todas as sociedades humanas, das

mais primitivas às mais sofisticadas, a partilhar com os deuses – deem-lhes

os  nomes  que  quiserem  –  os  arcanos  do  devir  que  todo  homem  busca

penetrar. (2003: 50)

Tanto um autor, quanto o outro, acreditam que o ser humano enxerga uma

função de certa forma transcendente na literatura e, por mais que cada um esteja

se utilizando de meios distintos, parece-me que estão buscando um mesmo fim.

Além disso, no presente trabalho, o pensamento de Laranjeira sustenta de

fato toda a tradução de poesia, pois no interior  dos contos de MacDonald há

diversos pequenos poemas, de caráter bastante simples, que ajudam a sublinhar

o tom lúdico presente em muitas das histórias.

No mais,  Laranjeira foi  importante para a tradução de outros elementos

próximos à poesia, mas que não eram poemas de fato,  como foi  o caso, por

exemplo,  da  tradução  de  alguns  antropônimos  que,  talvez  pelo  fator  lúdico

mencionado  há  pouco,  continham em seu  interior  aliterações,  rimas  e  outras

estratégias rítmicas típicas da poesia.

Enfim,  Laranjeira  é  muito  importante  porque,  além  de  dar  suporte  à

tradução dos poemas presentes dentro dos contos de fada, possui uma teoria

com um enfoque muito próximo à visão adotada neste trabalho. Isto é, apesar de

nesta dissertação eu estar trabalhando predominantemente com prosa, também

busco  aqui,  como  Laranjeira,  a  “significância”  dos  contos  de  MacDonald,

procurando  encontrar  e  manter  “viva”  a  “centelha”  que  encontrei  nas

“profundezas” de seus contos de fada.

2.2.6 A legibilidade da tradução

Após discutir as ideias desses três teóricos dos Estudos da Tradução, é

preciso  refletir  um  pouco  mais  sobre  aquilo  que  foi  antecipado  no  início  do

capítulo. Ali, mencionei que não aderia irrestritamente a nenhum dos três.
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Laranjeira, mesmo estando bastante próximo da minha própria abordagem

do texto literário, está, como foi  dito, tratando de poesia em primeiro lugar. Já

Venuti e Berman, com suas especificidades e objetivos próprios, defendem uma

estratégia de tradução mais literal, mais próxima à língua/cultura-fonte, e ambos

dizem, de maneiras diferentes, que se deve, de certa forma, “empurrar os limites”

da legibilidade da língua-meta, sem esquecer, porém, que o resultado final de

uma tradução não pode ser fundamentalmente ilegível. No entanto, para esses

teóricos da tradução literal,  o limite da legibilidade parece ser um pouco mais

flexível  que  o  limite  que  percebi  em  minha  própria  tradução  dos  contos  de

MacDonald.  Berman,  no  Albergue  do  longínquo,  comenta  um  exemplo  que

respeita  a  “letra”  de  seu  texto-fonte,  a  tradução  de  Pierre  Klossowski  para  a

Eneida,  e  reconhece  que  há  “nesta  tradução  um  problema de  legibilidade”

(BERMAN 2007: 129, grifo do autor). E acrescenta o seguinte:

A massa do texto é (facilmente) legível? De forma alguma. De um lado, por

causa dos excessos. De outro, por causa de algo que a tradução não pode

eliminar: a relação que nós temos com a epopeia. Essa relação é tal que não

precisamos ler toda a Eneida, que, talvez, não o podemos. Bastam mergulhos

verticais,  abruptos,  no  dizer  épico.  A  tradução  nos  permite  encontrar

novamente  a  epopeia,  mas  ela  não  consegue  fazer  com  que  a  leiamos

“horizontalmente” (BERMAN 2007: 130, grifos do autor).

No início deste capítulo foi dito que a tradução seria feita pensando-se nos

“semelhantes às crianças”,  para usar as palavras de MacDonald: adultos sem

medo do aspecto lúdico presente nesses contos e crianças sem medo de não

compreenderem todas as minúcias do texto. Esse, inclusive, era o público que o

próprio MacDonald priorizava. Por isso, é de se esperar que seus contos tenham

algumas características próprias tanto da literatura infantil  quanto da literatura

voltada aos adultos. Digo isso, pois uma das características mais associada ao

público infantil  é importante para a discussão aqui:  o elemento lúdico,  que foi

mencionado já algumas vezes em relação aos contos de MacDonald. 

Azenha  (2005),  ao  discutir  justamente  o  público  da  literatura  infantil  e

infantojuvenil, afirma:
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Mas,  então,  como atingir  esse  público,  em grande medida  desconhecido?

Como fazê-lo  “se  esquecer  das  horas,  dos  companheiros  e  da merenda,”

como nos diz Cecília Meireles, senão recobrando-se para o universo ficcional

ao menos uma parcela do prazer vivido fora do livro? Materializar no texto as

possibilidades de brincadeiras, o caráter lúdico da vida e seus encantos: nisso

parece estar o desafio de se traduzir para o jovem e a criança. (379)

Abrir mão desse elemento prazeroso ou, pode-se dizer, leve, descrito por

Azenha seria, portanto, abrir mão de um elemento importante dos contos, uma

vez que a presença da criança ou do elemento infantil é muito forte nesses textos.

Isso porque mesmo os adultos que leem MacDonald devem ser “semelhantes às

crianças” segundo ele, para serem capazes de apreciar suas histórias. Não se

trata de voltar atrás no que foi dito a princípio. Não se está dando prioridade à

criança em detrimento do adulto, mas simplesmente se continua a dar ouvidos à

significância dos contos de fada de MacDonald. Neles, a linguagem é simples e

está  presente  de  forma significativa  a  preferência  por  esse  prazer  que  faz  a

criança – e o adulto, MacDonald provavelmente diria – “se esquecer das horas”.

Portanto, parece-me que a melhor opção aqui é tentar trilhar uma espécie

de “caminho do meio”. Um caminho que procura conciliar, até onde for possível,

esses dois polos, tanto a demanda por legibilidade quanto o esforço para dar

conta da “letra” e da “significância” encontradas no texto-fonte.

Levar  em conta  esses dois  extremos é  uma tarefa  árdua.  Na verdade,

parece-me que quase nunca pude satisfazer ambos simultaneamente, mas tentei

eleger, o tempo inteiro, ponto a ponto, qual dos dois aspectos era mais importante

em cada momento específico. É difícil perceber como isso se deu de fato sem

observar como essas estratégias se desenvolveram na prática. Por esse motivo,

no próximo capítulo, estão as versões bilíngues dos contos e, em seguida, no

capítulo final, aquele com os comentários da tradução, procuro demonstrar como

isso se desdobrou na prática de tradução.
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CAPÍTULO 3

A TRADUÇÃO

Neste  capítulo,  estão  os  três  contos  traduzidos e  dispostos  em versão

bilíngue. São eles: “O Coração do Gigante”, “Propósitos Cruzados” e “Pequena

Luz do Dia”, arranjados nessa ordem, que respeita as datas de publicação dos

textos-fontes. Os textos contam com as notas de U. C. Knoepflmacher (1999),

que  foram  todas  retiradas  de  The  Complete  Fairy  Tales (“Contos  de  Fada

Completos”), a coletânea que ele organizou e que estou utilizando como fonte

para  nosso texto  em inglês.  Todas as notas  foram traduzidas por  mim e  são

apresentadas como notas de fim, não como notas de rodapé.
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Introdução a “O Coração do Gigante” 

“O Coração do Gigante” é um bom conto para se começar. Sim, ele é o que

possui  a  data  de  publicação  mais  anterior,  mas  há  outros  motivos  também.

Primeiramente,  ele  possui,  em graus variados,  quase todas as  características

discutidas no capítulo 1. Há o enredo aberto, a oposição entre uma atitude mais

reverente  e  uma  mais  irreverente,  bem  como  diversas  polarizações:  entre

feminino e masculino, grande e pequeno, entre outras. 

Além disso, há uma presença marcante daquilo que tenho chamado de

indeterminação,  de abertura de interpretação etc.  Talvez,  seja exatamente por

isso que muitos críticos não o apreciem. A moralidade do conto é vaga e o leitor

nunca sabe bem como interpretar as ações de cada personagem. Mesmo em

pontos que parecem moralmente inequívocos, há, às vezes, um toque de malícia.

É o caso de um dos poemas que aparecem no interior  do conto: as crianças

contam a história de um Sr. Cotovia que buscou os primeiros raios de sol com

muito afinco, subindo o mais alto que pôde, mas acabou sendo rejeitado pelo

astro-rei,  que  preferiu  brilhar  sobre  sua  esposa,  que  havia  ficado  no  ninho

cuidando da sua família. Mesmo nesse poema, em que há um dos sensos de

moralidade  mais  claros,  com  uma  condenação  ao  orgulho  e  um  elogio  à

humildade, ainda há um tom ardiloso, pois ele é contado pelas crianças apenas

para bajular Dona Cotovia e obter a informação que desejam. 

Raeper (1987: 314-315) era um dos que não apreciavam essa incerteza de

interpretações em “O Coração do Gigante”. Para ele, essa incerteza parece estar

fora de controle. Mesmo G. K. Chesterton (2011: 49), que tinha MacDonald em

alta conta, talvez pudesse sentir falta de um dos elementos que ele considerava

cruciais ao conto de fada. Ele dizia que “contos de fada não dão à criança sua

primeira ideia do bicho-papão. O que os contos de fada dão à criança é sua

primeira ideia clara acerca da possível derrota do bicho-papão”1. 

Tendo isso em mente, “O Coração do Gigante” realmente não apresenta

distinções  marcadas  entre  suas  crianças  e  seus  monstros.  Quando  o  conto

1 Fairy tales do not give the child his first idea of bogey. What fairy tales give the child is his first clear 
idea of the possible defeat of bogey.
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termina, é difícil saber quem é o real “bicho-papão” da história. Por outro lado,

Auden (1984: 86) dizia que poucos representavam a bondade na literatura de

forma tão autêntica quanto MacDonald e essa incerteza, na verdade, pode ser um

ingrediente importante para essa percepção de autenticidade. 

Mas,  de  qualquer  forma,  será  que  MacDonald  realmente  estava  sendo

amoral neste conto? Ele deixa a interpretação aberta ao leitor, sim, mas isso não

significa que ele esteja necessariamente criando um conto amoral. MacDonald

sabia  do  efeito  do  “Coração  do  Gigante”  sobre  seus  leitores,  pois  em  Adela

Cathcart,  grande  parte  da  sua  audiência  infantil  fictícia  reage  com  muito

estranhamento também (MACDONALD, 2011c: 34-35). Ele sabia como o conto

costumava ser recebido e, ainda assim, em versões posteriores, uma das únicas

mudanças  que  o  texto  recebeu  foi  a  retirada  da  narrativa  moldura  sobre  o

adoecimento  e  tratamento  de  Adela.  Ele  tinha  consciência  também que  seus

protagonistas  não  eram  exatamente  um  exemplo  de  conduta,  tanto  que  os

nomeou como “Tricksey-Wee” e “Buffy-Bob” – traduzidos neste trabalho por “Tica-

Patifa” e “Beto-Desbotado” – nomes que, a todo momento, alertam o leitor para

que não confie muito nos dois. Talvez, o que MacDonald quisesse mostrar aqui,

com a sua mistura inusitada de reverência e irreverência, não era tanto o retrato

de uma bondade que devia ser seguida; talvez ele estivesse aspirando a algo

mais próximo a um cautionary tale, cujo efeito seria, de certa forma, similar ao de

“The Wise Woman” (“A Mulher Sábia”). Veja como ele encerra esse outro conto

que  surgiu  num ponto  mais  tardio  de  sua  vida  e  que  infelizmente  não  pude

traduzir na íntegra aqui por conta de sua extensão:

Se você pensa que não acabou – eu nunca soube de uma história que tivesse

acabado. Eu poderia contar-lhes muito mais a respeito deles todos, mas eu já

contei demais para aqueles que leem apenas com suas testas, e o suficiente

para  aqueles  cujas  aparências  a  história  tornou  um pouco  solenes  e  que

suspiraram ao fechar o livro.2

2 If  you think it  is  not  finished – I  never knew a story that  was.  I  could tell  you a great  deal  more
concerning  them all,  but  I  have  already told  more  than  is  good for  those  who read  but  with  their
foreheads, and enough for those whom it has made look a little solemn, and sigh as they close the book.
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Por mais sombrio que MacDonald pareça estar neste conto, ele continua

sendo MacDonald. Mesmo que o conto tenha um amargor muito presente, ele

não precisa ser interpretado como um conto amoral. Também é importante dizer

que o conto pode ser uma interessante fonte de discussão, principalmente por ser

um conto verdadeiramente aberto à participação do leitor.
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The Giant’s Heart

There was once a giant who lived on the

borders of Giantland where it touched on the

country of common people.1

Everything in Giantland was so big that

the  common  people  saw  only  a  mass  of

awful  mountains  and  clouds;  and  no  living

man  had  ever  come  from  it,  as  far  as

anybody knew, to tell what he had seen in it. 

Somewhere near these borders, on the

other  side,  by  the  edge  of  a  great  forest,

lived  a  labourer  with  his  wife  and  a  great

many  children.  One  day  Tricksey-Wee,  as

they  called  her,  teased  her  brother  Buffy-

Bob, till he could not bear it any longer, and

gave  her  a  box  on  the  ear.2 Tricksey-Wee

cried;  and  Buffy-Bob  was  so  sorry  and  so

ashamed of  himself  that  he cried  too,  and

ran off into the wood. He was so long gone

that Tricksey-Wee began to be frightened, for

she was very fond of  her brother;  and she

was so distressed that she had first teased

him and then cried, that at last she ran into

the wood to look for him, though there was

more chance of losing herself than of finding

him. And, indeed, so it seemed likely to turn

out;  for, running on without  looking,  she at

length  found  herself  in  a  valley  she  knew

nothing about. And no wonder; for what she

thought was a valley with round, rocky sides,

O Coração do Gigante

Houve uma vez um gigante que morava

na  fronteira  da  Terra  dos  Gigantes  com o

país das pessoas comuns.1

Tudo  na  Terra  dos  Gigantes  era  tão

grande  que  as  pessoas  comuns  viam

apenas uma terrível massa de montanhas e

nuvens; e nenhum homem vivo jamais tinha

voltado de lá,  até onde todo mundo sabia,

para contar o que tinha visto.

Em algum lugar  perto  da  fronteira,  do

outro  lado,  próximo  à  orla  de uma grande

floresta,  vivia  um  trabalhador  com  sua

esposa e muitos filhos. Um dia Tica-Patifa,

como eles a chamavam, provocou seu irmão

Beto-Desbotado, até ele não aguentar mais,

e deu uma bofetada na orelha.2 Tica-Patifa

chorou;  e  Beto-Desbotado  ficou  tão

arrependido  e  tão  envergonhado  de  si

mesmo que chorou também, e correu para

dentro da floresta. Ele ficou fora tanto tempo

que Tica-Patifa começou a ficar com medo

porque ela gostava muito do seu irmão; ela

ficou tão angustiada por  tê-lo  provocado e

depois  chorado,  que,  por  fim,  correu  para

dentro  da  floresta  para  procurá-lo,  embora

houvesse mais chance de ela se perder do

que de encontrá-lo. E, de fato, era assim que

aconteceria;  pois,  correndo  sem  olhar,  ela

finalmente  se  viu  num  vale  de  que  nada

sabia. E não é de se admirar que ela não

conhecesse; pois, o que pensou ser um vale

com  encostas  arredondadas  e  rochosas,
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was no other than the space between two of

the  roots  of  a  great  tree  that  grew on  the

borders of Giantland. She climbed over the

side of it, and went towards what she took for

a  black,  round-topped  mountain,  far  away;

but which she soon discovered to be close to

her, and to be a hollow place so great that

she could not tell what it was hollowed out of.

Staring at it, she found that it was a doorway;

and  going  nearer  and  staring  harder,  she

saw the door, far in, with a knocker of iron

upon it, a great many yards above her head,

and  as  large  as  the  anchor  of  a  big  ship.

Now,  nobody  had  ever  been  unkind  to

Tricksey-Wee,  and  therefore  she  was  not

afraid of anybody. For Buffy-Bob's box on the

ear she did not think worth considering. So

spying a little hole at the bottom of the door

which  had  been  nibbled  by  some  giant

mouse,  she  crept  through  it,  and  found

herself in an enormous hall3. She could not

have seen the other end of it at all, except for

the  great  fire  that  was  burning  there,

diminished  to  a  spark  in  the  distance.

Towards  this  fire  she  ran  as  fast  as  she

could,  and  was  not  far  from  it  when

something fell before her with a great clatter,

over which she tumbled, and went rolling on

the floor. She was not  much hurt  however,

nada mais era que o espaço entre duas das

raízes de uma grande árvore que crescia na

fronteira da Terra dos Gigantes. Ela escalou

a encosta, e foi na direção do que pensou

ser  uma  montanha  preta,  de  topo

abobadado, muito longe; mas o que ela logo

descobriu  estar  perto  dela  era  um buraco

oco tão grande que ela não conseguia dizer

como  aquele  oco  tinha  sido  esburacado.

Cravando o olhar nele, ela descobriu que era

o vão de uma porta; e indo mais para perto e

cravando mais ainda o olhar, ela viu a porta,

bem lá  dentro,  com uma aldrava  de ferro,

muitas  jardas  acima  da  sua  cabeça  e  tão

grande quanto a âncora de um grande navio.

Bem,  ninguém nunca  tinha  sido  indelicado

com  Tica-Patifa,  e  portanto  ela  não  tinha

medo  de  ninguém.  A  bofetada  de  Beto-

Desbotado  na  sua  orelha  ela  não  achava

que  valia  a  pena  considerar.  Então

percebendo um pequeno furo na porta que

tinha  sido  mordiscado  por  algum  rato

gigante,  ela  esgueirou-se  por  ele,  e  viu-se

num saguão  enorme.3 Não  teria  como  ela

ver o outro lado dele de jeito nenhum, exceto

pela  grande  lareira  que  estava  acesa  ali,

diminuída  a  uma  faísca  na  distância.  Na

direção  desse  fogo  ela  correu  tão  rápido

quanto  pôde  e  não  estava  longe  dele

quando alguma coisa caiu à sua frente com

um  estardalhaço,  sobre  o  que  ela  trope-

çou,  e  saiu  rolando  pelo  chão.  Mas

não  ficou  muito  machucada,  no  entanto,
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and got up in a moment. Then she saw that

what  she had fallen over was not  unlike a

great  iron  bucket.  When  she  examined  it

more closely, she discovered that  it  was a

thimble;  and  looking  up  to  see  who  had

dropped  it,  beheld  a  huge  face,  with

spectacles as big as the round windows in a

church,  bending  over  her,  and  looking

everywhere  for  the  thimble4.  Tricksey-Wee

immediately laid hold of it in both her arms,

and lifted it about an inch nearer to the nose

of  the  peering  giantess.  This  movement

made the old lady see where it was, and, her

finger  popping  into  it,  it  vanished  from the

eyes of Tricksey-Wee, buried in the folds of a

white stocking like a cloud in the sky, which

Mrs.  Giant  was  busy  darning.  For  it  was

Saturday night, and her husband would wear

nothing but white stockings on Sunday. To be

sure he did eat little children, but only  very

little ones; and if ever it crossed his mind that

it  was  wrong  to  do  so,  he  always  said  to

himself  that  he  wore  whiter  stockings  on

Sunday than any other giant in all Giantland.5

At the same instant Tricksey-Wee heard

a sound like the wind in a tree full of leaves,

and  could  not  think  what  it  could  be;  till,

looking up, she found that it was the giantess

whispering to her; and when she tried very

hard  she  could  hear  what  she  said  well

enough.

e  levantou-se  num instante.  Então  ela  viu

que aquilo em que tinha tropeçado não era

muito diferente de um grande balde de ferro.

Quando  ela  o  examinou  mais  de  perto,

descobriu que era um dedal; e olhando para

o  alto  para  ver  quem  o  tinha  derrubado,

contemplou  uma  face  imensa,  com óculos

tão  grandes  quanto  as  janelas  redondas

numa igreja, curvando-se em direção a ela,

e procurando em toda parte pelo seu dedal.

Tica-Patifa  imediatamente  o  segurou  com

ambos  os  braços,  e  levantou-o  umas

polegadas mais para perto da giganta que a

fitava com atenção.4 Este movimento fez a

velha senhora perceber onde ele estava, e,

encaixando seu dedo nele, ele desapareceu

para os olhos de Tica-Patifa, enfiado sob as

dobras  de  uma grande meia  branca  como

uma  nuvem  no  céu,  que  a  Sra.  Gigante

estava ocupada em cerzir. Pois era sábado à

noite, e seu marido não usaria nada além de

meias  brancas  no  domingo.  Claro  que  ele

comia  criancinhas,  sim,  mas  só  as  muito

pequenas;  e  se  alguma  vez  passou  pela

cabeça dele que era errado fazer isso, ele

sempre  dizia  a  si  mesmo  que,  aos

domingos,  usava  meias  mais  brancas  do

que qualquer outro gigante em toda a Terra

dos Gigantes.5

No mesmo instante, Tica-Patifa ouviu um

som como o  vento  numa  árvore  cheia  de

folhas,  e  não  conseguia  imaginar  o  que

poderia ser; até que, olhando para o alto, ela

descobriu  que  era  a  giganta  sussurrando

para  ela;  quando  ela  se  esforçava  muito,

conseguia ouvir suficientemente bem o que

ela dizia.
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"Run away, dear little girl," she said, "as

fast as you can; for my husband will be home

in a few minutes."6

"But  I've  never  been  naughty  to  your

husband,"  said Tricksey-Wee, looking up in

the giantess's face. 

"That doesn't matter. You had better go.

He is fond of little children, particularly little

girls." 

"Oh, then he won't hurt me." 

"I am not sure of that. He is so fond of

them that he eats them up; and I am afraid

he couldn't  help hurting you a little.  He's a

very good man though." 

"Oh!  then—"  began  Tricksey-Wee,

feeling  rather  frightened;  but  before  she

could  finish  her  sentence  she  heard  the

sound of  footsteps very far  apart  and very

heavy. The next moment, who should come

running towards her, full speed, and as pale

as  death,  but  Buffy-Bob.  She held  out  her

arms, and he ran into them. But when she

tried to kiss him, she only kissed the back of

his head; for his white face and round eyes

were turned to the door. 

"Run,  children;  run  and hide!"  said  the

giantess. 

"Come, Buffy," said Tricksey; "yonder's a

great brake; we'll hide in it." 

“Fuja,  querida  garotinha,”  ela  disse  “o

mais rápido que você puder; porque o meu

marido  vai  chegar  em  casa  em  alguns

minutos.”6

“Mas eu nunca fui mal-criada com o seu

marido,” disse Tica-Patifa, erguendo o olhar

para o rosto da giganta.

“Isso  não  importa.  Você  precisa  ir.  Ele

gosta  de  criancinhas,  especialmente  garo-

tinhas.”

“Ah, então ele não vai me machucar.”

“Não estou certa disso. Ele gosta tanto

delas que as come; e temo que ele acabaria

machucando você um pouco. Mas ele é um

homem muito bom.”

“Ah!  Então—”  começou  Tica-Patifa,

sentindo-se um tanto assustada; mas antes

que pudesse terminar sua frase ela ouviu o

som  de  passadas  muito  pesadas  e  muito

distantes  uma  da  outra.  No  momento

seguinte,  quem não apareceu correndo na

direção  dela,  a  plena  velocidade,  pálido

como a morte,  senão Beto-Desbotado.  Ela

abriu os braços, e ele correu para eles. Mas

quando ela tentou beijá-lo, só beijou o lado

detrás da sua cabeça; pois sua cara branca

e olhos redondos estavam voltados para a

porta.

“Corram,  crianças;  corram  e  se

escondam!” disse a giganta.

“Venha,  Desbotado,”  disse  Patifa  “tem

um matagal enorme lá longe; nós vamos nos

esconder lá.”
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The brake  was a  big  broom;  and  they

had just got into the bristles of it when they

heard the door open with a sound of thunder,

and  in  stalked  the  giant.  You  would  have

thought you saw the whole earth through the

door when he opened it, so wide was it; and

when he closed it, it was like nightfall. 

"Where is that little boy?" he cried, with a

voice  like  the  bellowing  of  a  cannon.  "He

looked a very nice boy indeed. I am almost

sure he crept through the mousehole at the

bottom of the door. Where is he, my dear?" 

"I don't know," answered the giantess. 

"But  you  know it  is  wicked  to  tell  lies;

don't you, my dear?" retorted the giant. 

"Now,  you  ridiculous  old  Thunder-

thump!"7 said his wife, with a smile as broad

as the sea in the sun, "how can I mend your

white  stockings  and  look  after  little  boys?

You have got plenty to last you over Sunday,

I  am sure.  Just  look  what  good  little  boys

they are!"

O matagal era uma grande vassoura; e

eles  tinham  acabado  de  entrar  nas  suas

cerdas quando ouviram a porta abrir com um

som  de  trovão,  e  para  dentro  avançou  o

gigante. Você teria achado que estava vendo

toda a terra pela porta quando ele a abriu,

tão larga ela era; e quando ele a fechou, foi

como o cair da noite.

“Onde está aquele garotinho?” ele gritou,

com  uma  voz  como  o  bramido  de  um

canhão.  “Ele  realmente  parecia  um  ótimo

menino. Eu tenho quase certeza que ele se

esgueirou pelo  buraco de rato  bem ali  em

baixo na porta. Onde ele está, querida?”

“Não sei,” respondeu a giganta.

“Mas  você  sabe  que  é  feio  contar

mentiras;  não  sabe,  querida?”  replicou  o

gigante.

“Ora,  não  seja  ridículo,  seu  velho

Trombatrovão!”7 disse sua esposa com um

sorriso  tão  largo  quanto  o  mar  sob  o  sol,

“como  eu  posso  consertar  as  suas  meias

brancas  e  vigiar  garotinhos?  Você  tem

meninos de sobra para durar até depois de

domingo,  com  certeza.  Olha  só  que  bons

garotinhos eles são!” 
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Tricksey-Wee  and  Buffy-Bob  peered

through the bristles, and discovered a row of

little boys, about a dozen, with very fat faces

and goggle eyes, sitting before the fire, and

looking  stupidly  into  it.  Thunderthump

intended the most of these for pickling, and

was feeding them well  before salting them.

Now and then, however, he could not keep

his teeth off them, and would eat one by the

bye, without salt. 

He strode up to  the wretched children.

Now, what made them very wretched indeed

was, that they knew if they could only keep

from eating, and grow thin, the giant would

dislike them, and turn them out to find their

way  home;  but  notwithstanding  this,  so

greedy were they, that they ate as much as

ever they could hold. The giantess, who fed

them,  comforted  herself  with  thinking  that

they were not  real  boys and girls,  but  only

little pigs pretending to be boys and girls. 

"Now tell me the truth," cried the giant,

bending  his  face  down  over  them.  They

shook  with  terror,  and  every  one  hoped  it

was  somebody  else  the  giant  liked  best.

"Where is the little boy that ran into the hall

just  now? Whoever  tells  me a  lie  shall  be

instantly boiled." 

"He's  in  the  broom,"  cried  one  dough-

faced boy. "He's in there, and a little girl with

him." 

Tica-Patifa  e  Beto-Desbotado  olharam

com atenção por entre as cerdas, e desco-

briram uma fileira de garotinhos, por volta de

uma dúzia, com rostos muito gordos e olhos

vidrados,  sentados  diante  da  lareira  e

olhando  estupidamente  para  dentro  dela.

Trombatrovão planejava fazer picles com a

maioria deles e estava alimentando-os bem

antes de colocá-los na salmoura. De vez em

quando,  porém,  ele  não  conseguia  manter

seus  dentes  longe  deles,  e  comia  um

quando estava à toa. Sem sal.

Ele foi a passos largos até as infelizes

crianças.  Agora,  o  que  as  fazia  realmente

muito infelizes era que elas sabiam que se

ao  menos  elas  pudessem  evitar  comer,  e

emagrecessem, o gigante deixaria de gostar

delas,  e  as  jogaria  fora  para  que  en-

contrassem o  seu  caminho  de  casa;  mas,

apesar  disso,  tão  gulosas  elas  eram,  que

sempre  comiam  tanto  quanto  podiam

aguentar.  A  giganta,  que  as  alimentava,

consolava-se pensando que eles não eram

garotos e garotas de verdade, mas apenas

porquinhos fingindo ser garotos e garotas.

“Agora,  digam-me a  verdade,”  gritou  o

gigante,  inclinando  seu  rosto  sobre  eles.

Eles  tremeram  de  terror,  e  todos  torciam

para que o gigante preferisse outro.  “Onde

está o garotinho que correu para dentro do

saguão agora há pouco? Quem me contar

uma mentira será imediatamente cozido.”

“Ele  está  na  vassoura,”  gritou  um

menino  com cara  de  massa  de  bolo.  “Ele

está ali, e uma garotinha com ele.”
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"The naughty children,"  cried the giant,

"to  hide  from  me!"  And  he  made  a  stride

towards the broom. 

"Catch hold  of  the bristles,  Bobby. Get

right into a tuft, and hold on," cried Tricksey-

Wee, just in time. 

The  giant  caught  up  the  broom,  and

seeing  nothing  under  it,  set  it  down  again

with a force that threw them both on the floor.

He  then  made  two  strides  to  the  boys,

caught  the  dough-faced  one  by  the  neck,

took the lid off a great pot that was boiling on

the fire, popped him in as if he had been a

trussed  chicken,  put  the  lid  on  again,  and

saying,  "There,  boys!  See  what  comes  of

lying!" asked no more questions; for, as he

always kept his word, he was afraid he might

have to do the same to them all; and he did

not  like  boiled  boys.  He  like  to  eat  them

crisp,  as  radishes,  whether  forked  or  not,8

ought  to be eaten.  He then sat  down,  and

asked his wife if his supper was ready. She

looked into the pot, and throwing the boy out

with  the  ladle,  as  if  he  had  been  a  black

beetle that had tumbled in and had had the

worst of it, answered that she thought it was.

Whereupon he rose to help her; and taking

the  pot  from  the  fire,  poured  the  whole

contents,  bubbling  and  splashing,  into

a  dish  like  a  vat.  Then  they  sat  down

to  supper.  The  children  in  the  broom

could  not  see  what  they  had;

“Essas  crianças  malcriadas,”  gritou  o

gigante, “se esconderem de mim!” e ele deu

um largo passo até a vassoura.

“Segure nas cerdas, Betinho. Entre bem

no  meio  de  um  tufo,  e  segure-se,”  gritou

Tica-Patifa, bem a tempo.

O  gigante  pegou  a  vassoura,  e  não

vendo nada debaixo dela, colocou-a de volta

no lugar com uma força que lançou ambos

ao chão. Ele então deu dois grandes passos

até os meninos, pegou aquele com cara de

bolo  pelo  pescoço,  tirou  a  tampa  de  uma

grande panela que estava fervendo no fogo,

jogou-o  dentro  como  se  fosse  um  frango

desossado, pôs a tampa de volta, e depois

de  dizer  “Aí  está,  garotos!  Veja  só  o  que

acontece quando se mente!”,  não fez mais

perguntas;  pois,  como  ele  cumpria  a  sua

palavra,  tinha  medo  de  ter  que  fazer  o

mesmo  com  todos;  e  ele  não  gostava  de

meninos cozidos.  Ele  gostava de comê-los

crocantes  como  rabanetes  devem  ser

comidos, seja a sua raiz bifurcada ou não.8

Ele  então  se  sentou,  e  perguntou  à  sua

mulher se a janta estava pronta. Ela olhou

dentro da panela, e, tirando o garoto com a

concha,  como  se  fosse  um  besouro  que

tivesse dado a má sorte  de cair  lá  dentro,

respondeu  que  achava  que  sim.  Ele  se

levantou para ajudá-la e tirando a panela do

fogo,  despejou  seu  conteúdo  inteiro,

borbulhando  e  respingando,  num  recipi-

ente  parecido  com  um  tambor.  En-

tão  eles  se  sentaram  para  jantar.

As  crianças  na  vassoura  não  con-

seguiam  ver  o  que  eles  comiam;
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but  it  seemed  to  agree  with  them,  for  the

giant  talked  like  thunder,  and  the  giantess

answered  like  the  sea,  and  they  grew

chattier  and  chattier.  At  length  the  giant

said,—

"I don't feel quite comfortable about that

heart of mine." And as he spoke, instead of

laying his hand on his bosom, he waved it

away towards the corner where the children

were  peeping  from the  broom-bristles,  like

frightened little mice. 

"Well,  you  know,  my  darling

Thunderthump," answered his wife, "I always

thought it ought to be nearer home. But you

know best, of course." 

"Ha! ha! You don't know where it is, wife.

I moved it a month ago." 

"What  a  man  you  are,  Thunderthump!

You trust any creature alive rather than your

wife." 

Here  the  giantess  gave  a  sob  which

sounded exactly like a wave going flop into

the mouth of a cave up to the roof. 

"Where  have  you  got  it  now?"  she

resumed, checking her emotion.

"Well, Doodlem, I don't mind telling you,"

answered  the  giant,  soothingly.  "The  great

she-eagle has got it for a nest egg. She sits

on it night and day, and thinks she will bring

mas parecia fazer-lhes bem, pois o gigante

conversava  como  um  trovão,  e  a  giganta

respondia como o mar, e eles foram ficando

mais  e  mais  tagarelas.  Até  que  o  gigante

disse,—

“Eu  não  me  sinto  muito  confortável  a

respeito  desse  meu  coração.”  E  quando

falou, em vez de colocar a mão no peito, ele

apontou para o canto de onde as crianças

estavam espiando  por  entre  as  cerdas  da

vassoura, como ratinhos assustados.

“Bem,  você  sabe,  meu  querido

Trombatrovão,”  respondeu  sua  mulher  “eu

sempre achei que ele devia estar mais perto

de casa. Mas você sabe o que faz, é claro.”

“Ha! Ha! Você não sabe onde ele está,

mulher. Eu o mudei um mês atrás.”

“Mas que marido você é, Trombatrovão!

Você confia em qualquer criatura, menos na

sua esposa.”

Aqui a giganta deu um soluço que soou

exatamente  como  uma  onda  resfolegando

na boca de uma caverna.

“Onde  você  o  pôs  agora?”  ela

prosseguiu, controlando suas emoções.

“Bem, Rabisqueles, eu não me importo

de  dizer  para  você,”  respondeu o  gigante,

consolando-a. “A grande águia tomou-o por

um ovo em seu ninho. Ela fica sentada sobre

ele noite e dia, e acha que ela vai tirar dele a
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the  greatest  eagle  out  of  it  that  ever

sharpened his beak on the rocks of  Mount

Skycrack.  I  can  warrant  no  one  else  will

touch it while she has got it. But she is rather

capricious,  and  I  confess  I  am  not  easy

about  it; for the least scratch of one of her

claws would do for me at once. And she has

claws."9

I refer anyone who doubts this part of my

story  to  certain  chronicles  of  Giantland

preserved among the Celtic nations. It  was

quite a common thing for a giant to put his

heart out to nurse, because he did not like

the  trouble  and  responsibility  of  doing  it

himself;  although  I  must  confess  it  was  a

dangerous  sort  of  plan  to  take,  especially

with such a delicate viscus as the heart. 

All this time Buffy-Bob and Tricksey-Wee

were listening with long ears. 

"Oh!"  thought  Tricksey-Wee,  "if  I  could

but find the giant's cruel heart, wouldn't I give

it a squeeze!" 

The giant and giantess went on talking

for a long time. The giantess kept  advising

the giant to hide his heart somewhere in the

house;  but  he  seemed  afraid  of  the

advantage it would give her over him. 

"You could  hide it  at  the bottom of  the

flour-barrel," said she.

águia mais grandiosa que já afiou seu bico

no  Monte  Fendaceleste.  Posso  te  garantir

que mais ninguém vai encostar ali enquanto

ela  estiver  com  ele.  Mas  ela  é  um  tanto

caprichosa,  e  confesso  que  eu  não  estou

tranquilo  com  isso;  pois  o  mais  leve

arranhão de  uma  das  suas  garras  seria  o

bastante para mim. E ela tem garras.”9

Eu  remeto  qualquer  um  que  duvidar

dessa  parte  da  minha  história  a  certas

crônicas da Terra dos Gigantes preservadas

entre  as  nações  celtas.  Era  uma  coisa

bastante comum para um gigante  tirar fora o

seu coração a fim de confiá-lo aos cuidados

de  terceiros,  porque  ele  não  gostava  do

incômodo  e  da  responsabilidade  de  fazer

isso  ele  mesmo;  ainda  que,  tenho  que

admitir, era um plano perigoso de se pôr em

prática, especialmente com uma víscera tão

delicada quanto o coração.

Todo  esse  tempo  Beto-Desbotado  e

Tica-Patifa  estavam  escutando  de  orelhas

em pé.

“Ah!” pensou Tica-Patifa “se eu pudesse

pelo  menos  encontrar  o  cruel  coração  do

gigante,  você veria só se eu não daria um

bom apertão nele!”

O  gigante  e  a  giganta  continuaram

conversando  por  muito  tempo.  A  giganta

ficava  aconselhando  o  gigante  a  esconder

seu coração em algum lugar da casa; mas

ele parecia ter medo da vantagem que ela

teria sobre ele.

“Você  poderia  escondê-lo  no  fundo  do

barril de farinha,” disse ela.
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"That  would  make  me  feel  chokey,"

answered he. 

"Well,  in the coal-cellar. Or in the dust-

hole — that's the place! No one would think

of looking for your heart in the dust-hole." 

"Worse and worse!" cried the giant. 

"Well, the water-butt," suggested she. 

"No,  no;  it  would  grow  spongy  there,"

said he. 

"Well, what will you do with it?" 

"I will leave it a month longer where it is,

and then I  will  give it  to  the Queen of  the

Kangaroos, and she will carry it in her pouch

for  me.  It  is  best  to  change its  place,  you

know, lest my enemies should scent it  out.

But, dear Doodlem, it's a fretting care to have

a  heart  of  one's  own  to  look  after.  The

responsibility is too much for me. If  it  were

not  for  a  bite  of  a  radish  now and  then,  I

never could bear it." 

Here  the  giant  looked  lovingly  towards

the row of little boys by the fire, all of whom

were nodding, or asleep on the floor. 

"Why  don't  you  trust  it  to  me,  dear

Thunderthump?" said his wife. "I would take

the best possible care of it." 

“Isso  faria  eu  me  sentir  meio

engasgado,” respondeu ele.

“Bem,  no  depósito  do  carvão.  Ou  no

buraco onde eu jogo a poeira — Aí está o

lugar!  Ninguém pensaria  em procurar  pelo

seu coração no buraco da poeira.”

“Pior e pior!” gritou o gigante.

“Bem, o barril de água,” sugeriu ela.

“Não,  não;  ela  iria  ficar  esponjoso  ali,”

disse ele.

“Bem, o que você vai fazer com ele?”

“Eu vou deixá-lo mais um mês onde ele

está, e então vou dá-lo para a Rainha dos

Cangurus, e ela vai carregá-lo na sua bolsa

para mim. É melhor mudar o seu lugar, sabe,

caso  meus  inimigos  sintam  o  seu  cheiro.

Mas,  querida  Rabisqueles,  é  uma

preocupação tremenda ter um coração para

tomar  conta.  A responsabilidade  é  demais

para mim. Se não fosse por uma bocada de

rabanete  de  vez  em  quando,  eu  nunca

conseguiria aguentar.”

Aqui o gigante olhou com carinho para a

fileira  de  garotinhos  perto  da  lareira,  e

estavam todos com a cabeça pendendo de

sono ou dormindo no chão.

“Por  que  você  não  o  confia  a  mim,

querido Trombatrovão?” disse a mulher. “Eu

tomaria o maior cuidado possível com ele.”
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"I  don't  doubt  it,  my  love.  But  the

responsibility would be too much for you. You

would no longer be my darling, light-hearted,

airy,  laughing  Doodlem.  It  would  transform

you into a heavy, oppressed woman, weary

of life — as I am." 

The giant closed his eyes and pretended

to go to sleep. His wife got his stockings, and

went on with her darning.  Soon the giant's

pretence  became  reality,  and  the  giantess

began to nod over her work. 

"Now,  Buffy,"  whispered  Tricksey-Wee,

"now's our time. I think it's moonlight, and we

had better be off. There's a door with a hole

for the cat just behind us." 

"All right," said Bob; "I'm ready." 

So they got out of the broom-brake and

crept  to  the  door.  But  to  their  great

disappointment,  when  they  got  through  it,

they found themselves in a sort of shed. It

was  full  of  tubs  and  things,  and,  though it

was built of wood only, they could not find a

crack. 

"Let us try this hole,"  said Tricksey;  for

the giant and giantess were sleeping behind

them, and they dared not go back. 

"All right," said Bob. 

He seldom said  anything  else  than  All

right. 

“Eu  não  duvido,  meu  amor.  Mas  a

responsabilidade  seria  demais  para  você.

Você  não  seria  mais  a  minha  querida,

avoada,  despreocupada  e  risonha

Rabisqueles.  Ele  transformaria  você  numa

mulher pesada e oprimida, cansada da vida

— como eu.”

O  gigante  fechou  seus  olhos  e  fingiu

dormir.  Sua  mulher  pegou  suas  meias,  e

continuou a remendar. Logo, o fingimento do

gigante  virou  realidade,  e  a  cabeça  da

giganta  começou  a  pender  sobre  seu

trabalho.

“Agora,  Desbotado,”  sussurrou  Tica-

Patifa,  “agora é a nossa hora.  Acho que a

lua já brilha, e nós devíamos ir embora. Há

uma porta  com uma abertura  para  o  gato

bem atrás de nós.”

“Tudo bem,” disse Beto “estou pronto.”

Então eles saíram do matagal-vassoura

e se esgueiraram até a porta. Mas para sua

grande  decepção,  quando  eles  a

atravessaram, viram-se num tipo de cabana.

Estava cheia de potes e coisas, e, mesmo

que fosse construída toda de madeira, eles

não conseguiam encontrar uma abertura.

“Vamos tentar esse buraco,” disse Tica-

Patifa;  pois o gigante e a giganta estavam

dormindo atrás deles, e eles não se atreviam

a voltar.

“Tudo bem,” disse Beto.

Ele raramente dizia algo além de “tudo

bem”.

290

295

300

305

310

315

330

335

340

345

350

355

360



79

Now this hole was in a mound that came

in  through  the  wall  of  the  shed,  and  went

along  the  floor  for  some  distance.  They

crawled into it,  and found it  very dark.  But

groping their way along, they soon came to a

small crack, through which they saw grass,

pale in the moonshine. As they crept on, they

found the hole began to get wider and lead

upwards. 

"What  is  that  noise  of  rushing?"  said

Buffy-Bob. 

"I  can't  tell,"  replied  Tricksey;  "for,  you

see, I don't know what we are in." 

The fact was, they were creeping along a

channel in the heart of a giant tree; and the

noise they heard was the noise of the sap

rushing  along  in  its  wooden  pipes.  When

they laid their ears to the wall, they heard it

gurgling along with a pleasant noise. 

"It sounds kind and good," said Tricksey.

"It is water running. Now it must be running

from somewhere to somewhere.  I  think we

had  better  go  on,  and  we  shall  come

somewhere." 

Acontece que esse buraco estava num

montinho  que  entrava  pela  parede  da

cabana, e continuava rente ao chão por uma

certa distância. Eles rastejaram para dentro

dele,  e  acharam-no  muito  escuro.  Mas

tateando  seu  caminho,  logo  chegaram  a

uma  pequena  fenda,  através  da  qual  eles

viram  relva,  pálida  sob  o  luar.  Conforme

continuaram a rastejar, eles perceberam que

o buraco começou a se alargar e a conduzi-

los para cima.

“O que é esse barulho de correr?” disse

Beto-Desbotado.

“Não  sei  dizer,”  respondeu  Tica-Patifa;

“porque, sabe, ainda não descobri dentro do

que estamos.”

O fato era que eles estavam rastejando

por  um  canal  no  coração  de  uma  árvore

gigante; e o barulho que eles escutaram era

a  seiva  correndo  pelos  seus  canos  de

madeira.  Quando  eles  encostaram  as

orelhas  na  parede,  ouviram-na  gorgolejar

com um barulho prazeroso.

“Tem  um  som  bondoso  e  agradável,”

disse Patifa. “É água correndo. Agora, deve

estar  correndo de algum lugar  para algum

lugar. Acho que o melhor seria continuar, e

vamos chegar em algum lugar.”
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It  was now rather difficult  to go on,  for

they had to climb as if they were climbing a

hill; and now the passage was wide. Nearly

worn  out,  they  saw  light  overhead  at  last,

and creeping through a crack into the open

air, found themselves on the fork of a huge

tree.  A  great,  broad,  uneven  space  lay

around them, out of which spread boughs in

every direction, the smallest of them as big

as the biggest tree in the country of common

people.  Overhead  were  leaves  enough  to

supply all the trees they had ever seen. Not

much moonlight could come through, but the

leaves  would  glimmer  white  in  the  wind at

times. The tree was full of giant birds. Every

now  and  then,  one  would  sweep  through,

with a great noise. But, except an occasional

chirp,  sounding like  a shrill  pipe in  a great

organ, they made no noise.  All  at  once an

owl  began  to  hoot.  He  thought  he  was

singing.  As  soon  as  he  began,  other  birds

replied,  making rare  game of  him.  To their

astonishment, the children found they could

understand every word they sang. And what

they sang was something like this:—

Acontece que era um tanto difícil seguir

em frente, pois eles precisavam subir como

se  estivessem  escalando  uma  colina;  e

agora  a  passagem  era  larga.  Quase  sem

forças, eles viram luz adiante, finalmente, e

através  de  uma  abertura  para  o  ar  livre,

descobriram-se na bifurcação do tronco de

uma  árvore  imensa.  Um  espaço  grande,

largo e irregular estendia-se ao redor deles,

a partir do qual se espalhavam ramificações

em todas as  direções,  a  menor  delas,  tão

grande quanto a maior das árvores na terra

das  pessoas  comuns.  Acima  das  cabeças

deles,  haviam  folhas  suficientes  para

abastecer  todas  as  árvores  que  eles  já

tinham  visto.  Pouco  luar  conseguia

atravessar, mas as folhas brilhavam brancas

com o vento às vezes. A árvore estava cheia

de  pássaros  gigantes.  Vez  ou  outra,  um

deles varria o ar com um ruído enorme. Mas,

exceto pelo pio ocasional, que soava como

um tubo agudo em um grande órgão, eles

não  faziam  nenhum  barulho.  De  repente

uma coruja começou a piar. Ela pensava que

estava  cantando.  Assim  que  ela  começou,

outros  pássaros  responderam,  zombando

dela.  Para  seu  espanto,  as  crianças

descobriram  que  podiam  entender  cada

palavra  que  eles  cantavam.  E  o  que  eles

cantavam era alguma coisa assim:—
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“I will sing a song. 

 I'm the Owl.”

“Sing a song, you Sing-song 

 Ugly fowl! 

 What will you sing about, 

Night in and Day out?”

“Sing about the night; 

 I'm the Owl.” 

“You could not see for the light, 

 Stupid fowl.” 

“Oh! the Moon! and the Dew! 

And the Shadows!—tu-whoo!” 

The owl  spread out  his  silent,  soft,  sly

wings,  and  lighting  between  Tricksey-Wee

and  Buffy-Bob,  nearly  smothered  them,

closing up one under each wing. It was like

being buried in a down bed. But the owl did

not like anything between his sides and his

wings,  so he opened his wings again,  and

the children made haste to get out. Tricksey-

Wee immediately  went  in  front  of  the  bird,

and looking up into his huge face, which was

as  round  as  the  eyes  of  the  giantess's

spectacles,  and  much  bigger,  dropped  a

pretty  courtesy,  and  said,  —  "Please,  Mr.

Owl, I want to whisper to you." 

“Aqui vou cantar um canto.

  Eu sou a coruja.”

“Um só canto, ó, voz de encanto?

  Sua ave pulha!

O que diz sua canção,

Tem noite sim, dia não?”

“Aqui vou cantar a noite;

  Eu sou a coruja.”

“Você não vê luz defronte,

  Sua ave estulta!”

“Oh! Que sombras! Oh! Que escuro!

Que orvalho! — Uh! Uh! Ululo!”

A  coruja  abriu  suas  asas  silenciosas,

macias  e  sagazes  e,  surgindo  entre  Tica-

Patifa e Beto-Desbotado, quase os sufocou,

fechando cada um debaixo de uma asa. Era

como ser  enterrado em uma cama retrátil.

Mas a coruja não gostava de ter nada entre

seus lados e suas asas, então ela abriu-as

novamente e as crianças apressaram-se a

sair.  Tica-Patifa  imediatamente  foi  à  frente

do pássaro e, olhando para o alto, para sua

cara enorme, que era tão redonda quanto os

óculos da giganta, e muito maior, curvou-se

numa bela reverência, e disse — “Por favor,

Sra.  Coruja,  eu  gostaria  de sussurrar  algo

para você.”
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"Very  well,  small  child,"  answered  the

owl, looking important, and stooping his ear

towards her. "What is it?" 

"Please  tell  me  where  the  eagle  lives

that sits on the giant's heart." 

"Oh, you naughty child! That's a secret.

For shame!" 

And with a great hiss that terrified them,

the owl flew into the tree. All birds are fond of

secrets; but not many of them can keep them

so well as the owl. 

So  the  children  went  on  because  they

did not know what else to do. They found the

way very rough and difficult, the tree was so

full  of  humps  and  hollows.  Now  and  then

they  plashed  into  a  pool  of  rain;  now and

then they came upon twigs growing out  of

the trunk where they had no business, and

they  were  as  large  as  full-grown  poplars.

Sometimes they came upon great cushions

of soft  moss, and on one of them they lay

down and rested. But they had not lain long

before they spied a large nightingale sitting

on a branch, with its bright eyes looking up at

the moon. In a moment more he began to

sing, and the birds about him began to reply,

but in a different tone from that in which they

had replied to the owl. Oh, the birds did call

the  nightingale  such  pretty  names!  The

nightingale  sang,  and the birds replied like

this:—

“Muito  bem,  pequena  criança,”

respondeu a coruja, parecendo importante, e

inclinando  seu  ouvido  na  direção  dela.  “O

que é?”

“Por favor  me diga onde mora a águia

que choca o coração do gigante.”

“Ah,  sua  criança  travessa!  Isso  é  se-

gredo. Que vergonha!”

E com um terrível silvo que os assustou,

a coruja voou para dentro da árvore. Todos

os  pássaros  têm  segredos,  mas  poucos

deles podem guardá-los tão bem quanto a

coruja.

Então as crianças prosseguiram porque

elas não sabiam o que mais poderiam fazer.

Eles  acharam  o  caminho  duro  e  difícil,  a

árvore estava cheia de calombos e vãos. De

vez  em  quando  eles  chapinhavam  numa

poça  de  chuva;  de  vez  em  quando  eles

encontravam galhos crescendo do tronco em

lugares que não eram da conta deles,  tão

grandes  quanto  álamos  plenamente

crescidos.  Às  vezes  eles  encontravam

enormes colchões de musgo fofo, e em um

deles se deitaram e descansaram. Mas eles

não tinham ficado deitados por muito mais

tempo quando avistaram um grande rouxinol

sentado  num  galho,  com  seus  olhos

brilhantes olhando para a lua. Com mais um

momento  ele  começou  a  cantar,  e  os

pássaros  ao  redor  dele  começaram  a

responder, mas num tom diferente daquele

com que tinham respondido à coruja. Ah, os

pássaros  chamavam  o  rouxinol  de  tantos

nomes  bonitos!  O  rouxinol  cantava,  e  os

pássaros respondiam assim:—
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“I will sing a song. 

 I'm the nightingale.” 

“Sing a song, long, long, 

 Little Neverfail! 

What will you sing about, 

Light in or light out?”

“Sing about the light 

 Gone away; 

Down, away, and out of sight— 

 Poor lost Day! 

Mourning for the Day dead, 

O'er his dim bed.”

The nightingale sang so sweetly, that the

children would have fallen asleep but for fear

of  losing  any  of  the  song.  When  the

nightingale  stopped  they  got  up  and

wandered on. They did not know where they

were going, but they thought it best to keep

going  on,  because  then  they  might  come

upon  something  or  other.  They  were  very

sorry  they  had  forgotten  to  ask  the

nightingale  about  the  eagle's  nest,  but  his

music  had  put  everything  else  out  of  their

heads. They resolved, however, not to forget

the  next  time they  had  a  chance.  So  they

went on and on, till they were both tired, and

Tricksey-Wee said at last, trying to laugh,— 

“Aqui vou cantar um canto.

  Rouxinol eu sou.”

“Entoe um bom, longo tanto,

  Hein, Nuncafalhou!

O que diz sua canção,

Então, luz sim ou luz não?”

“Aqui vou cantar o brilho

  Que partiu sem trilha;

Pr'a além da vista, longínquo— 

  Perdido, o dia!

O dia morto eu lamento

Sobre seu escuro leito.”

O rouxinol  cantava tão docemente que

as  crianças  teriam  caído  no  sono  se  não

fosse  pelo  medo  de  perderem  algo  da

canção.  Quando o  rouxinol  parou,  eles  se

levantaram  e  continuaram  vagando.  Eles

não sabiam para  onde estavam indo,  mas

acharam  melhor  continuar  em  frente,

porque assim eles poderiam encontrar uma

coisa ou outra.  Eles lamentaram muito por

terem  esquecido  de  perguntar  ao  rouxinol

sobre  o  ninho  da  águia,  mas  sua  música

tinha posto todo o resto para fora das suas

cabeças.  Eles  decidiram,  porém,  não  se

esquecerem da  próxima  vez  que  tivessem

uma chance. Então eles foram em frente e

em frente, até que ambos ficaram cansados,

e  Tica-Patifa  disse  enfim,  esforçando-se

para não cair na gargalhada,—
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"I declare my legs feel just like a Dutch

doll's."10

"Then here's the place to go to bed in,"

said Buffy-Bob. 

They stood at the edge of a last year's

nest, and looked down with delight into the

round, mossy cave.  Then they crept  gently

in,  and,  lying  down  in  each  other's  arms,

found  it  so  deep,  and  warm,  and

comfortable,  and soft,  that  they were soon

fast asleep. 

Now, close beside them, in a hollow, was

another nest, in which lay a lark and his wife;

and the children were awakened, very early

in the morning, by a dispute between Mr. and

Mrs. Lark. 

"Let me up," said the lark. 

"It is not time," said the lark's wife. 

"It  is,"  said the lark, rather rudely. "The

darkness is quite thin. I can almost see my

own beak." 

"Nonsense!"  said  the  lark's  wife.  "You

know  you  came  home  yesterday  morning

quite worn out—you had to fly so very high

before you saw him. I am sure he would not

mind if you took it a little easier. Do be quiet

and go to sleep again." 

"That's  not  it  at  all,"  said  the  lark.  "He

doesn't  want me. I  want him. Let  me up,  I

say."

“Eu  declaro  que  sinto  minhas  pernas

como as de uma boneca holandesa.”10

“Então  eis  o  lugar  para  dormirmos,”

disse Beto-Desbotado.

Eles ficaram na beirada de um ninho do

ano  anterior,  olharam  para  baixo  e,  com

grande prazer, avistaram a caverna redonda

e  musgosa.  Então  eles  se  esgueiraram

gentilmente para dentro, e, deitando-se um

nos braços do outro,  acharam que era tão

fundo, e quentinho, e confortável,  e macio,

que já estavam quase pegando no sono.

Agora,  perto  deles,  numa  cavidade,

estava  outro  ninho,  no  qual  estavam

deitados o Senhor Cotovia e a senhora sua

esposa;  e  as  crianças  foram  acordadas,

muito  cedo  de  manhã,  por  uma discussão

entre o Sr. e Sra. Cotovia.

“Deixe eu levantar,” disse o Sr. Cotovia.

“Não está na hora,” disse sua mulher.

“Está,  sim,”  disse  Cotovia,  um  tanto

rude. “A escuridão já  está  ficando fina.  Eu

quase consigo enxergar o meu próprio bico.”

“Bobagem!” disse a mulher de Cotovia.

“Você  sabe  que  chegou  em  casa  bem

cansado  ontem  de  manhã.  Você  teve  de

voar tão alto antes de vê-lo. Tenho certeza

que ele não se importaria se você levasse as

coisas com mais calma. Fique quieto e volte

a dormir.”

“Não é nada disso,” disse o Sr. Cotovia.

“Ele não quer a mim. Sou eu que o quero.

Estou lhe dizendo, deixa eu levantar.”
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He began to sing; and Tricksey-Wee and

Buffy-Bob,  having  now  learned  the  way,

answered him:— 

“I will sing a song. 

 I'm the Lark.” 

“Sing, sing, Throat-strong, 

 Little Kill-the-dark. 

What will you sing about, 

Now the night is out?” 

“I can only call; 

 I can't think. 

Let me up—that's all. 

 Let me drink! 

Thirsting all the long night 

For a drink of light.” 

By this time the lark was standing on the

edge of his nest and looking at the children. 

"Poor little things! You can't fly," said the

lark. 

"No; but we can look up," said Tricksey. 

"Ah, you don't know what it is to see the

very first of the sun." 

"But  we  know what  it  is  to  wait  till  he

comes. He's no worse for your  seeing him

first, is he?"

Ele  começou  a  cantar;  e  Tica-Patifa  e

Beto-Desbotado, havendo aprendido o jeito,

responderam-lhe:—

“Aqui vou cantar um canto.

  Sou a cotovia.”

“Cante, cante, ‘Goela-e-Tanto’,

  ‘Mata-Hora-Sombria’.

O que diz sua canção

Se não há mais noite, não?”

“Chamar é só o que consigo;

  Sem pensar, sem saber,

Eu quero subir — só isso.

  Deixem-me beber!

Ardo em sede, faço jus

A um belo gole de luz.”

Nesse momento a cotovia já estava de

pé na beirada do seu ninho e olhando para

as crianças.

“Pobres  coisinhas!  Vocês  não  podem

voar,” disse o Sr. Cotovia.

“Não;  mas  nós  podemos  olhar  para  o

alto,” disse Patifa.

“Ah,  vocês  não  sabem o  que  é  ver  o

primeiríssimo raio do sol.”

“Mas nós sabemos o que é esperar até

ele aparecer. Porém, não é nada mal ser o

primeiro a vê-lo, não é?”
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"Oh no, certainly not," answered the lark,

with condescension, and then, bursting into

his  Jubilate11,  he sprang aloft,  clapping  his

wings like a clock running down. 

"Tell us where—" began Buffy-Bob. 

But the lark was out of sight. His song was

all that was left of him. 

That  was  everywhere,  and  he  was

nowhere. 

"Selfish bird!" said Buffy. "It's all very well

for larks to go hunting the sun, but they have

no business to despise their neighbours, for

all that." 

"Can  I  be  of  any  use  to  you?"  said  a

sweet bird-voice out of the nest. 

This was the lark's wife, who stayed at

home with the young larks while her husband

went to church. 

"Oh! thank you. If you please," answered

Tricksey-Wee. 

And up popped a pretty brown head; and

then up came a brown feathery  body;  and

last  of all  came the slender legs on to the

edge  of  the  nest.  There  she  turned,  and,

looking down into the nest, from which came

a whole litany of chirpings for breakfast, said,

"Lie still, little ones." Then she turned to the

children.

"My husband is King of the Larks," she

said.

Buffy-Bob took off his cap, and Tricksey-

Wee courtesied very low. 

“Oh  não,  certamente  não,”  respondeu

Cotovia,  com  condescendência,  e  então,

irrompendo seu Jubilate11, ele saltou para as

alturas, batendo as asas como um relógio de

onde o tempo está se esgotando.

“Diga-nos  onde—”  começou  Beto-Des-

botado.

Mas Cotovia já estava fora de vista. Sua

canção  foi  tudo  que  sobrou  dele.  E  esta

estava em todo lugar, e ele estava em lugar

nenhum.

“Pássaro  egoísta!”  disse  Desbotado.

“Tudo  bem que cotovias  saiam caçando o

sol,  mas  também não  precisam desprezar

seus vizinhos, até onde eu sei.”

“Posso ajudar?” disse uma doce voz de

pássaro vinda do ninho.

Era a mulher de Cotovia, que ficava em

casa com as jovens cotovias enquanto seu

marido ia para a igreja.

“Ah!  Obrigada.  Se  você  puder,”

respondeu Tica-Patifa.

E  brotou  uma  bela  cabeça  parda;

depois,  surgiu  um penoso  corpo  pardo;  e,

por  último,  vieram  as  pernas  esguias  na

beira do ninho. Ela virou-se e, olhando para

o seu ninho, de onde vinha toda uma litania

de pios por café da manhã, disse, “Fiquem

quietinhos,  pequenos.”  E  então  voltou-se

para as crianças.

“Meu marido é o Rei das Cotovias,” ela

disse.

Beto-Desbotado  tirou  seu  chapéu,  e

Tica-Patifa fez uma grande reverência.
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"Oh, it's  not  me," said the bird,  looking

very  shy.  "I  am  only  his  wife.  It's  my

husband." And she looked up after him into

the sky, whence his song was still falling like

a shower of musical hailstones. Perhaps she

could see him.

"He's  a  splendid  bird,"  said  Buffy-Bob;

"only  you  know  he  will get  up  a  little  too

early." 

"Oh, no! he doesn't. It's only his way, you

know. But tell me what I can do for you." 

"Tell  us,  please,  Lady  Lark,  where  the

she-eagle  lives  that  sits  on  Giant

Thunderthump's heart." 

"Oh! that is a secret." 

"Did you promise not to tell?" 

"No; but larks ought to be discreet. They

see more than other birds." 

"But  you  don't  fly  up  high  like  your

husband, do you?" 

"Not often. But it's no matter. I come to

know things for all that." 

"Do tell me, and I will sing you a song,"

said Tricksey-Wee. 

"Can you sing too? — You have got no

wings!" 

"Yes. And I will sing you a song I learned

the other day about a lark and his wife." 

“Ah, não sou eu,” disse ela, parecendo

muito tímida. “Eu sou apenas sua esposa. É

o meu marido.” E, à sua procura, ela olhou

para cima de onde sua canção ainda caía

como  uma  chuva  de  granizos  musicais.

Talvez ela pudesse vê-lo.

“Ele  é  um  pássaro  esplêndido,”  disse

Beto-Desbotado  “só  que,  sabe,  ele

realmente acorda cedo demais.”

“Ah, não! Nem tanto. É só o jeito dele,

sabe. Mas digam-me o que posso fazer por

vocês.”

“Conte-nos, por favor, D. Cotovia, onde

mora  a  águia  que  senta  no  coração  do

gigante Trombatrovão.”

“Ah! Isso é segredo.”

“A senhora prometeu não contar?”

“Não; mas cotovias devem ser discretas.

Elas veem mais que os outros pássaros.”

“Mas a senhora não voa tão alto como o

seu marido, voa?”

“Normalmente não. Mas não importa. Eu

fico  sabendo  das  coisas  por  conta  disso

tudo.”

“Diga, e eu cantarei uma canção para a

senhora,” disse Tica-Patifa.

“Você  sabe  cantar?  — Você  não  tem

asas!”

“Sim.  E  eu  vou  te  cantar  uma  canção

que eu aprendi outro dia sobre um casal de

cotovias.”
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"Please  do,"  said  the  lark's  wife.  "Be

quiet, children, and listen."

Tricksey-Wee  was  very  glad  she

happened  to  know  a  song  which  would

please the lark's wife, at least, whatever the

lark  himself  might  have thought  of  it,  if  he

had heard it. So she sang,—

“‘Good morrow, my lord!’ in the sky alone, 

Sang the lark, as the sun ascended his throne. 

‘Shine on me, my lord; I only am come, 

Of all your servants, to welcome you home. 

I have flown a whole hour, right up, I swear, 

To catch the first shine of your golden hair!’ 

“‘Must I thank you, then,’ said the king, ‘Sir Lark, 

For flying so high, and hating the dark? 

You ask a full cup for half a thirst: 

Half is love of me, and half love to be first. 

There's many a bird that makes no haste, 

But waits till I come. That's as much to my taste.’ 

“And the king hid his head in a turban of cloud; 

And the lark stopped singing, quite vexed and cowed. 

But he flew up higher, and thought, ‘Anon, 

The wrath of the king will be over and gone, 

And his crown, shining out of its cloudy fold, 

Will change my brown feathers to a glory of gold.’ 

“Por  favor,  cante,”  disse  a  mulher  de

Cotovia.  “Fiquem  quietas,  crianças,  e

ouçam.”

Tica-Patifa  ficou  muito  contente  de  co-

nhecer  pelo  menos  uma  canção  que

agradaria Dona Cotovia,  o que quer que o

próprio Sr. Cotovia pensasse da canção, se

a tivesse escutado. Então, cantou,—

“Só, Cotovia cantava no céu ‘bom dia,

Senhor!’ Conforme o Sol ao seu trono subia.

‘Brilhe, Senhor, a sua luz sobre mim,

De todos servos, recebê-lo só eu vim,

Eu voei, juro, uma hora direto ao alto,

P’ra ver a luz dos seus primeiros fios dourados!’

“O rei falou: ‘devo lhe agradecer, então?

Por voar alto e detestar a escuridão?

Você pede taça cheia p’ra meia sede:

Amor a mim é só metade do que sente,

A outra metade é só querer ser primeiro.

Aves que esperam me agradam do mesmo jeito.’

“Num turbante de nuvens o rei se ocultou;

Vexado, Cotovia seu canto cessou.

Porém voou mais p’ra cima pensando assim:

‘Breve, a ira do rei passará, terá fim;

E a coroa de luz, transpondo o nebuloso

folho, vai me recobrir com glória de ouro.’ 
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“So he flew, with the strength of a lark he flew. 

But as he rose, the cloud rose too; 

And not a gleam of the golden hair 

Came through the depth of the misty air; 

Till, weary with flying, with sighing sore, 

The strong sun-seeker could do no more. 

“His wings had had no chrism of gold, 

And his feathers felt withered and worn and old; 

So he quivered and sank, and dropped like a stone. 

And there on his nest, where he left her, alone, 

Sat his little wife on her little eggs, 

Keeping them warm with wings and legs.

“Did I say alone? Ah, no such thing! 

Full in her face was shining the king. 

‘Welcome, Sir Lark! You look tired,’ said he. 

‘Up is not always the best way to me. 

While you have been singing so high and away, 

I've been shining to your little wife all day.’ 

“He had set his crown all about the nest, 

And out of the midst shone her little brown breast; 

And so glorious was she in russet gold, 

That for wonder and awe Sir Lark grew cold. 

He popped his head under her wing, and lay 

As still as a stone, till the king was away.”

“Forte, então, voou, forte como cotovia,

Mas as nuvens cresciam conforme subia;

Nem uma réstia do seu cabelo dourado

Atravessava o denso ar enevoado;

E, com gemidos doídos, convalescente,

O Busca-Sol não pôde mais seguir em frente.

“As asas nada portavam da unção dourada,

Elas pareciam-lhe velhas, desgastadas;

Ele tremeu e afundou, tal como uma pedra,

Mas, em seu ninho, lá, sozinha estava ela,

Co’os pequenos ovos, sua pequena esposa;

Sobre seus ovos, pés quentes sempre repousam.

“Sozinha, eu disse? Imagina. Nada disso!

Pleno em sua face estava o rei em brilho

E disse ele: ‘Cansado, Dom Cotovia?

Para me achar, subir não é a melhor via.

Enquanto você tão alto e longe cantava,

Sobre sua esposa, o dia todo eu brilhava.’

“Ele pôs a coroa sobre o ninho,

E o peito pardo dela surgiu desse brilho,

E estava tão gloriosa de ouro vermelho

Que o Dom se esfriou pelo maravilhamento.

Sob a asa dela botou sua cabeça,

Firme qual pedra, até longe estar Sua Alteza.”
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As soon  as  Tricksey-Wee  had  finished

her song, the lark's wife began a low, sweet,

modest little song of her own; and after she

had piped away for two or three minutes, she

said,—

"You  dear  children,  what  can  I  do  for

you?" 

"Tell  us  where  the  she-eagle  lives,

please," said Tricksey-Wee. 

"Well,  I  don't  think  there  can  be  much

harm  in  telling  such  wise,  good  children,"

said Lady Lark; "I am sure you don't want to

do any mischief." 

"Oh, no; quite the contrary," said Buffy-

Bob. 

"Then I'll  tell you. She lives on the very

topmost  peak  of  Mount  Skycrack;  and  the

only way to get up is to climb on the spiders'

webs that cover it from top to bottom."

"That's  rather  serious,"  said  Tricksey-

Wee. 

"But you don't want to go up, you foolish

little  thing!  You can't  go.  And what  do you

want to go up for?"

"That is a secret," said Tricksey-Wee. 

"Well, it's no business of mine," rejoined

Lady Lark, a little offended, and quite vexed

that she had told them. So she flew away to

find some breakfast for her little ones, who

by this  time were chirping very impatiently.

The  children  looked  at  each  other,  joined

hands, and walked off.

Assim  que  Tica-Patifa  terminou  sua

canção,  a  mulher  do  Sr.  Cotovia  começou

sua própria canção, doce, modesta e suave;

e  depois  de  ter  piado  por  dois  ou  três

minutos, ela disse,—

“Queridas  crianças,  o  que  eu  posso

fazer por vocês?”

“Diga-nos onde mora a águia, por favor,”

disse Tica-Patifa.

“Bem, suponho que não haja grande mal

em contar  a  crianças  tão  sábias  e  boas,”

disse D. Cotovia; “tenho certeza que vocês

não querem aprontar nenhuma confusão.”

“Oh,  não;  muito  pelo  contrário,”  disse

Beto-Desbotado.

“Então  contarei  a  vocês.  Ela  mora  no

topo  mais  alto  do  pico  do  Monte

Fendaceleste; e o único modo de chegar lá

em cima é escalando as teias das aranhas

que o cobrem de cima a baixo.”

“Isso é bastante sério,” disse Tica-Patifa.

“Mas você não está querendo subir, sua

coisinha tola, está? Você não pode ir. E para

que você quer ir lá para cima?”

“Isso é segredo,” disse Tica-Patifa.

“Bem,  isso  não  é  da  minha  conta,”

respondeu D. Cotovia, um pouco ofendida, e

um tanto  envergonhada  por  ter  contado  a

eles.  Então,  ela  voou  para  longe  para

encontrar algum café da manhã para seus

pequenos,  que  por  essa  hora  já  estavam

piando muito impacientemente. As crianças

olharam  uma  para  a  outra,  deram-se  as

mãos e foram embora.
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In a minute more the sun was up, and

they soon reached the outside of  the tree.

The bark was so knobby and rough, and full

of  twigs,  that  they  managed  to  get  down,

though not without great difficulty. Then, far

away to the north, they saw a huge peak, like

the spire of a church, going right up into the

sky.  They  thought  this  must  be  Mount

Skycrack, and turned their faces towards it.

As they went on,  they saw a giant  or two,

now  and  then,  striding  about  the  fields  or

through the woods, but they kept out of their

way. Nor  were they in  much danger;  for  it

was only one or two of the border giants that

were so very fond of children. 

At  last  they came to  the foot  of  Mount

Skycrack. It stood in a plain alone, and shot

right  up,  I  don't  know how many thousand

feet,  into  the  air,  a  long,  narrow, spearlike

mountain. The whole face of it, from top to

bottom,  was  covered  with  a  network  of

spiders' webs, with threads of various sizes,

from  that  of  silk  to  that  of  whipcord.  The

webs shook and quivered, and waved in the

sun, glittering like silver. All  about ran huge

greedy spiders, catching huge silly flies, and

devouring them.

Com mais  um minuto  o  sol  estava  no

alto,  e  eles  logo  alcançaram o  exterior  da

árvore. A casca dela era tão rugosa, irregular

e  cheia  de  pequenos  galhos  que  eles

conseguiram descer, mas não sem grande

dificuldade. Então, bem longe no norte, eles

viram um imenso pico, como o pináculo de

uma  igreja,  dirigindo-se  diretamente  para

dentro  do  céu.  Eles  pensaram que aquele

devia  ser  o  Monte Fendaceleste  e viraram

seus  rostos  naquela  direção.  Conforme

prosseguiam, viam um gigante ou dois,  de

vez  em  quando,  a  passos  largos  pelos

campos ou através das florestas, mas eles

ficaram fora do caminho deles. Também, não

estavam  em  grande  perigo;  pois  eram

apenas um ou dois dos gigantes da fronteira

que gostavam tanto assim de crianças.

Finalmente  eles  chegaram ao sopé do

Monte Fendaceleste. Ele se erguia solitário

sobre uma planície, e atirava-se diretamente

para o alto, não sei quantos milhares de pés,

para dentro  do ar, uma montanha longa e

estreita, feito uma lança. Sua face inteira, de

alto a baixo, estava coberta com uma rede

de  teias  de  aranhas,  com  fios  de  vários

tamanhos, desde a largura da seda até a do

linho.  A  teia  balançava,  e  estremecia,  e

ondulava no sol, brilhando como prata. Por

toda a parte corriam aranhas gulosas,  que

apanhavam  imensas  moscas  tolas  e  as

devoravam.

605

610

615

620

625

630

680

685

690

695

700

705

710



92

Here  they  sat  down  to  consider  what

could  be  done.  The  spiders  did  not  heed

them, but ate away at the flies. — Now, at

the foot of the mountain, and all round it, was

a  ring  of  water,  not  very  broad,  but  very

deep. As they sat watching them, one of the

spiders, whose web was woven across this

water, somehow or other lost his hold, and

fell in on his back. Tricksey-Wee and Buffy-

Bob ran to his  assistance,  and laying hold

each of one of his legs, succeeded, with the

help  of  the  other  legs,  which  struggled

spiderfully, in getting him out upon dry land.

As soon as he had shaken himself, and dried

himself  a  little,  the  spider  turned  to  the

children, saying,— 

"And now, what can I do for you?" 

"Tell us, please," said they, "how we can

get up the mountain to the she-eagle's nest."

"Nothing is easier," answered the spider.

"Just  run up there,  and tell  them all  I  sent

you, and nobody will mind you." 

"But we haven't  got claws like you, Mr.

Spider," said Buffy. 

"Ah! no more you have, poor unprovided

creatures!  Still,  I  think  we  can  manage  it.

Come home with me."

"You won't eat us, will you?" said Buffy. 

Aqui eles se sentaram para considerar o

que  poderia  ser  feito.  As  aranhas  não

atentavam para eles, mas se ocupavam em

comer as moscas. — Acontece que, no sopé

da montanha, e ao redor dela toda, havia um

anel  de água,  não  muito  largo,  mas muito

fundo.  Enquanto  estavam  sentados  as

observando,  uma  das  aranhas,  que  tinha

tecido sua teia de forma a cruzar essa água,

de alguma maneira perdeu seu apoio, e caiu

de  costas.  Tica-Patifa  e  Beto-Desbotado

correram  para  ajudá-la,  e  segurando  uma

perna cada um, conseguiram, com a ajuda

das  outras  pernas  que  lutavam  de  forma

aranhosa, levá-la à terra seca. Tão logo ela

se  chacoalhou,  e  tendo  se  secado  um

pouco, a aranha virou-se para as crianças,

dizendo,—

“E  agora,  o  que  eu  posso  fazer  por

vocês?”

“Fale-nos,  por  favor,”  disseram  eles

“como podemos chegar ao ninho da águia

no alto da montanha.”

“Nada  seria  mais  fácil,”  respondeu  a

aranha  “apenas  corram  lá  para  o  alto,  e

digam  a  todas  elas  que  eu  os  enviei,  e

ninguém vai importunar vocês.”

“Mas  nós  não  temos  garras  como  o

senhor, Sr. Aranha,” disse Beto-Desbotado.

“Ah,  não  têm  mesmo,  suas  pobres

criaturas desprivilegiadas! Ainda assim, acho

que podemos conseguir. Venham para casa

comigo.”

“Você não vai comer a gente, vai?” disse

Desbotado.
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"My dear child," answered the spider, in

a tone of  injured dignity, "I  eat  nothing but

what  is  mischievous  or  useless.  You  have

helped me, and now I will help you." 

The children rose at once, and climbing

as well  as they could, reached the spider's

nest in the centre of the web. Nor did they

find it very difficult; for whenever too great a

gap came, the spider spinning a strong cord

stretched  it  just  where  they  would  have

chosen to put their feet next. He left them in

his nest,  after bringing them two enormous

honey-bags,  taken  from  bees  that  he  had

caught; but presently about six of the wisest

of  the spiders came back with  him.  It  was

rather horrible to look up and see them all

round the mouth of the nest, looking down on

them  in  contemplation,  as  if  wondering

whether they would be nice eating. At length

one of them said, — "Tell us truly what you

want with the eagle, and we will try to help

you." 

Then Tricksey-Wee told them that there

was a giant on the borders who treated little

children  no  better  than  radishes,  and  that

they had narrowly escaped being eaten by

him; that they had found out that the great

she-eagle of Mount Skycrack was at present

sitting  on his  heart;  and that,  if  they  could

only get hold of the heart, they would soon

teach the giant better behaviour.

“Minha  cara  criança,”  respondeu  a

aranha,  num tom de  dignidade  ferida,  “eu

não como nada a não ser que seja malicioso

ou inútil.  Vocês  me ajudaram e agora  vou

ajudar vocês.”

As  crianças  levantaram-se  imediata-

mente,  e escalando o melhor  que podiam,

chegaram ao ninho da aranha no centro da

teia.  Eles  nem  acharam  muito  difícil;  pois

quando quer que um grande vão apareces-

se, a aranha, tecendo um fio forte, esticava-

o  exatamente  onde  eles  tinham  escolhido

pôr  o  pé  a  seguir.  Ele  os  deixou  em seu

ninho,  depois  de lhes  trazer  dois  enormes

sacos  de  mel,  tirados  de  abelhas  que  ele

tinha capturado; mas, rapidamente, seis das

mais sábias aranhas voltaram com ele. Era

um  tanto horrível olhar para o alto e vê-las

ao redor de toda a boca do ninho, olhando

para  baixo  e  para  eles  em  sua

contemplação,  como  se  estivessem

pensando se eles seriam bons de se comer.

Depois  de um tempo, uma delas disse,  —

“Digam-nos de verdade o que querem com a

águia, e vamos tentar ajudar vocês.”

Então  Tica-Patifa  contou  a  elas  que

havia  um  gigante  na  fronteira  que  não

tratava  criancinhas  melhor  do  que

rabanetes, e que elas tinham escapado por

pouco de serem comidas por ele; que elas

tinham descoberto  que  a  grande  águia  do

Monte Fendaceleste estava neste momento

sentada sobre seu coração; e que, se eles

pudessem  apenas  tomar  o  coração,  eles

logo  ensinariam o  gigante  a  se  comportar

melhor.
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"But,"  said their host,  "if  you get at the

heart of the giant, you will find it as large as

one of your elephants. What can you do with

it?" 

"The  least  scratch  will  kill  it,"  replied

Buffy-Bob. 

"Ah! but you might do better than that,"

said the spider. — "Now we have resolved to

help you. Here is a little bag of spider-juice.

The  giants  cannot  bear  spiders,  and  this

juice is dreadful poison to them. We are all

ready to go up with you, and drive the eagle

away. Then you must put the heart into this

other  bag,  and  bring  it  down with  you;  for

then the giant will be in your power." 

"But  how can  we do that?"  said  Buffy.

"The bag is not much bigger than a pudding-

bag." 

"But it is as large as you will be able to

carry."

"Yes;  but  what  are  we  to  do  with  the

heart?" 

"Put it in the bag, to be sure. Only, first,

you must  squeeze a drop out  of  the other

bag upon it. You will see what will happen." 

"Very well; we will do as you tell us," said

Tricksey-Wee. "And now, if you please, how

shall we go?" 

"Oh,  that's  our  business,"  said  the  first

spider.  "You  come  with  me,  and  my

grandfather will take your brother. Get up." 

“Mas,” disse o anfitrião deles, “se vocês

chegarem ao coração do gigante, vocês vão

descobrir  que ele é  tão grande quanto um

dos  seus  elefantes.  O  que  vocês  podem

fazer com ele?”

“O  menor  arranhão  vai  matá-lo,”  res-

pondeu Beto-Desbotado.

“Ah! Mas vocês podem fazer melhor que

isso,”  disse  a  aranha.  — “Agora,  estamos

decididos  a  ajudar  vocês.  Aqui  está  um

pouco de sumo de aranha. Os gigantes não

podem suportar aranhas, e este sumo é um

veneno  terrível  para  eles.  Estamos  todos

prontos para subir com vocês e espantar a

águia.  Então vocês deverão pôr o coração

neste outro saco e trazê-lo para baixo com

vocês;  porque  então  o  gigante  estará  sob

seu poder.”

“Mas como podemos fazer isso?” disse

Desbotado. “O saco não é muito maior que

um saco de pudim.”

“Mas  é  de  tamanho  suficiente  para

vocês carregarem.”

“Sim, mas o que nós vamos fazer com o

coração?”

“Ponham-no no saco,  é  claro.  Só  que,

primeiro,  você  precisa  espremer  uma  gota

do outro saco em cima dele. Você vai ver o

que vai acontecer.”

“Muito  bem;  vamos  fazer  como  vocês

nos disseram,”  disse  Tica-Patifa.  “E  agora,

por favor, como vamos para lá?”

“Ah,  isso  é   assunto  nosso,”  disse  a

primeira aranha “Você vem comigo, e meu

avô vai levar o seu irmão. Levante-se.”
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So Tricksey-Wee mounted on the narrow

part of the spider's back, and held fast. And

Buffy-Bob got on the grandfather's back. And

up  they  scrambled,  over  one  web  after

another,  up  and  up  — so  fast!  And  every

spider followed; so that, when Tricksey-Wee

looked  back,  she  saw  a  whole  army  of

spiders scrambling after them. 

"What can we want with so many?" she

thought; but she said nothing. 

The  moon  was  now  up,  and  it  was  a

splendid  sight  below  and  around  them.  All

Giantland was spread out under them, with

its great hills, lakes, trees, and animals. And

all  above them was the clear  heaven,  and

Mount Skycrack rising into it, with its endless

ladders of  spider-webs,  glittering like  cords

made  of  moonbeams.  And  up  the

moonbeams went, crawling, and scrambling,

and racing, a huge army of huge spiders. 

At  length they reached all  but the very

summit,  where they  stopped.  Tricksey-Wee

and Buffy-Bob could see above them a great

globe  of  feathers,  that  finished  off  the

mountain like an ornamental knob. 

"But  how shall  we  drive  her  off?"  said

Buffy. 

"We'll soon manage that," answered the

grandfather-spider.  "Come  on  you,  down

there." 

Então  Tica-Patifa  montou  na  parte

estreita  das  costas  da  aranha,  e  segurou

firme.  E  Beto-Desbotado  subiu  nas  costas

do avô. E para o alto eles escalaram, uma

teia após a outra, para cima e para cima —

tão depressa! E todas as aranhas seguiram;

de sorte que, quando Tica-Patifa olhou para

trás, ela viu um exército inteiro de aranhas

escalando atrás deles.

“Para  que  queremos  tantas?”  ela

pensou, mas não disse nada.

A lua já estava no céu, e era uma vista

esplêndida abaixo e ao redor deles. Toda a

Terra  dos  Gigantes  estava  espalhada  sob

eles,  com  suas  grandes  colinas,  lagos,

árvores e animais. E acima deles estava o

céu limpo, e o Monte Fendaceleste subindo

para  dentro  dele,  com  suas  intermináveis

escadas de teias de aranha, brilhando como

fios feitos de luar. E escalando os raios de

luar, e rastejando, e escalando, e correndo,

ia um enorme exército de enormes aranhas.

Enfim  eles  alcançaram  o  topo

propriamente dito, onde pararam. Tica-Patifa

e Beto-Desbotado podiam ver sobre eles um

grande  globo  de  penas,  que  encimava  a

montanha como um botão ornamental.

“Mas  como  vamos  espantá-la?”  disse

Beto-Desbotado

“Nós cuidaremos disso logo,” respondeu

a aranha-avô. “Vamos lá, vocês aí embaixo.”
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Up  rushed  the  whole  army,  past  the

children, over the edge of the nest, on to the

she-eagle,  and  buried  themselves  in  her

feathers.  In  a  moment  she  became  very

restless,  and  went  pecking  about  with  her

beak. All at once she spread out her wings,

with a sound like a whirlwind, and flew off to

bathe in the sea; and then the spiders began

to  drop  from  her  in  all  directions  on  their

gossamer  wings.  The  children  had  to  hold

fast to keep the wind of the eagle's flight from

blowing  them off.  As  soon  as  it  was  over,

they looked into the nest, and there lay the

giant's heart — an awful and ugly thing. 

"Make  haste,  child!"  said  Tricksey's

spider. 

So Tricksey took her bag, and squeezed

a drop out of it upon the heart. She thought

she heard the giant give a far-off roar of pain,

and she nearly fell from her seat with terror.

The heart instantly began to shrink. It shrunk

and  shrivelled  till  it  was  nearly  gone;  and

Buffy-Bob caught it up and put it into his bag.

Then the two spiders turned and went down

again as fast as they could. Before they got

to the bottom, they heard the shrieks of the

she-eagle over the loss of her egg; but the

spiders told them not to be alarmed, for her

eyes were too big  to  see them. — By the

time they reached the foot of the mountain,

all the spiders had got home, and were busy

again  catching  flies,  as  if  nothing  had

happened.

O exército todo subiu correndo, passou

pelas crianças, passou por cima da beirada

do ninho na direção da águia, e enterrou-se

nas  suas  penas.  No  mesmo  instante,  ela

ficou muito inquieta, e começou a se bicar.

De  repente  com  o  estrondo  de  um

redemoinho ela abriu as asas; e voou para

banhar-se no mar; as aranhas começaram a

pular dela em todas as direções com suas

asas  de  teia.  As  crianças  tiveram  que

segurar firme para evitar que o vento do voo

da águia as soprasse para longe. Assim que

terminou, elas olharam para dentro do ninho

e ali  estava  o coração  do  gigante  — uma

coisa feia, pavorosa.

“Apresse-se, criança!” disse a aranha de

Patifa.

Então  Patifa  pegou  o  saco  que

carregava,  e  espremeu  uma  gota  sobre  o

coração. Ela achou que ouviu o gigante dar

um rugido de dor muito longe, e ela quase

caiu de pavor. O coração instantaneamente

começou  a  encolher.  Ele  encolheu  e

enrugou-se  até  quase  sumir;  e  Beto-

Desbotado  pegou-o  e  o  pôs  no  saco  que

segurava. Logo, as duas aranhas viraram-se

e  desceram  o  mais  rápido  que  puderam.

Antes de chegarem ao chão, eles ouviram

os gritos da águia pela perda de seu ovo;

mas  as  aranhas  disseram-lhes  que  não

ficassem  alarmados  porque  os  olhos  dela

eram grandes demais para vê-los — Na hora

em que  chegaram  ao  sopé  da  montanha,

todas as aranhas já tinham ido para casa e

estavam  ocupadas  novamente  pegando

moscas, como se nada tivesse acontecido.
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After renewed thanks to their friends, the

children set off, carrying the giant's heart with

them. 

"If you should find it at all troublesome,

just give it a little more spider-juice directly,"

said the grandfather, as they took their leave.

Now, the giant had given an awful roar of

pain  the  moment  they  anointed  his  heart,

and had fallen down in a fit, in which he lay

so long that all the boys might have escaped

if they had not been so fat. One did, and got

home  in  safety.  For  days  the  giant  was

unable to speak. The first words he uttered

were,— 

"Oh, my heart! my heart!" 

"Your  heart  is  safe  enough,  dear

Thunderstump," said his wife. "Really, a man

of your size ought not to be so nervous and

apprehensive. I am ashamed of you." 

"You  have  no  heart,  Doodlem,"

answered  he.  "I  assure  you  that  at  this

moment mine is in the greatest danger. It has

fallen  into  the  hands  of  foes,  though  who

they are I cannot tell." 

Here  he  fainted  again;  for  Tricksey-Wee,

finding the heart begin to swell a little, had

given it the least touch of spider-juice. 

Again he recovered, and said,— 

"Dear Doodlem, my heart is coming back

to me. It is coming nearer and nearer."

Depois  de  renovados  agradecimentos

aos  seus  amigos,  as  crianças  partiram,

carregando com elas o coração do gigante.

“Se  as  coisas  ficarem  problemáticas,

apenas derrame mais um pouco de sumo de

aranha,  imediatamente,”  disse  o  avô,

quando eles estavam de saída.

Acontece que o gigante tinha dado um

horrível  rugido  de  dor  no  momento  que

ungiram  seu  coração,  e  tinha  caído  num

espasmo,  durante o qual  todos os garotos

poderiam ter  escapado se não fossem tão

gordos. Um deles conseguiu, e voltou para

casa em segurança. Por dias o gigante ficou

incapaz de falar. As primeiras palavras que

ele proferiu foram,— 

“Ah, meu coração! Meu coração!”

“Seu  coração  está  seguro,  querido

Trombatrovão,”  disse  a  esposa

“Francamente, um homem do seu tamanho

não  devia  ficar  tão  nervoso  e  apreensivo.

Estou com vergonha de você.”

“Você  não  tem  coração,  Rabisqueles,”

respondeu ele.  “Eu  te  asseguro que neste

momento o meu coração corre o mais grave

perigo.  Ele  caiu  nas  mãos  de  inimigos,

embora quem são eu não saiba dizer.”

Aqui  ele  desmaiou  novamente;  pois

Tica-Patifa, percebendo que o coração tinha

começado a inchar um pouco, derramou o

menor toque de sumo de aranha.

De novo ele se recuperou e disse,—

“Querida Rabisqueles, meu coração está

voltando para mim.  Está  chegando mais e

mais perto.”
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After  lying  silent  for  hours,  he

exclaimed,—

"It is in the house, I know!" 

And  he  jumped  up  and  walked  about,

looking in every corner. 

As he rose, Tricksey-Wee and Buffy-Bob

came out  of  the  hole  in  the  tree-root,  and

through the cat-hole in the door, and walked

boldly towards the giant. Both kept their eyes

busy watching him.  Led by the love of  his

own heart,  the giant  soon spied them, and

staggered furiously towards them. 

"I  will  eat  you,  you  vermin!"  he  cried.

"Here with my heart!" 

Tricksey gave the heart  a  sharp pinch.

Down fell the giant on his knees, blubbering,

and crying, and begging for his heart. 

"You shall have it, if you behave yourself

properly," said Tricksey. 

"How  shall  I  behave  myself  properly?"

asked he, whimpering. 

"Take all those boys and girls, and carry

them home at once." 

"I'm  not  able;  I'm  too  ill.  I  should  fall

down." 

"Take them up directly." 

"I can't, till you give me my heart." 

Depois  de  ficar  deitado  por  horas  ele

exclamou,—

“Está na casa, eu sei!”

E ele saltou e saiu andando pela casa,

procurando em todos os cantos.

Conforme  se  levantou,  Tica-Patifa  e

Beto-Desbotado saíram do buraco da raiz da

árvore, atravessaram a entrada do gato na

porta,  e  caminharam  ousadamente  em

direção ao gigante. Ambos mantiveram seus

olhos  ocupados  vigiando-o.  Movido  pelo

amor ao seu próprio coração, o gigante logo

os percebeu, e cambaleou furiosamente na

direção deles.

“Eu vou comer vocês, seus vermes!” ele

gritou. “Me deem aqui o meu coração!”

Tica-Patifa  deu  um  forte  beliscão  no

coração.  O gigante caiu  de joelhos,  balbu-

ciando  e  chorando  e  implorando  pelo  seu

coração.

“Você  pode  ficar  com ele,  se  você  se

comportar direito,” disse Patifa.

“Como eu posso me comportar direito?”

perguntou ele, choramingando.

“Pegue todos esses meninos e meninas,

e  carregue-os  para  suas  casas

imediatamente.”

“Eu  não  consigo;  estou  muito  mal.  Eu

cairia.”

“Leve-os agora.”

“Eu  não  consigo  se  você  não  me  der

meu coração.”
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"Very well!" said Tricksey; and she gave

the heart another pinch.

The  giant  jumped  to  his  feet,  and

catching up all the children, thrust some into

his waistcoat pockets, some into his breast

pocket, put two or three into his hat, and took

a bundle of them under each arm. Then he

staggered to the door. 

All this time poor Doodlem was sitting in

her arm-chair, crying,  and mending a white

stocking.  The  giant  led  the  way  to  the

borders.  He  could  not  go  so  fast  but  that

Buffy and Tricksey managed to keep up with

him.  When they reached the borders,  they

thought it would be safer to let the children

find their own way home. So they told him to

set them down. He obeyed. 

"Have  you  put  them  all  down,  Mr.

Thunderthump?" asked Tricksey-Wee. 

"Yes," said the giant. 

"That's a lie!" squeaked a little voice; and

out came a head from his waistcoat pocket. 

Tricksey-Wee pinched  the  heart  till  the

giant roared with pain. 

"You're not a gentleman. You tell stories,"

she said. 

"He  was  the  thinnest  of  the  lot,"  said

Thunderthump, crying. 

"Are you all there now, children?" asked

Tricksey.

“Muito  bem!”  disse  Patifa;  e  deu  outro

beliscão no coração.

O  gigante  levantou-se  de  salto,  e

pegando todas as crianças, lançou algumas

no bolso do seu colete, algumas no bolso do

seu casaco, colocou duas ou três dentro do

seu  chapéu,  e  mais   um  punhado  delas

debaixo  de  cada  braço.  Então  ele

cambaleou até a porta.

Todo esse tempo a pobre Rabisqueles

estava sentada em sua poltrona, chorando e

cerzindo uma meia branca. O gigante pegou

o  caminho  da  fronteira.  Como  ele  não

conseguia  ir  muito  rápido,  Desbotado  e

Patifa  conseguiam  acompanhá-lo.  Quando

chegaram  à  fronteira,  eles  acharam  que

seria  mais  seguro  deixar  as  crianças

encontrarem,  cada  uma,  seu  próprio

caminho de casa. Então eles falaram que as

colocassem no chão. Ele obedeceu.

“Você  colocou  eles  todos  no  chão,  Sr.

Trombatrovão?” perguntou Tica-Patifa.

“Sim,” respondeu o gigante.

“É  mentira!”  guinchou  uma  vozinha;  e

saiu uma cabeça do bolso do colete dele.

Tica-Patifa  beliscou  o  coração  até  o

gigante rugir de dor.

“Você  não  é  um  cavalheiro.  Você

mente,” ela disse. 

“Ele  era  o  mais  magro  do  lote,”  disse

Trombatrovão, chorando.

“Vocês  estão  todas  aí,  crianças?”

perguntou Patifa.
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"Yes,  ma'am,"  returned  they,  after

counting themselves very carefully, and with

some  difficulty;  for  they  were  all  stupid

children. 

"Now,"  said  Tricksey-Wee  to  the  giant,

"will  you  promise  to  carry  off  no  more

children,  and never to eat  a child again all

you life?" 

"Yes,  yes!  I  promise,"  answered

Thunderthump, sobbing. 

"And you will never cross the borders of

Giantland?" 

"Never." 

"And you shall  never  again  wear  white

stockings on a Sunday, all your life long. —

Do you promise?" 

The giant hesitated at this, and began to

expostulate;  but  Tricksey-Wee,  believing  it

would be good for his morals, insisted; and

the giant promised. 

Then she required of him, that, when she

gave him back his heart, he should give it to

his wife to take care of for him for ever after. 

The  poor  giant  fell  on  his  knees,  and

began again to beg. But 

Tricksey-Wee  giving  the  heart  a  slight

pinch, he bawled out,— 

"Yes, yes! Doodlem shall have it, I swear.

Only she must not put it in the flour-barrel, or

in the dust-hole." 

“Sim,  senhora,”  responderam  eles,

depois  de  fazerem  uma  contagem  muito

cuidadosa  e  com  alguma  dificuldade,  pois

todas elas eram crianças estúpidas.

“Agora,”  disse  Tica-Patifa  ao  gigante,

“você  promete  não  pegar  mais  nenhuma

criança,  e  nunca  mais  comer  uma criança

em toda sua vida?”

“Sim,  sim!  Eu  prometo,”  respondeu

Trombatrovão, soluçando.

“E você nunca vai cruzar a fronteira da

Terra dos Gigantes?”

“Nunca.”

“E  você  nunca  mais  vai  usar  meias

brancas no domingo, por toda sua vida. —

Você promete?”

O gigante hesitou com essa promessa, e

começou  a  protestar;  mas  Tica-Patifa,

pensando  que  seria  bom  para  sua  moral,

insistiu; e o gigante prometeu.

Então ela pediu que, quando ela desse

seu coração de volta,  ele  devia dá-lo para

sua mulher, para que ela tomasse conta dele

para todo o sempre.

O  pobre  gigante  caiu  de  joelhos  e

começou a implorar. Mas, ao Tica-Patifa dar

um ligeiro beliscão, o gigante berrou como

uma cabra,—

“Sim, sim! Rabisqueles vai ficar com ele,

eu juro. Ela só não pode colocá-lo no barril

de farinha, ou no buraco da poeira.”
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"Certainly  not.  Make  your  own  bargain

with her. — And you promise not to interfere

with  my  brother  and  me,  or  to  take  any

revenge for what we have done?" 

"Yes,  yes,  my  dear  children;  I  promise

everything.  Do,  pray, make haste  and  give

me back my poor heart." 

"Wait there, then, till I bring it to you." 

"Yes,  yes.  Only  make  haste,  for  I  feel

very faint." 

Tricksey-Wee began to undo the mouth

of the bag. But Buffy-Bob, who had got very

knowing on his travels, took out his knife with

the  pretence  of  cutting  the  string;  but,  in

reality, to be prepared for any emergency. 

No sooner was the heart out of the bag,

than it expanded to the size of a bullock; and

the giant, with a yell of rage and vengeance,

rushed on the two children, who had stepped

sideways from the terrible heart.  But  Buffy-

Bob  was  too  quick  for  Thunderthump.  He

sprang to the heart, and buried his knife in it,

up to  the  hilt.  A fountain  of  blood  spouted

from it; and with a dreadful groan the giant

fell  dead  at  the  feet  of  little  Tricksey-Wee,

who could not help being sorry for him after

all.12

“Claro  que  não.  Faça  sua  própria

barganha com ela. — E você promete não

mexer comigo e com meu irmão, nem tentar

alguma vingança pelo que nós fizemos?”

“Sim, sim, minhas queridas crianças; eu

prometo  tudo.  Só,  por  favor,  vamos  logo;

devolvam-me meu pobre coração.”

“Espere  aí,  então,  até  eu  levá-lo  para

você.”

“Sim, sim. Só tenha pressa, pois estou

me sentindo muito fraco.”

Tica-Patifa  começou  a  desamarrar  o

saco.  Mas  Beto-Desbotado,  que  tinha  se

tornado  muito  ardiloso  em  suas  viagens,

pegou sua faca com a desculpa de que ia

cortar o barbante; mas, em realidade, estava

preparado para qualquer emergência.

Assim que o coração foi tirado do saco,

ele expandiu para o tamanho de um boi; e o

gigante,  com um grito de fúria e vingança,

correu na direção das crianças, que tinham

saído  de  perto  do  terrível  coração.  Mas

Beto-Desbotado  foi  rápido  demais  para

Trombatrovão. Ele pulou sobre o coração, e

enterrou  sua  faca  nele,  até  o  cabo.  Uma

fonte de sangue jorrou; e com um horrendo

gemido  o  gigante  caiu  morto  aos  pés  de

Tica-Patifa,  que  não  pôde evitar  sentir  um

pouco de pena dele, apesar de tudo.12
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NOTAS

Essas notas do editor, como mencionado anteriormente, foram retiradas da

coletânea  The Complete  Fairy  Tales,  são de autoria  de  U.  C.  Knoepflmacher

(1999: 347-348) e foram traduzidas por mim.

1. Houve uma vez … pessoas comuns: em Adela Cathcart,  Mr. Smith tenta

seus ouvintes infantis com diversos temas de contos de fada (“a princesa do pé

azul”, “o gigante que era todo pele”); mas ele faz com que eles concordem em

ouvir o único conto que ele escreveu: “Eu devia contar a vocês sobre o gigante

malvado  que  criava  crianças  em  seu  jardim  em  vez  de  rabanetes  e,  então,

carregava-as em seu bolso e comia uma assim que se lembrava que as tinha

consigo?” As crianças interrompem essa história com ainda mais frequência do

que os ouvintes adultos de “The Light Princess” (“A Princesa Flutuante”) e “The

Shadows” (“As Sombras”) tinham interrompido.

2. Tricksee-Wee [sic] (“Tica-Patifa”): “pequena trapaceira”;  Buffy-Bob (“Beto-

Desbotado”): provavelmente chamado assim porque seu cabelo tem uma cor

similar à do couro, mas também, aparentemente, porque ele dá bofetes ou socos.

3. Esgueirou-se: este e outros ecos do texto de Underground que Lewis Carroll

havia mostrado a MacDonald provavelmente não são acidentais.

4. Face imensa … dedal: um dedal gigante também aparece em As Viagens de

Gulliver, livro 2, capítulo 2.

5.  Aos  domingos,  usava  meias  mais  brancas: uma  vez  que  esse  gigante

pertence a uma era pré-cristã, o anacronismo (rapidamente percebido por uma

das crianças alertas  de  Adela  Cathcart)  é,  na  verdade,  direcionado a  adultos

cujas infrações não podem ser  consertadas por demonstrações de piedade aos

domingos.

6.  Fuja  …  minutos: contos  populares  (como  “João  e  o  Pé  de  Feijão”)

frequentemente mostram ogras que são mais gentis que seus maridos.
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7. Thunderthump: uma domesticação de Thor, o deus nórdico cujo “trovão” e

cujas “nuvens negras” Carlyle tinha transformado em ira cósmica em “The Hero

as Divinity” (“O Herói como Divindade”).

8.  Rabanetes  …  seja  a  sua  raiz  bifurcada  ou  não: no  Henrique  IV de

Shakespeare, Parte II, Ato 3, cena 2, linhas 289-90, Falstaff descreve um homem

nu como um “forked radish,  with  a head fantastically  carved”  (algo como “um

rabanete de raiz bifurcada, com uma cabeça fantasticamente esculpida”); o termo

foi empregado satiricamente por Thomas Carlyle em seu  Sartor Resartus para

extirpar a pretensão e a pompa humanas. Quando as crianças de Adela Cathcart,

incomodadas pela analogia entre crianças e rabanetes, afirmam que “criancinhas

não crescem em jardins”, Mr. Smith responde que a noção era do gigante e não

dele mesmo: “Sem dúvida ele plantava as crianças; mas ele sempre as arrancava

e as comia antes que elas tivessem a chance de crescer.”

9. Águia … garras: quando um garotinho contesta essa incongruência em Adela

Cathcart, Mr. Smith prepara a defesa que MacDonald faz no parágrafo seguinte.

10. Boneca holandesa: com as pernas pesadas.

11. Jubilate: qualquer hino para se alegrar; nos cultos anglicanos, um cântico

baseado no Salmo 100 (“Celebrai com júbilo ao SENHOR, todas as terras”).

12. Sentir um pouco de pena dele, apesar de tudo: o sentimentalismo de Tica-

Patifa é prontamente contestado por um “espertinho” na plateia de Mr. Smith; a

história é dita ser “horrível”,  útil  apenas para fazer os outros “gritarem” e uma

garota mais velha, que professa não ter medo de gigantes homens, apenas faz

com que Mr. Smith se sinta pequeno e pesaroso: “Eu não gostava de pensar que

havia fracassado com crianças”. Uma “querida pequenina de olhos azuis”, porém,

melhora seu humor quando sussurra: “Foi uma história muito boa. Se eu fosse um

homem, eu mataria todas as pessoas malvadas do mundo. Mas eu sou só uma

garotinha,  sabe;  eu  só  posso  ser  boazinha.”  Mesmo  que  não  haja  nenhuma

indicação de que ela houvesse penetrado o significado pretendido para a história

muito  mais  que  os  outros,  Mr.  Smith,  tão  sentimental  quanto  Tica-Patifa,

gratamente  prefere  o  heroísmo  feminino:  “A pequenina  não  sabia  como  uma
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mulher boa pode fazer muito mais para matar o mal do que todas as espadas do

planeta nas mãos de justos heróis.”



105

Introdução a “Propósitos Cruzados”

“Propósitos Cruzados” é o segundo conto traduzido a ser apresentado aqui

em  sua  versão  bilíngue.  Como  mencionado  anteriormente,  ele  foi  publicado

alguns anos mais tarde que “O Coração do Gigante” na coletânea Dealings with

the Fairies (que pode ser traduzido por algo como “Tratos com as Fadas”).

“Propósitos  Cruzados”  é  um pouco  diferente  do  “Coração  do  Gigante”.

Quando introduzi essa narrativa, falei sobre a presença de um certo amargor nela

– é difícil sentir empatia pelas crianças protagonistas, que mantêm uma atitude

implacável durante quase toda a jornada, bem como pelos gigantes antagonistas

que tratam a vida alheia com certa indiferença. Esse, porém, não é o caso de

“Propósitos  Cruzados”.  Nesse  conto,  os  dois  protagonistas  também  não  são

perfeitos,  mas  pode-se perceber, por  exemplo,  um crescimento  de ambos no

decorrer de sua jornada. Alice, uma garota que no início da história exibe atitudes

arrogantes e até mesmo classistas,  cria laços profundos com um garoto mais

pobre,  Ricardo.  Ele,  por  sua vez,  supera  uma introversão que lhe  havia  sido

imposta pelo contexto ao seu redor para ajudar Alice e para voltar à sua família.

Na verdade, nesse conto, é possível perceber uma crítica contra a arrogância e a

hipocrisia  que  são  motivadas  pelas  diferenças  sociais  e,  inclusive,  contra  a

própria altivez, no geral.

Isso  não  quer  dizer,  porém,  que  a  indeterminação  e  a  abertura  de

interpretações  que  tenho  apontado  nos  contos  de  MacDonald  esteja  ausente

nesta segunda narrativa traduzida aqui. Aliás, a fada que convida Alice a visitar a

Terra das Fadas lhe diz que aquele é um lugar onde o sol está sempre se pondo,

isto é, a Terra das Fadas é um lugar marcado pelo limiar, pelo ambivalente. Isso é

perceptível  nos  próprios  personagens  que  comentava  há  pouco.  Não  há  um

antagonista claro nessa história como havia no “Coração do Gigante”. Mais uma

vez,  é  difícil  identificar  quem são os  reais  monstros neste  conto  de fada.  Na

verdade, o mal parece ser mais uma realidade interna que externa na experiência

de Alice e Ricardo pela Terra das Fadas.

Há  também  outras  marcas  de  indeterminação  neste  conto,  como  as

polarizações analisadas no capítulo 1. A polarização entre feminino e masculino,
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por exemplo,  está presente nos próprios personagens.  Como no “Coração do

Gigante”, os protagonistas são duas crianças, um menino e uma menina, além

disso, cada um recebe um guia mágico no início de sua jornada, um duende e

uma fada, respectivamente. Ou seja, os personagens mais importantes na história

parecem ser organizados por gênero, a fada acompanha a garota e o duende

acompanha o garoto. O duende e a fada, inclusive, parecem personificar uma

outra polarização, entre reverência e irreverência, pois ao passo que a fada é

uma criatura bela e graciosa, o duende é sempre retratado como desengonçado e

espirituoso.

Enfim, outros elementos analisados no capítulo 1 – como o enredo aberto,

a presença de imagens sugestivas etc. – também estão presentes em “Propósitos

Cruzados”, mas, talvez já esteja antecipando muitos elementos do conto, então,

agora, deixo que ele fale por si.
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Cross Purposes

I

Once  upon  a  time,  the  Queen  of

Fairyland,  finding  her  own subjects  far  too

well-behaved to be amusing, took a sudden

longing to have a mortal or two at her Court.

So,  after  looking  about  her  for  some time,

she fixed upon two to bring to Fairyland.

But how were they to be brought?

"Please  your  majesty,"  said  at  last  the

daughter of the prime-minister,

"I will bring the girl."

The  speaker,  whose  name  was

Peaseblossom,  after  her  great-great-

grandmother, looked so graceful,  and hung

her head so apologetically, that  the Queen

said at once,—1

"How  will  you  manage  it,

Peaseblossom?"

"I  will  open  the  road  before  her,  and

close it behind her."

"I have heard that you have pretty ways

of doing things; so you may try."

The  court  happened  to  be  held  in  an

open forest-glade of smooth turf, upon which

Propósitos Cruzados

I

Era  uma  vez  a  Rainha  da  Terra  das

Fadas  que,  considerando  os  seus  súditos

bem-comportados  demais  para  que

pudessem  diverti-la,  teve  uma  vontade

repentina de ter um ou dois mortais em sua

corte. Então, depois de procurar por algum

tempo, ela escolheu dois para trazer à Terra

das Fadas.

Mas como eles seriam trazidos?

“Com a permissão de Vossa Majestade,”

disse afinal a filha do primeiro-ministro, “vou

trazer a menina.”

A  fada,  cujo  nome  era  Flor-de-Ervilha

devido  à  sua  tatara-tataravó,  tinha  uma

aparência tão graciosa e pendia a cabeça de

um jeito  tão  humilde,  que  a  Rainha  disse

logo,—1

“Como você vai conseguir isso, Flor-de-

Ervilha?”

“Na frente  dela,  vou abrir  a  estrada  e,

atrás dela, vou fechar.”

“Ouvi  dizer  que  você  tem  maneiras

bonitas de fazer as coisas; então você tem

minha permissão para tentar.”

Acontece  que  a  corte  ficava  numa

clareira aberta de relva suave, sobre a qual
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there was just  one mole-heap.  As soon as

the  Queen  had  given  her  permission  to

Peaseblossom,  up  through  the  mole-heap

came the head of a goblin, which cried out,—

"Please  your  majesty,  I  will  bring  the

boy."

"You!"  exclaimed the  Queen.  "How will

you do it?"

The goblin began to wriggle himself out

of the earth, as if he had been a snake, and

the whole world his  skin,  till  the court  was

convulsed with laughter. As soon as he got

free, he began to roll over and over, in every

possible manner, rotatory and cylindrical, all

at  once,  until  he  reached  the  wood.  The

courtiers followed, holding their sides, so that

the Queen was left sitting upon her throne in

solitary state.

When  they  reached  the  wood,  the  goblin,

whose name was Toadstool, was nowhere to

be seen2.  While they were looking for him,

out  popped  his  head  from  the  mole-heap

again, with the words,—

"So, your majesty."

"You  have  taken  your  own  time  to

answer," said the Queen, laughing.

"And  my  own  way  too,  eh!  your

majesty?" rejoined Toadstool, grinning.

havia apenas um buraco de toupeira. Assim

que a Rainha deu sua permissão a Flor-de-

Ervilha, para fora do buraco saiu a cabeça

de um duende, que gritou,—

“Com a permissão de Vossa Majestade,

eu vou trazer o menino.”

“Você?” exclamou  a  Rainha.  “Como

você vai fazer isso?”

O duende se  chacoalhou  para  fora  da

terra, como se fosse uma cobra, e o mundo

todo,  sua  pele,  até  que  a  corte  tivesse

convulsões de gargalhadas. Assim que ficou

livre,   começou a rolar para lá e para cá, de

toda maneira possível, rotatória e cilíndrica,

tudo  de  uma  vez,  até  chegar  ao  bosque.

Com  a  barriga  doendo  de  tanto  rir,  os

cortesãos seguiram o duende e a Rainha foi

deixada sentada no seu trono, num estado

de solidão.

Quando  alcançaram  o  bosque,  o

duende,  cujo  nome  era  Cogumelo,  não

estava à vista em lugar nenhum2. Enquanto

procuravam  por  ele,  sua  cabeça  pipocou

para  fora  do  montinho  outra  vez,  com  as

seguintes palavras,—

E então, Vossa Majestade?

“Você  levou  seu  próprio  tempo  para

responder,” disse a Rainha, rindo.

“Mas  só  os  meus  próprios  caminhos,

hein, Majestade?” respondeu Cogumelo com

um sorriso largo.
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"No doubt. Well, you may try."

And  the  goblin,  making  as  much  of  a

bow  as  he  could  with  only  half  his  neck

above ground, disappeared under it.

II

No mortal, or fairy either, can tell where

Fairyland  begins  and  where  it  ends.  But

somewhere on the borders of Fairyland there

was  a  nice  country  village,  in  which  lived

some nice country people.

Alice was the daughter of the squire, a

pretty, good-natured  girl,  whom her  friends

called fairy-like,  and others called  silly3.  —

One  rosy  summer  evening,  when  the  wall

opposite her window was flaked all over with

rosiness, she threw herself down on her bed,

and lay gazing at the wall.  The rose-colour

sank through her eyes and dyed her brain,

and she began to feel as if she were reading

a story-book. She thought she was looking at

a western sea,  with the waves all  red with

sunset. But when the colour died out, Alice

gave  a sigh to  see how commonplace the

wall grew. "I wish it was always sunset!" she

said, half aloud. "I don't like gray things."

“Sem  dúvida.  Muito  bem,  você  pode

tentar.”

E o duende, fazendo uma reverência na

medida  do  possível  com  só  metade  do

pescoço  para  fora  do  chão,  desapareceu

debaixo dele.

II

Nenhum  mortal,  ou  mesmo  fada,

consegue  dizer  onde  a  Terra  das  Fadas

começa  e  onde  termina.  Mas  em  algum

lugar na fronteira da Terra das Fadas havia

um  simpático  vilarejo  do  campo,  onde

morava um simpático povo do campo.

Alice  era  a  filha  do  escudeiro,  uma

menina bonita e de bom temperamento, que

os amigos diziam ter um quê de fada, mas

que outros diziam ser boba3. — Num fim de

tarde cor-de-rosa, quando a parede oposta à

sua janela estava toda pontilhada de rosa,

ela  se  jogou  na  cama,  e  ficou  deitada

contemplando  a  parede.  A  cor  de  rosas

afundou  pelos  seus  olhos,  tingiu  o  seu

cérebro,  e  ela  começou  a  sentir  como  se

estivesse  lendo  um  livro  de  histórias.  Ela

pensou estar olhando para um mar do oeste,

com as  ondas todas  vermelhas  de pôr  do

sol. Mas, quando a cor desbotou, Alice deu

um  suspiro  ao  ver  como  a  parede  tinha

ficado com cara de lugar-comum. “Eu queria

que  fosse  sempre  pôr  do  sol!”  ela  disse,

meio suspirando.  “Eu  não gosto  de coisas

cinzentas.” 
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"I will take you where the sun is always

setting, if you like, Alice," said a sweet, tiny

voice  near  her.  She  looked  down  on  the

coverlet of the bed, and there, looking up at

her, stood a lovely little creature. It seemed

quite  natural  that  the  little  lady  should  be

there;  for  many  things  we  never  could

believe, have only to happen, and then there

is  nothing  strange  about  them.  She  was

dressed in white, with a cloak of sunset-red

— the colours of the sweetest of sweet-peas.

On her head was a crown of twisted tendrils,

with a little gold beetle in front.

"Are you a fairy?" said Alice.

"Yes. Will you go with me to the sunset?"

"Yes, I will."

When Alice proceeded to rise, she found

that  she was no bigger than the fairy;  and

when she stood up on the counterpane, the

bed looked like  a great  hall  with  a painted

ceiling4.  As  she  walked  towards

Peaseblossom, she stumbled several  times

over the tufts that made the pattern. But the

fairy  took  her  by  the  hand  and  led  her

towards the foot of the bed. Long before they

reached it, however, Alice saw that the fairy

was a tall, slender lady, and that she herself

was quite her own size. What she had taken

for  tufts  on  the  counterpane  were  really

bushes of furze, and broom, and heather, on

the side of a slope.

“Eu  vou  levá-la  para  onde  o  sol  está

sempre  se  pondo,  se  você  quiser,  Alice,”

disse  uma voz  doce  e  pequenininha  perto

dela. Ela olhou para baixo, e, ali, no cobertor

da  cama,  olhando  para  o  alto  na  direção

dela,  estava  uma  adorável  criaturinha.

Parecia muito natural que a pequena dama

estivesse ali;  pois  basta  que alguma coisa

em que não acreditamos aconteça para que

não exista mais nada de estranho nela. Ela

estava  vestida  de  branco,  com  um  manto

vermelho da cor do pôr do sol — as cores da

mais florida flor-de-ervilha . Na sua cabeça

havia  uma  coroa  de  gavinhas  retorcidas,

com um besouro de ouro na frente. 

“Você é uma fada?” perguntou Alice. 

“Sim.  Você  vai  comigo  para  o  pôr  do

sol?”

“Sim, eu vou.”

Quando Alice começou a se levantar, ela

percebeu que não era maior que a fada; e

quando ficou de pé na coberta, a cama lhe

pareceu  um salão  grandioso  com um teto

pintado4. Ao caminhar na direção de Flor-de-

Ervilha,  tropeçou  várias  vezes  nos  fiapos

que formavam os padrões da colcha. Mas a

fada a pegou pela mão e a levou na direção

dos pés da cama. Muito antes de chegarem,

porém, Alice viu que a fada era uma dama

alta e esbelta, e que ela mesma era quase

do seu próprio tamanho. O que Alice tinha

pensado  serem  fiapos  de  linha  saindo  do

cobertor eram, na verdade, fiapos de mato:

de tojo,  de giesta  e de urze,  nascendo na

descida de uma encosta.
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"Where are we?" asked Alice.

"Going on," answered the fairy.

Alice, not liking the reply, said,—

"I want to go home."

"Good-bye, then!" answered the fairy.

Alice looked round. A wide, hilly country

lay all  about them. She could not even tell

from what quarter they had come.

"I must go with you, I see," she said.

Before  they  reached  the  bottom,  they

were  walking  over  the  loveliest  meadow-

grass.  A little  stream went  cantering  down

beside  them,  without  channel  or  bank,

sometimes  running  between  the  blades,

sometimes sweeping the grass all  one way

under  it.  And  it  made a  great  babbling  for

such  a  little  stream  and  such  a  smooth

course.

Gradually the slope grew gentler, and the

stream flowed  more  softly  and  spread  out

wider. At length they came to a wood of long,

straight poplars, growing out of the water, for

the  stream  ran  into  the  wood,  and  there

stretched out into a lake. Alice thought they

could  go no farther;  but  Peaseblossom led

her straight on, and they walked through.

“Onde nós estamos?” perguntou Alice. 

“Indo em frente” respondeu a fada. 

Alice,  não  gostando  da  resposta,

disse,—

“Eu quero ir para casa.” 

“Adeus, então,” respondeu a fada.

Alice olhou em volta. Uma terra vasta e

montanhosa se estendia ao redor delas. Não

conseguia nem dizer de que parte do vilarejo

elas tinham vindo. 

“Vou ter que ir com você, estou vendo”

ela disse. 

Antes  de  chegarem ao  fundo  do  vale,

elas já caminhavam pela mais bela pradaria.

Um riozinho ia trotando ao lado delas, sem

canal  ou  margem,  às  vezes  correndo  no

meio  da  relva,  às  vezes  deslizando  por

debaixo dela. E ele tagarelava bastante para

um  riacho  tão  pequeno  e  um  terreno  tão

plano. 

Pouco  a  pouco,  a  descida  foi  ficando

mais amena, e o curso de água foi correndo

mais  suavemente  e  se  alargando.  Por  fim

elas  chegaram  a  um  bosque  de  álamos

longos e retos, crescendo para fora d'água,

pois o rio corria para dentro do bosque e lá

se espalhava formando um lago. Alice pen-

sou que não poderiam ir mais adiante; mas

Flor-de-Ervilha guiou-a em frente e elas atra-

vessaram andando.
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It  was  now dark;  but  everything  under

the water gave out a pale, quiet light. There

were deep pools here and there,  but  there

was  no  mud,  or  frogs,  or  water-lizards,  or

eels. All  the bottom was pure, lovely grass,

brilliantly green. Down the banks of the pools

she  saw,  all  under  water,  primroses  and

violets  and  pimpernels.  Any  flower  she

wished to see she had only to look for, and

she was sure to find it. When a pool came in

their way, the fairy swam, and Alice swam by

her; and when they got out they were quite

dry, though the water was as delightfully wet

as water should be5. Besides the trees, tall,

splendid lilies grew out of it, and hollyhocks

and irises and sword-plants, and many other

long-stemmed flowers. From every leaf and

petal  of  these,  from  every  branch-tip  and

tendril,  dropped  bright  water.  It  gathered

slowly at each point, but the points were so

many  that  there  was  a  constant  musical

plashing  of  diamond  rain  upon  the  still

surface  of  the  lake.  As  they  went  on,  the

moon rose and threw a pale mist of light over

the whole, and the diamond drops turned to

half-liquid  pearls,  and  round  every  tree-top

was a halo of moonlight, and the water went

to sleep, and the flowers began to dream.

"Look,"  said  the  fairy;  "those  lilies  are

just dreaming themselves into a child's sleep.

I can see them smiling. This is the place out

of which go the things that appear to children

every night."

Agora  já  estava  escuro,  mas  tudo

debaixo d'água emitia uma luz pálida, quieta.

Havia  profundas  piscinas  naturais  que  se

haviam formado aqui  e ali,  mas não havia

lama,  nem  sapos,  nem  lagartos,  nem

enguias.  O  fundo  todo  era  apenas  uma

grama  adorável,  pura,  verde  brilhante.

Crescendo nos bancos daqueles laguinhos

ela viu, todas submersas, prímulas e violetas

e morriões.  Qualquer flor que ela quisesse

ver era só procurar, e certamente a encon-

traria. Quando a água ficou no caminho de-

las, a fada nadou e Alice nadou ao lado dela;

e  quando  saíram,  estavam  secas,  mesmo

que  a  água  estivesse  tão  deliciosamente

molhada quanto a água deve ser5. Além das

árvores, altivos e esplêndidos lírios cresciam

ali,  e  malvas  e  íris  e  chapéus-de-couro,  e

muitas outras flores de caule longo. De cada

folha  e  pétala  delas,  de  cada  galho  e

gavinha,  pingava  água  clara.  Essa  água

juntava  devagar  em  cada  ponto,  mas  os

pontos  eram tantos  que  havia  sempre  um

constante  e  melodioso  gotejar  de  chuva

perolada sobre a superfície imóvel do lago.

Enquanto elas prosseguiam, a lua nasceu e

lançou uma pálida névoa de luz sobre o todo

e  as  gotas  de  diamante  se  transformaram

em pérolas  quase  líquidas  e,  em volta  da

copa de cada árvore havia uma auréola de

luar  e  a  água  adormeceu  e  as  flores

começaram a sonhar.

“Olhe” disse a fada ; “aqueles lírios estão

se sonhando para dentro  do sono de uma

criança.  Posso  vê-los  sorrindo.  Este  é  o

lugar de onde saem as coisas que aparecem

nos sonhos das crianças toda noite.”
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"Is this dreamland, then?" asked Alice.

"If you like," answered the fairy.

"How far am I from home?"

"The  farther  you  go,  the  nearer  home

you are."

Then the fairy lady gathered a bundle of

poppies and gave it to Alice. The next deep

pool that they came to, she told her to throw

it  in.  Alice did so,  and following it,  laid her

head  upon  it.  That  moment  she  began  to

sink.  Down and down she went,  till  at  last

she felt herself lying on the long, thick grass

at the bottom of the pool,  with the poppies

under her head and the clear water high over

it6. Up through it she saw the moon, whose

bright face looked sleepy too, disturbed only

by the little  ripples of  the rain from the tall

flowers on the edges of the pool.

She  fell  fast  asleep,  and  all  night

dreamed about home.

“Esta  é  a  terra  dos  sonhos,  então?”

perguntou Alice.

“Se você quiser chamar assim,” respon-

deu a fada.

“Quão longe eu estou de casa?”

“Quanto mais longe você for, mais perto

de casa você vai estar.”

Então  a  fada  colheu  um  maço  de

papoulas e o deu a Alice. Na próxima poça

profunda a que chegaram, ela mandou que

as  jogasse  lá  dentro.  Alice  fez  isso  e,

seguindo-as,  recostou  sua  cabeça  sobre

elas.  Naquele  momento  ela  começou  a

afundar. Para baixo e para baixo ela foi, até

que se percebeu deitada na longa e espessa

grama do fundo do lago,  com as papoulas

debaixo  da  sua  cabeça  e  a  água

transparente  por  cima  dela6.  Através  da

água,  lá  no  alto,  ela  viu  a  lua,  cujo  rosto

brilhante  parecia  sonolento  também,

perturbado  apenas  pelas  pequenas

ondulações  da  chuva  que  caía  das  flores

altas na beirada do lago. 

Ela dormiu e a noite toda sonhou com a

sua casa.
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III

Richard — which is name enough for a

fairy  story  —  was  the  son  of  a  widow  in

Alice's village.  He was so poor that  he did

not  find  himself  generally  welcome;  so  he

hardly  went  anywhere,  but  read  books  at

home,  and  waited  upon  his  mother.  His

manners,  therefore,  were  shy,  and

sufficiently awkward to give an unfavourable

impression to those who looked at outsides.

Alice would have despised him; but he never

came near enough for that.

Now Richard had been saving up his few

pence  in  order  to  buy  an  umbrella  for  his

mother; for the winter would come, and the

one she had was almost torn to ribands. One

bright  summer  evening,  when  he  thought

umbrellas  must  be  cheap,  he  was walking

across the market-place to buy one: there, in

the  middle  of  it,  stood  an odd-looking little

man, actually selling umbrellas. Here was a

chance  for  him!  When he  drew nearer, he

found that the little man, while vaunting his

umbrellas  to  the  skies,  was  asking  such

absurdly  small  prices  for  them,  that

no  one  would  venture  to  buy  one.

III

Ricardo — que é nome suficiente para

uma história de fadas — era o filho de uma

viúva do vilarejo de Alice. Ele era tão pobre

que normalmente não se sentia bem-vindo;

então dificilmente saía, só lia livros em casa

e ajudava sua mãe. Suas maneiras, por isso,

eram  tímidas  e  desajeitadas  o  suficiente

para  criar  uma  impressão  desfavorável

naqueles  que  olhavam  de  fora.  Alice  com

certeza  teria  detestado  o  garoto,  mas  ele

nunca  chegou  perto  o  bastante  para  que

isso acontecesse.

Acontece que Ricardo estava guardando

alguns centavos para  comprar  um guarda-

chuva para sua mãe; pois o inverno estava

chegando e  o  que  ela  tinha  estava  quase

virando  um monte  de  trapos.  Num fim  de

tarde  ensolarado  de  verão,  quando  ele

pensou  que  guarda-chuvas  deviam  estar

baratos,  saiu  andando  pelo  mercado  para

comprar  um:  bem  ali  no  meio,  havia  um

homenzinho  desengonçado,  que  estava

justamente  vendendo  guarda-chuvas.  Aí

estava  a  sua  chance!  Quando  ele  chegou

perto,  percebeu que o sujeito,  mesmo que

se gabando à beça das qualidades dos seus

produtos,  estava  cobrando  um  preço  tão

absurdamente  pequeno  por  eles,  que

ninguém  se  arriscava  a  comprar  algum.
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He had opened and laid them all out at full

stretch  on  the  market-place  —  about  five-

and-twenty  of  them,  stick  downwards,  like

little  tents  —  and  he  stood  beside,

haranguing  the  people.  But  he  would  not

allow  one  of  the  crowd  to  touch  his

umbrellas.  As  soon  as  his  eye  fell  upon

Richard,  he  changed  his  tone,  and  said,

"Well,  as  nobody  seems inclined  to  buy, I

think, my dear umbrellas, we had better be

going home." Whereupon the umbrellas got

up, with some difficulty, and began hobbling

away. The people stared at each other with

open mouths,  for  they  saw that  what  they

had  taken  for  a  lot  of  umbrellas,  was  in

reality a flock of black geese. A great turkey-

cock  went  gobbling  behind  them,  driving

them  all  down  a  lane  towards  the  forest.

Richard thought with himself, "There is more

in this than I can account for. But an umbrella

that  could  lay  eggs  would  be  a  very  jolly

umbrella."  So by the time the people  were

beginning  to  laugh  at  each  other,  Richard

was half-way down the lane at the heels of

the geese. There he stooped and caught one

of  them, but  instead of  a  goose he  had  a

huge  hedgehog  in  his  hands,  which  he

dropped  in  dismay;  whereupon  it  waddled

away a goose as before,  and the whole of

Ele  os  tinha  espalhado  totalmente  abertos

no mercado — mais ou menos vinte e cinco

deles, esticados para baixo, como pequenas

tendas — e ele ficava ao lado, recriminando

as pessoas. Mas não permitia que ninguém

da multidão tocasse os seus guarda-chuvas.

Assim que o seu olho caiu  sobre Ricardo,

ele  mudou  o  tom,  e  disse,  “Bem,  como

ninguém  parece  estar  interessado  em

comprar,  eu  acho,  meus  queridos  guarda-

chuvas, que nós devíamos voltar para casa.”

Imediatamente  os  guarda-chuvas  se

levantaram,  com  alguma  dificuldade,  e

começaram  a  cambalear  para  longe.  As

pessoas se encararam boquiabertas, porque

perceberam que o que elas tinham pensado

ser  um  monte  de  guarda-chuvas  era,  na

verdade,  um bando de gansos pretos.  Um

peru  enorme  foi  bicando  atrás  deles,

conduzindo-os todos para uma trilha dentro

da floresta. Ricardo pensou consigo mesmo:

“Tem  mais  coisa  aí  do  que  eu  consigo

perceber.  Mas  um  guarda-chuva  que

pudesse botar ovos seria um guarda-chuva

muito  divertido.”  Então quando as pessoas

estavam  começando  a  rir  umas  para  as

outras,  Ricardo  já  estava  lá  longe,  quase

alcançando os gansos. Ali ele se abaixou e

apanhou  um  deles,  mas  em  vez  de  um

ganso, tinha um enorme porco-espinho nas

mãos, que ele deixou cair no susto; então,

o  bicho  saiu  bamboleando  como

um  ganso  novamente,  e  todos  eles
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them began cackling and hissing in  a  way

that  he could  not  mistake7.  For  the turkey-

cock,  he gobbled and gabbled and choked

himself  and  got  right  again  in  the  most

ridiculous  manner.  In  fact,  he  seemed

sometimes  to  forget  that  he  was  a  turkey,

and laughed like a fool.  All  at once, with a

simultaneous  long-necked  hiss,  they  flew

into the wood, and the turkey after them. But

Richard soon got  up with  them again,  and

found them all hanging by their feet from the

trees, in two rows, one on each side of the

path, while the turkey was walking on. Him

Richard  followed;  but  the  moment  he

reached the middle of the suspended geese,

from  every  side  arose  the  most  frightful

hisses,  and  their  necks  grew  longer  and

longer, till there were nearly thirty broad bills

close to his head, blowing in his face, in his

ears,  and at  the back of  his  neck.  But  the

turkey, looking round and seeing what was

going on, turned and walked back. When he

reached the place, he looked up at the first

and gobbled at  him in  the wildest  manner.

That goose grew silent and dropped from the

tree. Then he went to the next, and the next,

and so on, till he had gobbled them all off the

trees,  one after  another. But  when Richard

expected  to  see  them go  after  the  turkey,

there was nothing there but a flock of huge

mushrooms and puff-balls.

"I  have  had  enough  of  this,"  thought

Richard. "I will go home again."

"Go home, Richard," said a voice close

to him.

começaram a  grasnar  e  chiar  de  um jeito

que não deixava dúvidas7. O peru, por outro

lado,  grugrulhou,  papagueou,  engasgou  e

desengasgou do jeito mais ridículo possível.

De fato, às vezes ele parecia esquecer que

era um peru, e ria feito um bobo. De repente

todos de uma vez, com um silvo pescoçudo,

voaram para dentro do bosque, com o peru

atrás deles.  Mas Ricardo logo os alcançou

de novo, e os encontrou todos pendurados

pelos pés nos galhos das árvores, em duas

fileiras,  uma  de  cada  lado  do  caminho,

enquanto  o  peru  continuava  andando.

Ricardo o seguiu; mas no momento em que

ele  caminhava  no  meio  dos  gansos

suspensos,  de  todos  os  lados  saíram  os

mais assustadores silvos, e os pescoços dos

gansos  cresceram mais  e  mais,  até  haver

uns trinta bicos largos perto da sua cabeça,

bufando no seu rosto, nas suas orelhas e na

sua nuca. Mas o peru, olhando em volta e

vendo o que estava acontecendo, se virou e

voltou para trás. Quando ele chegou, olhou

para  cima,  para  o  primeiro  ganso,  e

grugrulhou para ele do jeito mais selvagem.

Aquele  ganso  fez  silêncio  e  desceu  da

árvore.  Então  ele  foi  até  o  próximo,  e  o

próximo, e assim por diante, até que tivesse

grugrulhado todos os gansos para fora das

árvores,  um  de  cada  vez.  Mas  quando

Ricardo esperou ver os gansos seguirem o

peru, já não havia mais nada lá a não ser

cogumelos de todos os tipos. 

“Já  chega,”  pensou  Ricardo.  “Eu  vou

voltar para a minha casa.” 

“Vá para casa, Ricardo” disse uma voz

perto dele. 
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Looking  down,  he  saw,  instead  of  the

turkey, the most comical-looking little man he

had ever seen.

"Go  home,  Master  Richard,"  repeated

he, grinning.

"Not  for  your  bidding,"  answered

Richard.

"Come on, then, Master Richard."

"Nor that either, without a good reason."

"I will give you such an umbrella for your

mother."

"I don't take presents from strangers."

"Bless you, I'm no stranger here! Oh, no!

not at all." And he set off in the manner usual

with him, rolling every way at once.

Richard  could  not  help  laughing  and

following. At length Toadstool plumped into a

great  hole full  of  water. "Served him right!"

thought Richard. "Served him right!" bawled

the goblin, crawling out again, and shaking

the water from him like a spaniel. "This is the

very place I wanted, only I  rolled too fast."

However, he went on rolling again faster than

before, though it was now uphill, till he came

to the top of a considerable height, on which

grew a number of palm-trees.

Olhando para baixo, ele viu, em vez do

peru, o homenzinho com a cara mais cômica

que ele já tinha visto. 

“Vá  para  casa,  Mestre  Ricardo,”  ele

repetiu, com um sorriso largo. 

“Você não manda em mim,” respondeu

Ricardo. 

“Vamos  em  frente,  então,  Mestre

Ricardo.” 

“Isso  também não,  não  sem uma boa

razão.”

“Eu vou dar um baita guarda-chuva para

a sua mãe.” 

“Eu não aceito presentes de estranhos.”

“Ora  essa,  eu  não  sou  estranho  aqui!

Oh,  não!  Nem  um  pouco.”  E  começou

daquele  seu  jeito,  rolando  para  todos  os

lados ao mesmo tempo. 

Ricardo  não  pôde  evitar  dar  umas

risadas  e  seguiu-o.  Um  tempo  depois,

Cogumelo se rechonchou para dentro de um

grande buraco cheio  de água. “Bem feito!”

pensou  Ricardo.  “Bem  feito!”  gritou  o

duende, rastejando de volta e chacoalhando

a  água  para  longe  como  um  cachorrinho.

“Este é exatamente o lugar que eu queria,

eu só rolei rápido demais.” Porém, ele saiu

rolando  de  novo,  ainda  mais  rápido  que

antes,  mas dessa vez subindo uma colina,

até que chegou a uma altura considerável,

onde cresciam várias palmeiras. 
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"Have  you  a  knife,  Richard?"  said  the

goblin,  stopping  all  at  once,  as  if  he  had

been  walking  quietly  along,  just  like  other

people.

Richard  pulled  out  a  pocket-knife  and

gave it  to the creature, who instantly cut  a

deep  gash  in  one  of  the  trees.  Then  he

bounded to another and did the same, and

so on till  he had gashed them all.  Richard,

following him, saw that a little stream, clearer

than the clearest water, began to flow from

each, increasing in size the longer it flowed.

Before  he  had  reached  the  last  there  was

quite a tinkling and rustling of the little rills

that ran down the stems of the palms. This

grew and  grew, till  Richard  saw that  a  full

rivulet was flowing down the side of the hill.

"Here  is  your  knife,  Richard,"  said  the

goblin; but by the time he had put it  in his

pocket,  the  rivulet  had  grown  to  a  small

torrent.

"Now,  Richard,  come  along,"  said

Toadstool, and threw himself into the torrent.

"I  would  rather  have  a  boat,"  returned

Richard.

"Oh,  you  stupid!"  cried  Toadstool

crawling up the side of the hill, down which

the  stream  had  already  carried  him  some

distance.

“Você  tem  uma  faca,  Ricardo?”

perguntou  o  duende,  parando  de  repente,

como  se  até  então  estivesse  andando

calmamente, como qualquer pessoa. 

Ricardo tirou um canivete de bolso e o

deu  à  criatura,  que  imediatamente  fez  um

corte profundo em uma das árvores. Então o

duende  pulou  para  a  próxima  e  fez  o

mesmo, e assim por diante, até que tivesse

cortado todas elas. Ricardo, seguindo-o, viu

que um pequeno rio, mais claro que a mais

clara das águas, começou a correr de cada

uma, aumentando conforme fluía. Antes que

ele  tivesse  chegado  à  última,  já  se  ouvia

bastante do tilintar e rumorejar do pequeno

curso que saía de cada um dos troncos das

palmeiras.  Isso  cresceu  e  cresceu  até

Ricardo  ver  que  um  riacho  pleno  estava

fluindo pela encosta da colina.

“Aqui  está  o  seu  canivete,  Ricardo,”

disse o duende; mas mal Ricardo o colocou

no bolso e o riacho já tinha se tornado uma

pequena torrente. 

“Agora,  Ricardo,  vamos  lá,”  disse

Cogumelo, e se jogou para dentro da água. 

“Eu  preferia  ter  um  barco,”  disse

Ricardo. 

“Ah,  seu  estúpido!”  gritou  Cogumelo,

rastejando  pela  encosta  da  colina,  lá

embaixo,  para  onde  o  rio  já  o  tinha

carregado.
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With  every  contortion  that  labour  and

difficulty  could  suggest,  yet  with  incredible

rapidity, he crawled to the very top of one of

the trees, and tore down a huge leaf, which

he threw on the ground, and himself after it,

rebounding like a ball. He then laid the leaf

on the water, held it  by the stem, and told

Richard  to  get  upon  it.  He  did  so.  It  went

down  deep  in  the  middle  with  his  weight.

Toadstool  let  it  go,  and  it  shot  down  the

stream  like  an  arrow.  This  began  the

strangest  and  most  delightful  voyage.  The

stream rushed careering and curveting down

the hill-side, bright as a diamond, and soon

reached a meadow plain.  The goblin rolled

alongside of the boat like a bundle of weeds;

but Richard rode in triumph through the low

grassy country upon the back of his watery

steed.  It  went  straight  as  an  arrow,  and,

strange  to  tell,  was  heaped  up  on  the

ground, like a ridge of water or a wave, only

rushing on endways. It needed no channel,

and turned aside for no opposition. It flowed

over everything that crossed its path, like a

great serpent of water, with folds fitting into

all the ups and downs of the way. If a wall

came  in  its  course  it  flowed  against  it,

heaping itself  up on itself  till  it  reached the

top,  whence  it  plunged  to  the  foot  on  the

other  side,  and  flowed  on.  Soon  he

Com todas as contorções que o trabalho

e  a  dificuldade  exigem,  mas  ainda  assim

com incrível rapidez, ele rastejou até o topo

de uma das árvores e arrancou uma folha

enorme,  jogou-a  no  chão  para,  logo  em

seguida, jogar a si mesmo, quicando como

uma bola. Ele então pousou a folha na água,

segurou-a pelo caule e disse a Ricardo que

subisse nela. Ele obedeceu. A folha afundou

bastante no meio devido ao peso. Cogumelo

a  soltou,  e  ela  disparou  pela  correnteza

como  uma  flecha.  Isso  deu  início  à  mais

estranha e encantadora viagem. A água se

apressou,  derrapando  e  saltitando  colina

abaixo, brilhante como um diamante, e logo

chegou  a  uma  pradaria.  O  duende  rolou

perto  do  barco  como  um monte  de  mato,

mas Ricardo conduziu, triunfante, seu corcel

aquático pelo vale relvado. Ele foi reto como

uma flecha, e,  por estranho que pareça,  a

água amontoava-se no chão, formando uma

saliência  de  água  ou  uma  onda,  só  que

correndo  apenas  em  frente.  Ela  não

precisava de  canal  algum, e  não desviava

para os lados por nada. Fluía por cima de

tudo que cruzava o seu caminho, como uma

grande  serpente  de  água,  com  dobras  se

encaixando em todos os altos e baixos do

caminho. Se um muro entrasse no meio, ela

batia  no  muro,  amontoava-se  sobre  si

mesma  até  alcançar  o  topo,  de  onde

mergulhava  para  o  chão  do  outro  lado  e

continuava  seu  curso.  Logo  Ricardo
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found that it was running gently up a grassy

hill.  The  waves kept  curling back  as if  the

wind blew them, or  as if  they could hardly

keep from running down again. But still  the

stream mounted and flowed, and the waves

with it. It found it difficult, but it could do it.

When  they  reached  the  top,  it  bore  them

across a heathy country, rolling over purple

heather,  and  blue  harebells,  and  delicate

ferns, and tall  foxgloves crowded with bells

purple and white. All  the time the palm-leaf

curled its  edges away from the water, and

made  a  delightful  boat  for  Richard,  while

Toadstool tumbled along in the stream like a

porpoise.  At  length the water  began to run

very  fast,  and  went  faster  and  faster,  till

suddenly it  plunged them into a deep lake,

with  a  great  splash,  and  stopped  there.

Toadstool  went  out  of  sight,  and  came up

gasping  and  grinning,  while  Richard's  boat

tossed and heaved like a vessel in a storm at

sea; but not a drop of water came in. Then

the goblin began to swim, and pushed and

tugged the boat along. But the lake was so

still, and the motion so pleasant, that Richard

fell fast asleep.

percebeu  que  a  água  estava  suavemente

subindo por uma colina verde. As ondas se

inclinavam  para  trás  como  se  o  vento  as

estivesse soprando, ou como se elas quase

não  pudessem  evitar  correr  para  baixo

novamente.  Mas  ainda  assim  a  água  se

acumulava e fluía, e as ondas junto com ela.

A água achava difícil, mas conseguia. Quan-

do alcançaram o topo, foram carregados por

uma charneca, rolando sobre urzes roxas, e

campânulas azuis, e samambaias delicadas,

e  altas  dedaleiras,  forradas  de  sininhos

roxos e brancos. O tempo todo, a folha da

palmeira  curvava  as  beiradas  para  cima e

formava um excelente  barco para Ricardo,

enquanto Cogumelo dava cambalhotas pela

corrente como uma toninha. Com o tempo, a

água  começou  a  correr  muito  rápido,  e

acelerou,  e  acelerou,  até  de  repente

mergulhar  num  lago  profundo,  espirrando

um monte de água, mas parou ali. Cogumelo

sumiu  de  vista  e  reapareceu  arfando  e

sorrindo,  enquanto  o  barco  de  Ricardo

chacoalhava  e  oscilava,  como  um  barco

debaixo  de  uma  tempestade  no  alto  mar;

mas nem uma única gota  de água entrou.

Então o duende começou a nadar, puxando

e empurrando o barco.  Mas o lago estava

tão imóvel, e o movimento era tão gostoso,

que Ricardo caiu no sono.
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IV

When  he  woke  he  found  himself  still

afloat  upon  the  broad  palm-leaf.  He  was

alone in  the middle  of  a lake,  with  flowers

and  trees  growing  in  and  out  of  it

everywhere. The sun was just over the tree-

tops. A drip of water from the flowers greeted

him  with  music;  the  mists  were  dissolving

away, and where the sunlight fell on the lake

the  water  was  clear  as  glass.  Casting  his

eyes downward,  he saw, just  beneath him,

far down at the bottom, Alice drowned, as he

thought.  He  was in  the  act  of  plunging  in,

when he saw her open her eyes, and at the

same moment begin to float up. He held out

his hand, but she repelled it with disdain, and

swimming  to  a  tree,  sat  down  on  a  low

branch,  wondering  how  ever  the  poor

widow's son could have found his way into

Fairyland.  She  did  not  like  it.  It  was  an

invasion of privilege.

"How  did  you  come  here,  young

Richard?" she asked, from six yards off.

"A goblin brought me."

"Ah! I thought so. A fairy brought me."

"Where is your fairy?"

"Here I  am," said Peaseblossom, rising

slowly  to  the  surface  just  by  the  tree  on

which Alice was seated.

"Where is your goblin?" retorted Alice.

IV

Quando ele acordou, percebeu-se ainda

flutuando na larga folha de palmeira. Estava

sozinho no meio de um lago com flores e

árvores crescendo dentro e fora d'água, por

toda a parte. O sol  estava logo acima das

copas.  Uma  gota  de  água  das  flores  o

cumprimentou com música; a neblina estava

sumindo; e onde a luz do sol caía no lago, a

água ficava clara como vidro. Olhando para

o  lago,  ele  viu,  bem  embaixo  dele,  lá  no

fundo,  Alice  —  afogada,  ele  pensou.  Ele

estava  prestes  a  mergulhar,  quando  a  viu

abrir  seus  olhos  e  no  mesmo  instante

começar a  flutuar  em direção à superfície.

Ele estendeu a mão, mas ela recusou com

desdém; e nadando até uma árvore, sentou-

se num galho baixo, perguntando-se como o

filho da viúva pobre podia ter encontrado o

caminho  para  a  Terra  das  Fadas.  Ela  não

gostou disso. Era uma violação de privilégio.

“Como  você  chegou  aqui,  jovem

Ricardo?”  ela  perguntou,  a  seis  jardas  de

distância.

“Um duende me trouxe.”

“Ah, eu imaginei. Uma fada me trouxe.”

“Onde está a sua fada?”

“Aqui  estou  eu,”  respondeu  Flor-de-

Ervilha,  subindo  lentamente  para  a

superfície,  próxima  à  árvore  em que  Alice

estava sentada.

“Onde está  o  seu  duende?”  perguntou

Alice.
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"Here I  am,"  bawled Toadstool,  rushing

out of the water like a salmon, and casting a

summersault in the air before he fell in again

with  a  tremendous  splash.  His  head  rose

again  close  beside  Peaseblossom,  who

being used to such creatures only laughed.

"Isn't he handsome?" he grinned.

"Yes, very. He wants polishing, though."

"You  could  do  that  for  yourself,  you

know. Shall we change?"

"I don't mind. You'll find her rather silly."

"That's  nothing.  The  boy's  too  sensible

for me."

He dived,  and rose at Alice's feet.  She

shrieked with terror. The fairy  floated away

like  a  water-lily  towards  Richard.  "What  a

lovely  creature!"  thought  he;  but  hearing

Alice shriek again, he said,

"Don't  leave  Alice;  she's  frightened  at

that  queer creature.  — I  don't  think there's

any harm in him, though, Alice."

"Oh,  no!  He  won't  hurt  her,"  said

Peaseblossom. "I'm tired of her. He's going

to take her to the court, and I will take you."

"I don't want to go."

"But you must. You can't go home again.

You don't know the way."

“Olha  eu  aqui”,  berrou  Cogumelo,

apressando-se  para  fora  d'água  como  um

salmão, dando uma cambalhota no ar antes

de cair  no lago novamente,  espirrando um

tremendo aguaceiro.  Sua  cabeça  ressurgiu

ao  lado  de  Flor-de-Ervilha,  que  estando

acostumada  com  essas  criaturas,  apenas

riu.

“Ele não é bonitão?” sorriu ele,

“Sim,  muito.  Mas  precisa  de  um

polimento.”

“Você  podia  fazer  isso  você  mesma,

sabia? Trocamos?”

“Eu não me importaria. Você vai achar a

menina uma boba.”

“Isso não é nada. O menino é ajuizado

demais para mim.”

Ele  mergulhou  e  emergiu  aos  pés  de

Alice. Ela soltou um grito de horror. A fada

flutuou como um lírio d'água na direção de

Ricardo.  “Que  criatura  mais  adorável!”

pensou ele;  mas ao escutar  Alice gritar de

novo, disse,

“Não deixe a Alice. Ela está assustada

com aquela criatura estranha. — Mas acho

que não tem mal algum nele, Alice!”

“Oh, não. Ele não vai machucá-la,” disse

Flor-de-Ervilha. “Eu estou cansada dela. Ele

vai levá-la para a corte e eu vou levar você.”

“Eu não quero ir.”

“Mas você precisa. Você não pode voltar

para casa . Você não sabe o caminho.”
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"Richard!  Richard!"  cried  Alice,  in  an

agony.

Richard sprang from his boat, and was

by her side in a moment.

"He pinched me," cried Alice.

Richard hit the goblin a terrible blow on

the head; but it took no more effect upon him

than  if  his  head  had  been a round ball  of

india-rubber. He gave Richard a furious look,

however, and bawling out, "You'll repent that,

Dick!" vanished under the water.

"Come along,  Richard;  make haste;  he

will murder you," cried the fairy.

"It is all your fault," said Richard. "I won't

leave Alice."

Then the fairy saw it  was all  over with

her and Toadstool;  for they can do nothing

with mortals against their will. So she floated

away  across  the  water  in  Richard's  boat,

holding  her  robe  for  a  sail,  and  vanished,

leaving the two alone in the lake.

"You have driven away my fairy!"  cried

Alice. "I shall  never get home now. It  is all

your fault, you naughty young man."

"I drove away the goblin," remonstrated

Richard.

"Will you please to sit on the other side

of the tree? I wonder what my papa would

say if he saw me talking to you!"

“Ricardo!  Ricardo!”  gritou  Alice,  em

agonia.

Ricardo pulou do barco, e, num instante,

estava do lado dela.

“Ele me beliscou,” choramingou Alice.

Ricardo  acertou  o  duende  com  um

tremendo soco na cabeça; mas o soco teve

tanto  efeito  contra  ele  quanto  se  a  sua

cabeça  fosse  uma  bola  redonda  de

borracha. Ele, porém, encarou Ricardo com

um  olhar  furioso,  e  gritou  “você  vai  se

arrepender  disso,  Ricardinho!”  e

desapareceu debaixo d'água.

“Venha aqui, Ricardo; depressa; ele vai

te matar,” gritou a fada.

“É  tudo  culpa  sua,”  disse  Ricardo.  “eu

não vou deixar a Alice.”

Então a fada percebeu que estava tudo

acabado para ela e Cogumelo; porque eles

não  podem  fazer  nada  com  os  mortais

contra  a  vontade  deles.  Assim,  ela  flutuou

para longe no barco de Ricardo, usando seu

vestido como vela, e desapareceu, deixando

os dois sozinhos no lago.

“Você  espantou  a  minha  fada!”  gritou

Alice. “Eu nunca mais vou voltar para casa

agora.  A culpa  é  toda  sua,  seu  rapazinho

mal-educado!”

“Eu  espantei  o  duende,”  contestou

Ricardo.

“Você podia,  por favor, sentar  do outro

lado da árvore? Eu fico pensando no que o

meu  papai  diria  se  me  visse  conversando

com você!”
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"Will  you come to the next tree, Alice?"

said Richard, after a pause.

Alice, who had been crying all the time

that  Richard  was  thinking,  said  "I  won't."

Richard,  therefore,  plunged  into  the  water

without her, and swam for the tree. Before he

had  got  half-way, however,  he  heard  Alice

crying "Richard! Richard!" This was just what

he  wanted.  So  he  turned  back,  and  Alice

threw herself  into the water. With Richard's

help she swam pretty well, and they reached

the  tree.  "Now for  the  next!"  said  Richard;

and they swam to the next, and then to the

third.  Every  tree  they  reached  was  larger

than  the  last,  and  every  tree  before  them

was larger still.  So they swam from tree to

tree, till they came to one that was so large

that they could not see round it. What was to

be done? Clearly to climb this tree. It was a

dreadful  prospect  for  Alice,  but  Richard

proceeded to climb; and by putting her feet

where he put his, and now and then getting

hold of his ankle, she managed to make her

way up.  There were a  great  many stumps

where  branches  had  withered  off,  and  the

bark was nearly as rough as a hill-side, so

there was plenty of foothold for them. When

they  had  climbed  a  long  time,  and  were

getting  very  tired  indeed,  Alice  cried  out,

"Richard, I shall drop — I shall. Why did you

come this way?" And she began once more

to  cry. But  at  that  moment  Richard  caught

“Você  vem  para  a  próxima  árvore,

Alice?” Disse Ricardo, depois de uma pausa.

Alice, que ficou chorando o tempo todo

enquanto  Ricardo  pensava,  disse:  “Não

vou!”  Ricardo,  então,  pulou  para  dentro

d'água  sem  ela,  e  nadou  em  direção  à

árvore. Antes que ele percorresse metade do

caminho, porém, ouviu Alice gritar “Ricardo!

Ricardo!”  Isso  era  exatamente  o  que  ele

queria. Então, ele voltou e Alice se jogou na

água.  Com a  ajuda  de  Ricardo  ela  nadou

muito  bem  e  eles  alcançaram  a  árvore.

“Agora a próxima!” disse Ricardo; e os dois

nadaram para  a  próxima,  e  então,  para  a

terceira. Cada árvore que eles alcançavam

era maior  que a anterior, e toda árvore  à

frente era ainda maior. Então eles nadaram

de árvore em árvore até  chegarem a uma

que  era  tão  grande  que  eles  não

conseguiam ver ao redor dela. O que fazer?

Claramente,  escalar  esta  árvore.  Era  uma

perspectiva terrível para Alice, mas Ricardo

começou a subir; e colocando o próprio pé

onde  ele  tinha  posto  o  dele  e  de  vez  em

quando  segurando  seu  tornozelo,  Alice

conseguiu  subir  o  percurso  todo.  Havia

muitos tocos onde os galhos tinham secado

e tombado,  e a  casca era quase tão dura

quanto a encosta de um morro, então havia

bastante espaço para apoiar os pés. Depois

de escalarem bastante tempo e começarem

a  ficar  muito  cansados,  Alice  bradou:

“Ricardo, eu vou cair — eu sei que vou. Por

que você tinha que vir por esse caminho?” E

começou  a  chorar  mais  uma  vez.  Mas

naquele  momento,  Ricardo  agarrou  um
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hold  of  a  branch  above  his  head,  and

reaching  down  his  other  hand  got  hold  of

Alice, and held her till  she had recovered a

little. In a few moments more they reached

the fork of the tree, and there they sat and

rested.  "This  is  capital!"  said  Richard,

cheerily.

"What is?" asked Alice, sulkily.

"Why, we have room to rest, and there's

no hurry for a minute or two. I'm tired."

"You selfish creature!" said Alice. "If you

are tired, what must I be!"

"Tired  too,"  answered  Richard.  "But

we've got on bravely. And look! what's that?"

By this time the day was gone, and the

night so near, that in the shadows of the tree

all  was dusky and dim.  But  there  was still

light enough to discover that in a niche of the

tree  sat  a  huge  horned  owl,  with  green

spectacles on his beak, and a book in one

foot. He took no heed of the intruders, but

kept muttering to himself.  And what do you

think the owl was saying? I will tell you. He

was  talking  about  the  book  that  he  held

upside down in his foot.

galho acima da sua cabeça, e estendendo

sua outra mão apanhou-a, e segurou-a até

ela  se  recuperar  um  pouco.  Em  alguns

instantes  eles  alcançaram  uma  bifurcação

no tronco da árvore e, ali, eles sentaram e

descansaram.  “Isso  é  fantástico!”  disse

Ricardo, contente.

“O  que  é  fantástico?”  Perguntou  Alice,

emburrada.

“Ora, nós temos espaço para descansar,

e não precisamos ter pressa por um minuto

ou dois. Eu estou cansado.”

“Sua criatura  egoísta!”  Disse Alice.  “Se

você está cansado, imagina como eu devo

estar!”

“Cansada também,” respondeu Ricardo.

“Mas nós prosseguimos bravamente. E olha!

O que é aquilo?”

Por essa hora, o dia tinha terminado, a

noite estava tão perto que nas sombras da

árvore tudo estava debaixo de penumbra e

breu.  Mas  ainda  havia  luz  suficiente  para

descobrir  que num nicho da árvore estava

um  enorme  mocho  orelhudo,  um  tipo  de

coruja,  que  tinha  óculos  verdes  apoiados

sobre o bico e com um livro numa das patas.

Ele não se importou com os intrusos,  mas

continuou resmungando consigo mesmo. E

o  que  você  acha  que  a  coruja  estava

dizendo? Eu vou te contar. Ele falava sobre

o livro que estava segurando de cabeça para

baixo com sua pata.
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"Stupid  book this-s-s-s!  Nothing in  it  at

all! Everything upside down! Stupid ass-s-s-

s!  Says  owls  can't  read! I can  read

backwards!"

"I  think  that  is  the  goblin  again,"  said

Richard, in a whisper. "However, if you ask a

plain  question,  he  must  give  you  a  plain

answer,  for  they  are  not  allowed  to  tell

downright lies in Fairyland."

"Don't  ask him, Richard; you know you

gave him a dreadful blow."

"I  gave him what he deserved, and he

owes me the same. — Hallo!  which is  the

way out?"

He wouldn't say  if  you please, because

then it would not have been a plain question.

"Down-stairs,"  hissed  the  owl,  without

ever lifting his eyes from the book, which all

the  time he  read  upside  down,  so  learned

was he.

"On your  honour,  as  a  respectable  old

owl?" asked Richard.

"No,"  hissed the owl;  and Richard was

almost sure that he was not really an owl. So

he stood staring at him for a few moments,

when all at once, without lifting his eyes from

the book, the owl said, "I will  sing a song,"

and began:—

"Livro  estúpido  es-s-se!  Não  tem nada

nele! Tudo de cabeça para baixo! As-s-sno

estúpido! Diz que as corujas não sabem ler!

Eu consigo ler de trás-s-s para frente!"

“Acho que é o duende de novo”, disse

Ricardo num sussurro.  “Mas, se você fizer

uma pergunta simples,  ele  tem que te  dar

uma  resposta  simples,  porque  eles  não

podem  mentir  abertamente  na  Terra  das

Fadas.”

“Não pergunte  nada para  ele,  Ricardo;

você lembra que deu um soco horrível nele.”

“Eu dei o que ele merecia e ele me deve

o mesmo. — Ei, você! Onde fica a saída?”

Ele  não  disse  por  favor porque  senão

não seria uma pergunta simples.

“Descendo as escadas”, silvou a coruja,

sem nem mesmo tirar os olhos do livro, que

o tempo todo ela lia de cabeça para baixo,

tão sábia ela era.

"Dá a sua palavra de honra, como uma

boa coruja?" perguntou Ricardo.

“Não,” chiou a ave; e Ricardo quase teve

certeza de que ela não era realmente uma

coruja. Então,  ela se levantou encarando-o

por  alguns  momentos,  quando de  repente,

sem  levantar  os  olhos  do  livro,  a  coruja

disse,  “vou  cantar  uma  canção,”  e

começou:—
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 "Nobody knows the world but me.

  When they're all in bed, I sit up to see

  I'm a better student than students all,

  For I never read till the darkness fall;

  And I never read without my glasses,

  And that is how my wisdom passes.

Howlowlwhoolhoolwoolool.

 "I can see the wind. Now who can do that?

  I see the dreams that he has in his hat;

  I see him snorting them out as he goes—

  Out at his stupid old trumpet-nose.

  Ten thousand things that you couldn't think

  I write them down with pen and ink.

 Howlowlwhooloolwhitit that's wit.

 "You may call it learning — 'tis mother-wit.

  No one else sees the lady-moon sit

  On the sea, her nest, all night, but the owl,

  Hatching the boats and the long-legged fowl.

  When the oysters gape to sing by rote,

  She crams a pearl down each stupid throat.

 Howlowlwhitit that's wit, there's a fowl!"

And  so  singing,  he  threw  the  book  in

Richard's  face,  spread  out  his  great,

“Mais ninguém além de mim conhece o mundo, 

Quando lá eles dormem, aqui não sucumbo, 

Sou aluno melhor que qualquer aluno, 

Nunca leio antes que caia o escuro; 

Nunca leio sem óculos ou sem lente, 

É assim que esse meu saber segue em frente. 

Uivouivo-ul-ul-uh-uh 

“Vejo o vento. Como eu, existe outro? 

Vejo os sonhos que ele guarda no seu gorro; 

Vejo ele os espirrando com ruído 

Pelo bom e feio nariz entupido. 

Cinco mil bens que te fogem à cabeça 

Cá na folha, ponho à tinta e caneta. 

Uivouivo-ul-ul-ah-ah sou sagaz 

“Pode dar nome de ‘saber’ — é bom senso. 

Ninguém vê a dama-lua tomar assento 

Sobre o mar, seu ninho, além da coruja, 

Ao chocar naus e aves de perna graúda. 

Quando, lá, cada ostra abre sua goela 

P'ra cantar de cor, ela entulha uma pérola. 

Uivouivo-ah-ah sou sagaz, eis a coruja!”

E assim cantando, ela jogou o livro na

cara  de  Ricardo,  abriu  suas  grandes,
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silent,  soft  wings,  and  sped  away  into  the

depths  of  the  tree.  When  the  book  struck

Richard, he found that it was only a lump of

wet moss.

While talking to the owl he had spied a

hollow behind one of the branches. Judging

this to be the way the owl meant, he went to

see, and found a rude, ill-defined staircase

going down into the very heart of the trunk.

But so large was the tree that this could not

have hurt it in the least. Down this stair, then,

Richard  scrambled  as  best  he  could,

followed by Alice — not of her own will, she

gave him clearly to understand, but because

she  could  do  no  better.  Down,  down  they

went,  slipping  and  falling  sometimes,  but

never very far, because the stair went round

and  round.  It  caught  Richard  when  he

slipped, and he caught Alice when she did.

They had begun to  fear that  there was no

end to the stair, it went round and round so

steadily,  when,  creeping  through  a  crack,

they  found  themselves  in  a  great  hall,

supported  by  thousands  of  pillars  of  gray

stone. Where the little light came from they

could not tell. This hall they began to cross in

a straight line, hoping to reach one side, and

intending  to  walk  along  it  till  they came to

some opening.  They kept straight  by going

from pillar to pillar, as they had done before

by  the  trees.  Any  honest  plan  will  do  in

Fairyland,  if  you  only  stick  to  it.  And  no

silenciosas e suaves asas, e se lançou para

dentro das profundezas da árvore. Quando o

livro atingiu Ricardo,  ele percebeu que era

apenas um monte de musgo molhado.

Enquanto falava com a coruja, ele tinha

percebido um vão atrás de um dos galhos.

Julgando que aquele fosse o caminho que a

coruja  tinha mencionado, ele  foi  verificar  e

encontrou uma escada rústica e mal definida

descendo para o próprio coração da árvore.

Mas tão grande era essa árvore que aquilo

não  poderia  tê-la  machucado  em  nada.

Escada  abaixo,  então,  Ricardo  foi  se

equilibrando o melhor que pôde, seguido por

Alice — não por vontade própria, ela deu a

entender  claramente,  mas  porque  ela  não

tinha  opção  melhor.  Eles  foram descendo,

descendo,  escorregando e caindo algumas

vezes,  mas  nunca  muito  longe  porque  a

escada formava círculos e círculos. A escada

o apanhava quando ele caía e ele ajudava

Alice  quando  ela  caía.  Eles  ficaram  com

medo  de  que  a  escada  não  tivesse  fim,

porque  ela  descia  em  círculos  e  círculos

incessantemente,  quando,  rastejando  por

uma rachadura,  eles se viram num grande

salão,  sustentado  por  milhares  de  colunas

de  pedra  cinzenta.  De  onde  vinha  aquela

pequena  luz,  eles  não  sabiam dizer.  Esse

salão  eles  começaram  a  cruzar  em  linha

reta,  esperando  alcançar  um dos  lados,  e

andando  rente  a  ele  até  encontrar  uma

abertura.  Mantiveram-se  na linha  reta  indo

de pilar  em pilar,  como tinham feito  antes

com  as  árvores.  Qualquer  plano  honesto

funciona na Terra das Fadas, contanto que

você  se  mantenha  firme  nele.  E  nenhum
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plan will do if you do not stick to it.

It was very silent, and Alice disliked the

silence more than the dimness, — so much,

indeed,  that  she  longed  to  hear  Richard's

voice. But she had always been so cross to

him when he had spoken, that he thought it

better to let her speak first; and she was too

proud to do that. She would not even let him

walk  alongside  of  her,  but  always  went

slower when he wanted to wait  for her;  so

that  at  last  he  strode  on  alone.  And  Alice

followed.  But  by  degrees  the  horror  of

silence grew upon her, and she felt at last as

if  there  was  no  one  in  the  universe  but

herself.  The  hall  went  on  widening  around

her;  their  footsteps  made  no  noise;  the

silence grew so intense that it seemed on the

point of taking shape. At last she could bear

it  no longer. She ran after  Richard,  got  up

with him, and laid hold of his arm.

He had been thinking for some time what

an obstinate, disagreeable girl Alice was, and

wishing he had her safe home to be rid of

her, when, feeling a hand, and looking round,

he saw that it was the disagreeable girl. She

soon  began  to  be  companionable  after  a

fashion,  for  she  began  to  think,  putting

everything together, that Richard must have

been several times in Fairyland before now.

"It  is  very  strange,"  she  said  to  herself;

plano funciona quando você não permanece

firme.

O lugar estava muito silencioso e Alice

gostou ainda menos do silêncio do que da

penumbra  — tanto  que,  de  fato,  ela  ficou

com  muita  vontade  de  ouvir  a  voz  de

Ricardo. Mas ela ficava sempre tão zangada

quando  ele  dizia  qualquer  coisa  que  ele

achou melhor deixá-la  falar  primeiro;  e  ela

era  orgulhosa  demais  para  fazer  isso.  Ela

não  o  deixava  sequer  andar  ao  seu  lado,

mas  sempre  ia  mais  devagar  quando  ele

queria esperar por ela; tanto que, no fim, ele

acabou  indo  a  passos  largos,  sozinho  na

frente. E Alice seguia atrás. Mas aos poucos,

o terror do silêncio cresceu sobre ela, e por

fim  se  sentiu  como  se  não  houvesse

ninguém no universo além dela mesma. O

salão  ia  se  alargando  ao  seu  redor;  seus

passos  não  faziam  nenhum  barulho.  O

silêncio ficou tão intenso que parecia a ponto

de  tomar  forma.  Enfim,  ela  não  conseguiu

mais  suportar:  correu  atrás  de  Ricardo,

alcançou-o, e segurou o seu braço.

Ele,  por  um tempo,  estivera  pensando

em como Alice era uma garota obstinada e

desagradável, desejando deixá-la segura em

casa  para  poder  se  ver  livre  dela  logo,

quando, sentindo uma mão, olhou ao redor,

e viu que a mão era justamente da garota

desagradável. Ela logo começou a ser uma

boa companhia de certa forma porque, ela

começou  a  pensar,  juntando  tudo,

que Ricardo devia ter  estado na Terra das

Fadas  várias  vezes  antes.  “É  muito

estranho”,  ela  disse  para  si  mesma,
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"for he is quite a poor boy, I am sure of that.

His arms stick out beyond his jacket like the

ribs of his mother's umbrella. And to think of

me wandering about Fairyland with him!"

The moment she touched his arm, they

saw an arch of blackness before them. They

had walked straight to a door — not a very

inviting  one,  for  it  opened  upon  an  utterly

dark  passage.  Where  there  was  only  one

door, however, there was no difficulty about

choosing. Richard walked straight through it;

and  from  the  greater  fear  of  being  left

behind, Alice faced the lesser fear of going

on. In a moment they were in total darkness.

Alice clung to Richard's arm, and murmured,

almost  against  her  will,  "Dear  Richard!"  It

was strange that fear should speak like love;

but it was in Fairyland. It  was strange, too,

that  as  soon  as  she  spoke  thus,  Richard

should fall  in love with her all  at once. But

what was more curious still was, that, at the

same  moment,  Richard  saw  her  face.  In

spite of her fear, which had made her pale,

she looked very lovely.

"Dear Alice!" said Richard, "how pale you

look!"

"How can you tell that, Richard, when all

is as black as pitch?"

“porque  ele  é  um menino  muito  pobre,  eu

tenho  certeza  disso.  Os  seus  braços

sobravam  para  fora  do  seu  casaco  do

mesmo jeito que as varetas do guarda-chuva

da sua mãe. E, imagine só, eu andando pela

Terra das Fadas com ele!”

No momento em que ela tocou o braço

dele,  ambos  viram  um  arco  de  escuridão

diante  deles.  Os  dois  tinham  caminhado

direto  para  uma  porta  —  uma  não  muito

convidativa,  porque  se  abria  para  uma

passagem  também  absolutamente  escura.

Onde havia uma porta só, porém, não havia

dificuldade  de  escolha.  Ricardo  atravessou

de uma vez; e, devido ao medo maior de ser

deixada  para  trás,  Alice  encarou  o  medo

menor de continuar em frente. Num instante,

eles estavam em escuridão absoluta.  Alice

grudou no braço de Ricardo,  e  murmurou,

quase  contra  a  sua  vontade,  “Ricardo

querido!” É estranho que medo falasse como

amor, mas era assim na Terra das Fadas. E

era estranho, também, que no momento em

que  ela  falou  assim,  Ricardo  tenha  se

apaixonado por  ela  instantaneamente,  mas

mais  curioso  ainda  foi  que,  no  mesmo

momento,  Ricardo viu o rosto dela.  Apesar

do  seu  medo,  que  a  deixou  pálida,  ela

estava realmente adorável.

“Alice  querida!”  disse  Ricardo,  “como

você está pálida!”

“Como  você  consegue  perceber,

Ricardo,  quando tudo está  mais  preto  que

piche?”
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"I  can see your face.  It  gives out  light.

Now I see your hands. Now I can see your

feet. Yes, I can see every spot where you are

going  to  —  No,  don't  put  your  foot  there.

There is an ugly toad just there."

The fact was, that the moment he began

to love Alice, his eyes began to send forth

light.  What  he  thought  came  from  Alice's

face, really came from his eyes. All about her

and her path he could see, and every minute

saw better; but to his own path he was blind.

He could not see his hand when he held it

straight before his face, so dark was it. But

he could see Alice, and that was better than

seeing the way — ever so much.

At length Alice too began to see a face

dawning  through  the  darkness.  It  was

Richard's face; but it was far handsomer than

when she saw it last. Her eyes had begun to

give light too. And she said to herself — "Can

it be that I love the poor widow's son? — I

suppose  that  must  be  it,"  she  answered

herself,  with  a  smile;  for  she  was  not

disgusted with herself at all. Richard saw the

smile, and was glad. Her paleness had gone,

and  a  sweet  rosiness  had  taken  its  place.

And now she saw Richard's path as he saw

hers, and between the two sights they got on

well.

“Eu consigo ver o seu rosto. Sai luz dele.

Agora eu posso ver as suas mãos. Agora eu

posso ver os seus pés. Sim, eu consigo ver

cada ponto para onde você vai — Não, não

ponha o pé aí. Tem um sapo feio bem aí.”

O fato era que, no momento em que ele

começou  a  amar  Alice,  seus  olhos

começaram a lançar luz sobre ela. O que ele

pensou  que  viesse  do  rosto  de  Alice,  na

verdade vinha dos seus próprios olhos. Tudo

ao redor dela e do seu caminho ele podia

ver, e a cada minuto via melhor; mas para o

seu próprio  caminho estava cego.  Ele  não

conseguia  ver  a  própria  mão  quando  a

estendia  bem  em  frente  ao  rosto,  de  tão

escuro que estava. Mas ele podia ver Alice,

e  isso  era  melhor  que  ver  o  caminho  —

muito melhor.

Aos poucos Alice também conseguiu ver

um  rosto  amanhecendo  através  da

escuridão. Era o rosto de Ricardo: mas era

muito mais bonito do que da última vez em

que ela o tinha visto. Luz começou a sair dos

olhos  dela  também.  E  ela  disse  para  si

mesma — “Será que eu amo o filho da viúva

pobre?  Suponho  que  seja  isso,”  ela

respondeu para si  com um sorriso;  porque

não estava nem um pouco enojada consigo

mesma.  Ricardo  viu  o  sorriso  e  ficou

contente. Sua palidez tinha sumido,  e uma

doce cor rosada tinha tomado o seu lugar. E

agora ela  via  o  caminho de Ricardo como

ele via  o dela,  e somando as duas vistas,

eles prosseguiram bem.
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They were now walking on a path betwixt

two  deep  waters,  which  never  moved,

shining as black as ebony where the eyelight

fell. But they saw ere long that this path kept

growing  narrower  and  narrower.  At  last,  to

Alice's dismay, the black waters met in front

of them.

"What is to be done now, Richard?" she

said.

When they fixed their eyes on the water

before them, they saw that it was swarming

with  lizards,  and  frogs,  and  black  snakes,

and all kinds of strange and ugly creatures,

especially some that had neither heads, nor

tails, nor legs, nor fins, nor feelers, being, in

fact,  only  living lumps.  These kept jumping

out  and  in,  and  sprawling  upon  the  path.

Richard thought  for  a few moments before

replying to Alice's question, as, indeed, well

he might. But he came to the conclusion that

the path could not have gone on for the sake

of stopping there; and that it must be a kind

of  finger  that  pointed  on  where  it  was  not

allowed to go itself. So he caught up Alice in

his strong arms, and jumped into the middle

of  the  horrid  swarm.  And just  as  minnows

vanish if you throw anything amongst them,

just  so these wretched creatures vanished,

right and left and every way.

Estavam agora caminhando numa trilha

entre duas áreas de águas profundas, que

nunca  se  moviam,  brilhando  pretas  como

ébano onde a luz do olhar  as  encontrava.

Mas  eles  logo  perceberam  que  esse

caminho se tornava cada vez mais e mais

estreito.  Enfim, para o desespero de Alice,

as  águas  negras  se  encontraram  bem  na

frente deles.

“O  que  fazemos  agora,  Ricardo?”  ela

perguntou.

Quando fixaram o olhar na água à sua

frente,  eles  perceberam  que  ela  estava

infestada de lagartos, sapos, cobras pretas e

todo  tipo  de  criatura  estranha  e  feia,

especialmente algumas que não tinham nem

pé nem cabeça, nem rabo, nem nadadeira,

nem antena, sendo, na verdade, nada mais

que  pelotes  vivos.  Estas  ficavam  pulando

para fora e para dentro, e se espalhando por

todo  o  caminho.  Ricardo  levou  alguns

momentos antes de responder à pergunta de

Alice,  como se deve,  na verdade. Mas ele

chegou à conclusão de que o caminho não

poderia  ter  continuado  apenas  para  parar

bem ali; e ele devia ser um tipo de dedo que

apontava  para  onde  ele  não  podia,  ele

próprio, ir. Então ele apanhou Alice em seus

braços fortes, e pulou bem no meio daquele

enxame  horrível.  E  do  mesmo  jeito  que

peixinhos somem quando você joga alguma

coisa no meio deles, do mesmo jeito essas

criaturas miseráveis desapareceram, para a

esquerda, direita e todos os lados.
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He found the water broader than he had

expected; and before he got over, he found

Alice heavier  than he could have believed;

but  upon  a  firm,  rocky  bottom,  Richard

waded through in safety. When he reached

the other side, he found that the bank was a

lofty, smooth, perpendicular rock, with some

rough steps cut in it. By and by the steps led

them right into the rock, and they were in a

narrow passage once  more,  but,  this  time,

leading up.  It  wound round and round, like

the thread of a great screw. At last, Richard

knocked  his  head  against  something,  and

could go no farther. The place was close and

hot. He put up his hands, and pushed what

felt like a warm stone: it moved a little.

"Go down, you brutes!" growled a voice

above, quivering with anger. "You'll upset my

pot and my cat,  and my temper too, if  you

push that way. Go down!"

Richard knocked very  gently, and said:

"Please let us out."

"Oh, yes, I dare say! Very fine and soft-

spoken! Go down, you goblin brutes! I've had

enough of you. I'll scald the hair off your ugly

heads if you do that again. Go down, I say!"

Ele  notou  que a água se  estendia  por

uma área maior do que a que ele esperava;

e  antes  que  chegasse  ao  outro  lado,

percebeu que Alice era mais pesada do que

ele tinha suposto; porém com o suporte de

um firme fundo rochoso, Ricardo prosseguiu

em segurança. Quando ele chegou do outro

lado, viu que a margem era uma rocha alta,

lisa  e  perpendicular,  com  alguns  degraus

cortados na sua superfície. Pouco a pouco,

os  seus  passos  os  levaram  direto  para  a

rocha,  e  eles  estavam  numa  passagem

estreita  novamente,  mas,  dessa  vez,  indo

para cima. Ela subia sinuosa, com voltas e

voltas, como o sulco de um grande parafuso.

Por fim, Ricardo bateu a cabeça em algo, e

não podia mais seguir em frente. O lugar era

fechado e quente. Ele colocou as mãos no

alto, e empurrou o que parecia uma pedra

quente: ela se moveu um pouco.

“Desçam, seus brutos!” rosnou uma voz

acima,  tremendo  de  raiva.  “Vocês  vão

perturbar a minha panela, e a minha gata, e

a  minha  paciência,  também,  se  vocês

continuarem  empurrando  desse  jeito.

Desçam!”

Ricardo  bateu  com  muita  gentileza  e

disse: “Por favor, deixe a gente sair.”

“Ora  essa!  Muito  fino  e  eloquente!

Desçam, seus duendes brutos! Eu já estou

cheio  de vocês.  Eu vou escaldar  o cabelo

das suas cabeças feias se vocês tentarem

isso de novo. Desçam, eu estou dizendo!”
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Seeing  fair  speech  was  of  no  avail,

Richard told Alice to go down a little, out of

the  way;  and,  setting his  shoulders  to  one

end of the stone, heaved it  up; whereupon

down came the other end, with a pot, and a

fire, and a cat which had been asleep beside

it.  She  frightened  Alice  dreadfully  as  she

rushed  past  her,  showing  nothing  but  her

green lamping eyes.

Richard, peeping up, found that he had

turned a hearth-stone upside down. On the

edge of  the hole  stood a little  crooked old

man,  brandishing  a  mop-stick  in  a

tremendous rage, and hesitating only where

to strike him. But Richard put him out of his

difficulty by springing up and taking the stick

from him.  Then,  having  lifted  Alice  out,  he

returned it with a bow, and, heedless of the

maledictions  of  the  old  man,  proceeded to

get the stone and the pot up again. For puss,

she got out of herself.

Then the old man became a little more

friendly,  and  said:  "I  beg  your  pardon,  I

thought you were goblins. They never will let

me alone. But you must allow, it was rather

an unusual  way of  paying  a  morning call."

And the creature bowed conciliatingly.

"It  was,  indeed,"  answered  Richard.  "I

wish you had turned the door to us instead of

the hearth-stone." For he did not trust the old

man. "But," he added, "I hope you will forgive

us."

Vendo  que  discursos  bonitos  não

surtiam  efeito,  Ricardo  disse  a  Alice  para

descer um pouco, e se afastar do caminho;

e, apoiando seus ombros num dos lados da

pedra,  a  ergueu;  com  isso,  do  outro  lado

veio abaixo uma panela, e um amontoado de

lenha, e uma gata que estava dormindo ao

lado.  Ela  deu  um  susto  horrível  em  Alice

quando passou correndo por ela, mostrando

nada além dos seus olhos de lâmpada.

Ricardo,  espiando,  viu  que  ele  tinha

virado a pedra de um forno de cabeça para

baixo.  Na  beirada  do  buraco  estava  um

velhote torto, sacudindo um esfregão numa

fúria  tremenda,  e  só  hesitava  na  hora  de

decidir onde acertaria o garoto. Mas Ricardo

o  ajudou  com  essa  dificuldade  pulando  e

tirando  o  objeto  das  mãos  dele.  Então,

depois de erguer Alice para fora, ele voltou

com uma reverência e, sem se importar com

as maledicências do velho, pôs a pedra e a

panela de volta no lugar. Em relação à gata,

ela conseguiu escapar.

Então  o  velho  ficou  um  pouco  mais

amigável e disse: “queiram me perdoar, eu

pensei  que  vocês  fossem  duendes.  Eles

nunca me deixam em paz. Mas se vocês me

permitem,  este  foi  um  jeito  um  pouco

incomum de fazer uma visita matinal”.  E a

criatura  fez  uma  reverência,  de  forma

conciliatória.

“Realmente foi,” respondeu Ricardo. “Eu

teria  preferido  que  você  tivesse  virado  a

porta  para  a  gente  ao  invés  da  pedra  do

forno.”  Porque  ele  não  confiava  no  velho.

“Mas,” ele acrescentou, “eu espero que você

nos perdoe.”

760

765

770

775

780

785

875

880

885

890

895

900

905



135

"Oh, certainly, certainly, my dear young

people! Use your freedom. But such young

people have no business to be out alone. It

is against the rules."

"But what is one to do — I mean two to

do — when they can't help it?"

"Yes, yes, of course; but now, you know,

I must take charge of you. So you sit there,

young gentleman; and you sit  there,  young

lady."

He put a chair for one at one side of the

hearth,  and for the other at  the other side,

and then drew his chair between them. The

cat got upon his hump, and then set up her

own.  So  here  was  a  wall  that  would  let

through  no  moonshine.  But  although  both

Richard and Alice were very much amused,

they  did  not  like  to  be  parted  in  this

peremptory  manner.  Still  they  thought  it

better not to anger the old man any more —

in his own house, too.

But he had been once angered, and that

was once too often, for he had made it a rule

never  to  forgive  without  taking  it  out  in

humiliation.

“Oh,  certamente,  certamente,  meus

caros  jovens!  Usem  sua  liberdade.  Mas

pessoas tão jovens não deviam estar aí fora

sozinhos. É contra as regras.”

“Mas o que uma pessoa pode fazer —

quer  dizer,  duas  —  quando  elas  não  têm

escolha?” 

“Sim, sim, é claro; mas agora, sabe, eu

devo  me  responsabilizar  por  vocês.  Então

sente-se  aqui,  meu  jovem;  e  você  sente

aqui, senhorita.”

Ele colocou uma cadeira de um lado do

forno para um, no outro lado para o outro, e

enfim,  colocou  a  sua  própria  cadeira  no

meio.  A gata subiu na corcunda escarpada

dele, e formou a sua própria escarpa. Então

aí estava um muro que não deixava passar

nenhum  luar.  Mas  mesmo  que  Alice  e

Ricardo estivessem achando muito divertido,

eles não gostaram de ser separados desse

jeito  autoritário.  Ainda  assim eles  acharam

melhor não irritar o velho  ainda mais — na

sua própria casa, ainda por cima.

Mas ele já havia sido irritado uma vez, e

uma  vez  já  era  demais,  porque  ele  tinha

tomado  como  regra  nunca  perdoar  sem

conseguir alguma humilhação em troca.
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It  was  so  disagreeable  to  have  him

sitting there between them, that they felt as if

they  were  far  asunder.  In  order  to  get  the

better of the fancy, they wanted to hold each

other's hand behind the dwarf's back. But the

moment their hands began to approach, the

back of the cat began to grow long, and its

hump to grow high; and, in a moment more,

Richard found himself crawling wearily up a

steep hill, whose ridge rose against the stars,

while a cold wind blew drearily over it. Not a

habitation  was  in  sight;  and  Alice  had

vanished  from  his  eyes.  He  felt,  however,

that  she must  be somewhere on the other

side, and so climbed and climbed to get over

the brow of the hill,  and down to where he

thought  she  must  be.  But  the  longer  he

climbed,  the  farther  off  the  top  of  the  hill

seemed; till at last he sank quite exhausted,

and  —  must  I  confess  it?  —  very  nearly

began  to  cry.  To think  of  being  separated

from  Alice  all  at  once,  and  in  such  a

disagreeable  way!  But  he  fell  a-thinking

instead, and soon said to himself: "This must

be  some  trick  of  that  wretched  old  man.

Either this mountain is a cat or it is not. If it is

a mountain, this won't hurt it; if it is a cat, I

hope  it  will."  With  that,  he  pulled  out  his

pocket-knife,  and  feeling  for  a  soft  place,

drove it at one blow up to the handle in the

side of the mountain.

Era  tão  desagradável,  tê-lo  sentado

entre eles, que os dois se sentiram como se

estivessem  separados  por  uma  grande

distância.  Para  tirar  o  melhor  da  situação,

eles quiseram segurar as mãos um do outro

por  trás  das  costas  do  anão.  Mas  no

momento em que as suas mãos começaram

a  se  aproximar,  as  costas  escarpadas  da

gata começaram a se alongar, e a corcunda

começou a ficar mais alta; e, num instante,

Ricardo  se  viu  escalando,  cansado,  uma

escarpa íngreme, cujo topo se erguia contra

as  estrelas,  enquanto o  vento  frio  soprava

terrivelmente. Nenhuma habitação estava à

vista  e  Alice  tinha  desaparecido  dos  seus

olhos. Ele sentiu, porém, que ela devia estar

em algum lugar do outro lado, então escalou

e  escalou,  tentando  atravessar  o  topo  da

montanha  para  em  seguida  descer  para

onde achou que ela devia estar. Mas quanto

mais ele subia, mais longe do topo da colina

parecia estar. Até que tombou exausto, e —

será que eu devo contar? — quase começou

a  chorar.  E  pensar  que  ele  tinha  sido

separado de Alice tão de repente e de um

jeito tão mesquinho! Mas ele se afundou nos

seus pensamentos e logo disse a si mesmo:

“isto  deve  ser  um  truque  daquele  velho

miserável. Ou essa montanha é um gato ou

não  é.  Se  é  uma  montanha,  isto  não  vai

doer; se é um gato, espero que doa”. Com

isso,  ele  puxou  seu  canivete  e  apalpando

para  encontrar  um  ponto  mole,  com  um

único golpe o afundou até o cabo num dos

lados da montanha.
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A terrific shriek was the first result; and

the second, that Alice and he sat looking at

each other across the old man's hump, from

which  the  cat-a-mountain  had  vanished.

Their host sat staring at the blank fireplace,

without  ever  turning  round,  pretending  to

know nothing of what had taken place.

"Come along, Alice," said Richard, rising.

"This won't do. We won't stop here."

Alice rose at once, and put her hand in

his. They walked towards the door. The old

man took no notice of them. The moon was

shining  brightly  through  the  window;  but

instead  of  stepping  out  into  the  moonlight

when  they  opened  the  door,  they  stepped

into a great  beautiful  hall,  through the high

gothic windows of which the same moon was

shining.  Out  of  this  hall  they could  find no

way, except by a staircase of stone which led

upwards. They ascended it  together. At the

top Alice let go Richard's hand to peep into a

little room, which looked all the colours of the

rainbow, just  like  the  inside  of  a  diamond.

Richard went a step or two along a corridor,

but  finding  she  had  left  him,  turned  and

looked into the chamber. He could see her

nowhere.  The  room was full  of  doors;  and

she must have mistaken the door. He heard

her  voice  calling  him,  and  hurried  in  the

direction  of  the  sound.  But  he  could  see

Um grito horrível foi o primeiro resultado;

e  o  segundo  foi  que  Alice  e  ele  se

encontraram  sentados  olhando  um  para  o

outro através da escarpa do velho, de onde

o gato-montanha tinha sumido. Seu anfitrião

estava sentado encarando, sem expressão,

a lareira vazia, sem jamais virar para o lado,

fingindo  não  saber  nada  do  que  tinha

acontecido.

“Venha,  Alice,”  disse  Ricardo,

levantando-se.  “Chega.  Nós  não  vamos

desistir aqui.”

Alice se levantou de uma vez e deu a

mão para ele. Eles andaram na direção da

porta. O velho não se importou com eles. A

lua estava brilhando através da janela; mas

quando abriram a porta, em vez de saírem

para  o  luar,  pisaram  num  grande  e  belo

salão com altas janelas góticas através das

quais  a  mesma  lua  brilhava.  Desse  salão

eles  não  conseguiram  encontrar  nenhuma

saída,  exceto por uma escadaria  de pedra

que levava para o alto. Eles subiram juntos.

No topo Alice soltou da mão de Ricardo para

espiar uma salinha, que cintilava com todas

as cores do arco-íris, da mesma forma que o

interior  de  um  diamante.  Ricardo  deu  um

passo ou dois em um longo corredor, mas

vendo que ela o havia deixado,  virou-se e

olhou dentro da câmara. Ele não conseguia

vê-la em lugar algum. O quarto era cheio de

portas; e ela devia ter se enganado quanto à

porta. Ele escutou a voz dela o chamando e

correu na direção do som. Mas ele não viu
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nothing  of  her.  "More  tricks,"  he  said  to

himself.  "It  is  of  no use to stab this  one. I

must wait till I see what can be done." Still he

heard Alice calling him, and still he followed,

as well as he could. At length he came to a

doorway, open to the air, through which the

moonlight  fell.  But  when he  reached it,  he

found that  it  was  high  up  in  the  side  of  a

tower, the wall of which went straight down

from his feet, without stair or descent of any

kind. Again he heard Alice call him, and lifting

his  eyes,  saw  her,  across  a  wide  castle-

court, standing at another door just like the

one  he  was at,  with  the  moon  shining  full

upon her.

"All right, Alice!" he cried. "Can you hear

me?"

"Yes," answered she.

"Then listen. This is all a trick. It is all a

lie  of  that  old  wretch  in  the  kitchen.  Just

reach out your hand, Alice dear."

Alice  did  as  Richard  asked  her;  and,

although they saw each other many yards off

across the court, their hands met.

"There! I thought so!" exclaimed Richard

triumphantly. "Now, Alice, I don't believe it is

more than a foot  or two down to the court

below,  though  it  looks  like  a  hundred

feet.  Keep  fast  hold  of  my  hand,

nem sinal  dela.  “Mais truques”, ele pensou

para si mesmo. “Não vai adiantar apunhalar

este.  Eu  preciso  esperar  para  ver  o  que

pode ser feito.” Ainda assim, ele ouvia Alice

o chamando, e continuava seguindo-a como

podia. Depois de algum tempo ele chegou a

uma porta, que dava para o céu aberto, de

onde o luar se derramava. Mas quando ele

abriu a porta, percebeu que estava no alto

de  uma  torre,  cujas  paredes  desciam

diretamente dos seus pés,  sem escada ou

nenhum  outro  jeito  de  descer.  Novamente

ele ouviu Alice chamar por ele, e levantando

seus olhos, viu-a do outro lado do pátio de

um  castelo,  de  pé  junto  a  outra  porta

exatamente como aquela em que ele estava,

com a lua brilhando plenamente sobre ela.

“Tudo  bem,  Alice”  ele  gritou.  “Você

consegue me ouvir?”

“Consigo,” ela respondeu.

“Então, escute. Tudo isso é um truque. É

tudo  mentira  daquele  velho  patife  na

cozinha.  Você só precisa esticar  sua mão,

Alice querida.”

Alice fez o que Ricardo pediu; e, mesmo

que  eles  vissem  um  ao  outro  a  muitos

metros de distância no pátio, suas mãos se

encontraram.

“Pronto!  Eu  sabia!”  exclamou  Ricardo

em triunfo. “Agora, Alice, acho que não há

mais  que  um  pé  de  altura  do  pátio  onde

estamos até lá embaixo, mesmo que pareça

que são cem pés. Segure bem a minha mão,
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and jump when I count three." But Alice drew

her  hand  from  him  in  sudden  dismay;

whereupon Richard said, "Well, I will try first,"

and jumped. The same moment his cheery

laugh came to Alice's ears, and she saw him

standing safe on the ground, far below.

"Jump, dear Alice, and I will catch you,"

said he.

"I can't; I am afraid," answered she.

"The  old  man is  somewhere  near  you.

You had better jump," said Richard.

Alice jumped from the wall in terror, and

only  fell  a  foot  or  two into  Richard's  arms.

The moment she touched the ground, they

found themselves outside the door of a little

cottage which they knew very well, for it was

only  just  within  the wood that  bordered on

their village. Hand in hand they ran home as

fast as they could. When they reached a little

gate  that  led  into  her  father's  grounds,

Richard  bade  Alice  good-bye.  The  tears

came in her eyes. Richard and she seemed

to  have  grown  quite  man  and  woman  in

Fairyland, and they did not want to part now.

But they felt that they must. So Alice ran in

the  back  way, and  reached  her  own room

before anyone had missed her. Indeed, the

last of the red had not quite faded from the

west8.

e pule quando eu contar até três.” Mas Alice

puxou sua mão num assombro repentino; ao

que  Ricardo  disse,  “Bem,  eu  vou  tentar

primeiro,” e pulou. No mesmo instante, sua

risada alegre chegou aos ouvidos de Alice, e

ela  o  viu  de  pé  em  segurança,  bem  lá

embaixo.

“Pule,  Alice  querida,  e  eu  vou  pegar

você,” disse ele.

“Eu não consigo; eu estou com medo,”

respondeu ela.

“O velho está em algum lugar perto de

você. É melhor você pular,” disse Ricardo.

Alice  pulou  da  parede  em  terror,  e

apenas um ou dois pés depois, estava nos

braços de Ricardo. No momento em que ela

tocou o chão, eles se viram do lado de fora

de  uma  casinha  de  campo  que  eles

conheciam  muito  bem,  porque  estava  no

bosque que fazia fronteira com a vila deles.

De mãos dadas eles correram para casa o

mais rápido que podiam. Quando chegaram

no portãozinho que levava às terras do pai

dela, Ricardo deu adeus a Alice. As lágrimas

vieram ao rosto dela. Ricardo e ela pareciam

ter  crescido  a  quase  homem e  mulher  na

Terra das Fadas, e não queriam se separar

agora.  Mas  eles  sentiram  que  deveriam.

Então Alice entrou correndo pela porta dos

fundos, e chegou ao seu quarto antes que

alguém  tivesse  sentido  a  sua  falta.  Na

verdade, o último vermelho ainda não tinha

sumido totalmente do oeste8.
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As Richard crossed the market-place on

his way home, he saw an umbrella-man just

selling the last of his umbrellas. He thought

the  man  gave  him  a  queer  look  as  he

passed, and felt very much inclined to punch

his  head.  But  remembering  how useless  it

had  been  to  punch  the  goblin's  head,  he

thought it better not.

In  reward  of  their  courage,  the  Fairy

Queen  sent  them  permission  to  visit

Fairyland as often as they pleased; and no

goblin or fairy was allowed to interfere with

them.

For  Peaseblossom and Toadstool,  they

were  both  banished  from  court,  and

compelled to live together, for seven years,

in an old tree that  had just  one green leaf

upon it.

Toadstool  did  not  mind  it  much,  but

Peaseblossom did.

Quando  Ricardo  cruzou  o  mercado no

seu caminho para casa, ele viu um vendedor

de  guarda-chuvas  vendendo  o  último  dos

seus  guarda-chuvas.  Ele  achou  que  o  tal

vendedor  o  olhou  de  um  jeito  estranho

quando  ele  passou,  e  sentiu  uma  grande

vontade  de  dar  um soco  na  cabeça  dele.

Mas lembrando como tinha sido inútil socar

a cabeça do duende, achou melhor não.

Em  recompensa  por  sua  coragem,  a

Rainha  das  Fadas  deu  permissão  a  eles

para  visitarem  a  Terra  das  Fadas  sempre

que tivessem vontade; e nenhum duende ou

fada tinha permissão para mexer com eles.

Quanto  a  Flor-de-Ervilha  e  Cogumelo,

ambos foram banidos da corte, e forçados a

viverem juntos,  por sete anos,  numa velha

árvore que tinha uma única folha verde.

Cogumelo não se importou muito,  mas

Flor-de-Ervilha, sim.
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NOTAS

Reitero apenas que essas notas do editor, foram retiradas da coletânea

The Complete Fairy Tales, são de autoria de U. C. Knoepflmacher (1999: 348-

349) e foram traduzidas por mim.

1. cujo nome era Flor-de-Ervilha devido à sua tatara-tataravó: uma das fadas

de Titânia no Sonho de uma noite de verão de Shakespeare.

2. Cogumelo: gnomos eram comumente associados a cogumelos.

3. Alice: ao contrário da personagem homônima do País das Maravilhas, esta

Alice logo terá a companhia de um confiável companheiro de viagens em sua

jornada pelo subsolo.

4. ela percebeu que não era maior que a fada: a redução de tamanho é menos

frustrante para esta Alice do que foi para a heroína de Lewis Carroll.

5. secas … deliciosamente molhada: ela é poupada de todos os desconfortos

que a Alice de Carroll experimenta na lagoa de lágrimas.

6. para baixo e para baixo ela foi: Alice no País das Maravilhas,  capítulo 1:

“Para baixo, para baixo e para baixo. A queda nunca chegaria ao fim?”

7.  enorme  porco-espinho: um  porco-espinho  também  causa  algumas

dificuldades no jogo de crocquet em Alice.

8. ainda não tinha sumido: a passagem do tempo acabou sendo uma ilusão

tanto quanto as distâncias físicas que Alice e Ricardo tiveram de atravessar.
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Introdução a “Pequena Luz do Dia” 

“Pequena Luz do Dia”, dos contos de fada traduzidos neste trabalho, foi o

último a ser publicado e também é o último cuja tradução apresento aqui. Nele, a

princesa que protagoniza o conto, justamente por receber o nome de “Luz do

Dia”, é amaldiçoada a jamais ver a luz do sol. A garota, então, estaria fadada a

cair num sono profundo sempre que o sol estivesse à vista, até o dia em que um

príncipe a beijasse sem conhecer sua penosa situação.

Dessa forma, se em “Propósitos Cruzados”  a  entrada para a Terra das

Fadas através do pôr do sol sinalizava que aquele era um lugar de ambivalência e

limiar, aqui a luz volta a ser uma imagem importante. E não apenas a luz do sol,

mas também a luz da lua se torna crucial para a significância da narrativa, afinal a

princesa está sempre em sono profundo durante o dia e o conto se passa à noite

na maior parte.

Outra questão que volta a aparecer nesta narrativa é a relação ambivalente

de MacDonald com o gênero do conto de fada. Por um lado, ele procura se filiar a

esse  gênero  ao  estabelecer  um forte  intertexto  com “A Bela  Adormecida”  de

Perrault, mas, por outro lado, a relação estabelecida é crítica em vários pontos.

Em diversos momentos o autor dialoga com o conto de Perrault num tom grave,

como quando o beijo do príncipe quebra a maldição no final do conto, mas, em

outras situações, como na cena do batismo, MacDonald ironiza vários pontos do

enredo da “Bela Adormecida”. Além disso, as convenções do conto de fada não

são  seguidas  à  risca  quando  inúmeras  reflexões  do  narrador  interrompem  a

história para pensar a respeito de questões complexas, como a natureza do mal,

o papel da providência no destino dos homens etc. Na verdade, como foi afirmado

no início do capítulo 2, muitos leitores realmente se sentem diante de um conto de

fada ao ler  as narrativas de MacDonald, mas o autor  sempre trata de plantar

algumas dúvidas na mente desses leitores, pois na medida em que ele segue

algumas convenções dos contos, outras também são deixadas de lado.

Esse, porém não é o único elemento analisado anteriormente que pode ser

observado  em  “Pequena  Luz  do  Dia”.  A  sugestividade  tão  característica  de

MacDonald  pode  ser  percebida diversas vezes.  Neste  conto,  também volta  a
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aparecer  o  posicionamento contra  o orgulho e a altivez,  presente também no

modo  crítico  como  MacDonald  retratou  os  comportamentos  de  Alice  e

Trombatrovão em “Propósitos Cruzados” e “O Coração do Gigante”. A perspectiva

cristã é outro elemento que pode ser notado aqui, como pode ser verificado, por

exemplo, no momento quando o narrador faz um comentário sobre os efeitos das

crueldades praticadas pelas fadas más, que, na visão do narrador, também estão

sempre cooperando para os planos de uma Providência benévola.

Enfim, a  presença de vários pontos analisados nos capítulos anteriores

pode ser verificada em “Pequena Luz do Dia”. Porém, em lugar de analisá-los em

mais detalhe,  parece mais proveitoso observar  essas questões na prática,  no

conto em si, que, a seguir, aparece na íntegra em sua versão bilíngue.
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Little Daylight

No house of any pretension to be called

a palace is in the least worthy of the name,

except it has a wood near it — very near it —

and the nearer the better. Not all round it — I

don't  mean  that,  for  a  palace  ought  to  be

open to  the sun and wind,  and stand high

and brave, with weathercocks glittering and

flags flying; but on one side of every palace

there must be a wood1. And there was a very

grand wood indeed beside the palace of the

king who was going to be Daylight's father;

such a grand wood, that nobody yet had ever

got to the other end of it. Near the house it

was kept very trim and nice, and it was free

of  brushwood  for  a  long  way  in;  but  by

degrees it  got wild, and it  grew wilder, and

wilder,  and  wilder,  until  some  said  wild

beasts at last did what they liked in it.  The

king and his courtiers often hunted, however,

and this kept the wild beasts far away from

the palace.

One glorious summer morning, when the

wind and sun were out  together, when the

vanes were flashing and the flags frolicking

against the blue sky, little Daylight made her

appearance  from  somewhere  —  nobody

could  tell  where  —  a  beautiful  baby,

Pequena Luz do Dia

Nenhuma  moradia  com  qualquer

pretensão de ser chamada de palácio será

minimamente  merecedora  do  nome  a  não

ser  que  tenha  um  bosque  perto  —  muito

perto — e quanto mais perto melhor. Não em

volta dela toda — não é isso que eu quero

dizer, pois um palácio deve estar aberto ao

sol  e  ao  vento,  e  deve  se  erguer  alto  e

corajoso, com os galos de vento brilhando e

as bandeiras voando; mas num dos lados de

qualquer palácio deve haver um bosque1. E,

de fato, havia um grande bosque ao lado do

palácio do rei que viria a ser o pai de Luz do

Dia; um bosque tão grandioso que ninguém

jamais  havia  chegado  ao  outro  lado  dele.

Perto  da  casa  eles  o  mantinham bonito  e

bem aparado, e todo o mato e folhas secas

tinham sido varridos para bem longe; mas,

aos  poucos,  ficava  selvagem,  e  avançava

mais  selvagem,  e  mais  selvagem,  e  mais

selvagem,  até  que,  alguns  diziam,  os

animais silvestres enfim podiam fazer o que

quisessem ali. O rei e os seus cortesãos, no

entanto,  caçavam  com  frequência  e  isso

mantinha  as  feras  selvagens  longe  do

palácio. 

Numa manhã gloriosa de verão, quando

o sol e o vento saíram juntos, quando as pás

dos moinhos luziam e as flâmulas foliavam

de frente ao céu azul, a pequena Luz do Dia

fez sua aparição de algum lugar — ninguém

sabia  dizer  de  onde  —  um  bebê  lindo,
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with  such  bright  eyes  that  she  might  have

come  from  the  sun,  only  by  and  by  she

showed  such  lively  ways  that  she  might

equally  well  have  come  out  of  the  wind.

There was great jubilation in the palace, for

this was the first baby the queen had had,

and there is as much happiness over a new

baby in a palace as in a cottage.

But  there is  one disadvantage of  living

near  a  wood:  you  do  not  know quite  who

your  neighbours  may  be.  Everybody  knew

there were in it several fairies, living within a

few miles of the palace, who always had had

something  to  do  with  each  new baby  that

came;  for  fairies  live  so  much  longer  than

we, that they can have business with a good

many  generations  of  human  mortals.  The

curious houses they lived in were well known

also, — one, a hollow oak; another, a birch-

tree, though nobody could ever find how that

fairy made a house of  it;  another, a hut  of

growing  trees  intertwined,  and  patched  up

with  turf  and moss.  But  there was another

fairy who had lately come to the place, and

nobody even knew she was a fairy  except

the other fairies. A wicked old thing she was,

always concealing her power, and being as

disagreeable as she could, in order to tempt

people  to  give  her  offence,  that  she  might

have the pleasure of taking vengeance upon

them2. The people about thought she was a

witch,  and  those  who  knew  her  by  sight

com olhos tão iluminados que bem que ela

poderia ter vindo do próprio sol, apenas aos

poucos ela foi mostrando um jeito tão alegre

que,  da  mesma  forma,  parecia  que  ela

poderia ter surgido do vento. Houve grande

júbilo no palácio, porque este era o primeiro

bebê da rainha, e há tanta felicidade por um

novo  bebê  num  palácio  quanto  há  num

casebre. 

Mas  há  uma  desvantagem  em  viver

perto  de  um bosque:  você  não  sabe  bem

quem  os  seus  vizinhos  podem  ser.  Todo

mundo  sabia  que  havia  ali  várias  fadas,

vivendo  a  algumas  milhas,  que  sempre

tinham alguma coisa  a  ver  com os  novos

bebês que vinham; porque as fadas vivem

tão mais que nós, elas podem interagir com

várias  gerações  de  humanos  mortais.  As

curiosas  casas  em  que  viviam  eram

conhecidas  também,  — uma,  um carvalho

oco; outra, uma bétula, mesmo que ninguém

conseguisse descobrir como uma fada fazia

daquilo uma casa; outra ainda, uma cabana

de  árvores  crescendo  entrelaçadas  e

cerzidas  com  mato  e  musgo.  Mas  havia

outra fada que recentemente tinha vindo ao

lugar, e ninguém nem sabia que ela era uma

fada,  exceto  pelas  outras  fadas.  Uma

coisinha  maléfica  ela  era,  sempre

escondendo  seu  poder,  e  sendo  tão

desagradável quanto podia, para instigar as

pessoas  a  ofendê-la,  de  forma  que  ela

pudesse  ter  o  prazer  de  executar  sua

vingança sobre elas2. As pessoas perto dela

pensavam  que  era  uma  bruxa,  e

aqueles  que  a  conheciam  de  vista
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were careful to avoid offending her. She lived

in  a  mud house,  in  a  swampy part  of  the

forest.

In all history we find that fairies give their

remarkable gifts to prince or princess, or any

child  of  sufficient  importance  in  their  eyes,

always at the christening. Now this we can

understand, because it is an ancient custom

amongst human beings as well; and it is not

hard  to  explain  why  wicked  fairies  should

choose the same time to do unkind things;

but  it  is  difficult  to  understand  how  they

should  be  able  to  do  them,  for  you  would

fancy  all  wicked  creatures  would  be

powerless on such an occasion. But I never

knew of any interference on the part of the

wicked fairy that did not turn out a good thing

in the end. What a good thing, for instance, it

was  that  one  princess  should  sleep  for  a

hundred years!3 Was she not saved from all

the  plague  of  young  men  who  were  not

worthy of her? And did she not come awake

exactly  at  the right  moment  when the right

prince kissed her? For my part, I cannot help

wishing  a  good  many  girls  would  sleep  till

just the same fate overtook them. It would be

happier  for  them,  and  more  agreeable  to

their friends.

Of  course  all  the  known  fairies  were

invited to the christening.  But  the king and

queen never thought of inviting an old witch.

For  the  power  of  the  fairies  they  have  by

nature; whereas a witch gets her power by

tomavam cuidado para  não  a  ofender. Ela

vivia  numa  casa  de  barro,  numa  parte

pantanosa da floresta. 

Em  toda  a  história  nós  sabemos  que

fadas dão presentes fascinantes a príncipes

ou  princesas  ou  qualquer  criança  de

suficiente importância a seus olhos, sempre

no  batismo.  Agora,  isso  nós  podemos

compreender, porque é um costume antigo

entre os seres humanos também; e não é di-

fícil explicar por que fadas más escolhem a

mesma hora  para  fazer  coisas  desagradá-

veis;  mas  é  difícil  de  entender  como  elas

conseguem fazê-las, pois é de se imaginar

que  todas  as  criaturas  más  ficariam

impotentes numa ocasião como essa.  Mas

eu  nunca  soube  de  nenhuma interferência

por parte de uma fada má que não tivesse

se transformado numa coisa boa no fim. Que

coisa boa, por exemplo, que uma princesa

dormisse por cem anos!3 Ela não foi salva de

toda a praga de jovens que eram indignos

dela?  E ela  não  despertou  exatamente  no

momento em que o príncipe certo a beijou?

Da  minha  parte,  não  posso  evitar  desejar

que  várias  garotas  dormissem  até  que  o

mesmo  destino  viesse  sobre  elas.  Seria

mais feliz para elas, e mais agradável para

os seus amigos. 

É claro que todas as fadas conhecidas

foram convidadas para o batismo. Mas o rei

e  a  rainha  nunca  consideraram  convidar

uma bruxa velha. Porque o poder das fadas

elas  têm  por  natureza;  enquanto  que

uma  bruxa  consegue  o  seu  poder  pela
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wickedness.  The  other  fairies,  however,

knowing  the  danger  thus  run,  provided  as

well as they could against accidents from her

quarter.  But  they  could  neither  render  her

powerless, nor could they arrange their gifts

in  reference  to  hers  beforehand,  for  they

could not tell what those might be.

Of course the old hag was there without

being asked. Not to be asked was just what

she wanted,  that  she might  have a sort  of

reason for doing what she wished to do. For

somehow even  the  wickedest  of  creatures

likes a pretext for doing the wrong thing.

Five fairies had one after the other given

the  child  such  gifts  as  each  counted  best,

and  the  fifth  had  just  stepped back  to  her

place in the surrounding splendour of ladies

and  gentlemen,  when,  mumbling  a  laugh

between her toothless gums, the wicked fairy

hobbled out into the middle of the circle, and

at  the  moment  when  the  archbishop  was

handing the baby to the lady at the head of

the  nursery  department  of  state  affairs,

addressed him thus, giving a bite or two to

every  word  before  she  could  part  with  it:

"Please your Grace, I'm very deaf: would

your  Grace  mind  repeating  the  princess's

name?"

"With  pleasure,  my good woman,"  said

the archbishop, stooping to shout in her ear:

"the infant's name is little Daylight."

maldade. As outras fadas,  porém, sabendo

do perigo que corriam, se prepararam como

puderam contra  acidentes  vindos  daqueles

lados. Mas elas não podiam nem anular os

poderes dela, nem organizar seus presentes

de  acordo  com os  dela  de  antemão,  pois

elas não podiam saber quais seriam eles. 

Claro que a velha megera apareceu sem

ser convidada. Não ser convidada era bem o

que ela queria, para que tivesse algum tipo

de  justificativa  para  fazer  o  que  desejava

fazer. Porque de algum jeito mesmo a mais

má das criaturas gosta de um pretexto para

fazer a coisa errada. 

Cinco  fadas  tinham,  uma  depois  da

outra,  dado seus presentes conforme cada

uma achou melhor, e a quinta tinha acabado

de  dar  um  passo  para  trás  cercando-se

novamente  pelo  esplendor  de  senhoras  e

senhores,  quando,  balbuciando  uma

gargalhada  por  entre  suas  gengivas  sem

dentes, a fada má arrastou-se para o meio

do  círculo,  e  no  momento  em  que  o

arcebispo estava entregando o bebê à chefe

do departamento das babás de assuntos de

Estado, dirigiu-se a ela  da seguinte forma,

dando  uma  mordida  ou  duas  em  cada

palavra antes que pudesse soltá-las: 

“Por favor, Excelentíssimo Reverendíssi-

mo, eu sou muito surda; será que Vossa Ex-

celência  Reverendíssima  se  importaria  de

repetir o nome da princesa?” 

“Com prazer, minha cara senhora," disse

o  arcebispo,  se  apoiando  para  gritar  no

ouvido dela: “O nome da criança é pequena

Luz do Dia.” 
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"And little daylight it shall be," cried the

fairy, in the tone of a dry axle, "and little good

shall  any of  her  gifts  do her. For  I  bestow

upon  her  the  gift  of  sleeping  all  day  long,

whether she will or not. Ha, ha! He, he! Hi,

hi!"

Then out started the sixth fairy, who, of

course,  the  others  had  arranged  should

come after the wicked one, in order to undo

as much as she might.

"If  she  sleep  all  day,"  she  said,

mournfully,  "she  shall,  at  least,  wake  all

night."

"A nice prospect for her mother and me!"

thought the poor king; for they loved her far

too much to give her up to nurses, especially

at  night,  as  most  kings  and queens do  —

and are sorry for it afterwards.

"You spoke before I had done," said the

wicked fairy. "That's against the law. It gives

me another chance."

"I  beg  your  pardon,"  said  the  other

fairies, all together.

"She did.  I  hadn't  done  laughing,"  said

the crone. "I had only got to Hi, hi! and I had

to  go  through  Ho,  ho!  and  Hu,  hu!  So  I

decree that if she wakes all night she shall

wax and wane with its mistress, the moon.

And what that  may mean I  hope her  royal

parents will live to see. Ho, ho! Hu, hu!"

“E  uma  pequena  luz  do  dia  ela  será,”

gritou  a  fada,  no  tom  de  uma  roda  com

pouco óleo, “e pouco bem virá de qualquer

de seus presentes. Pois conjuro sobre ela o

presente de dormir o dia inteiro, quer ela o

deseje, quer não. Ha, ha! He, he! Hi, hi!”

Então começou a sexta fada, que, claro,

as outras tinham arranjado para vir  depois

da  fada  má,  a  fim  de  que  ela  pudesse

desfazer o quanto pudesse. 

“Se ela dormir o dia todo,” ela disse, em

tom de luto, “ela deverá, pelo menos, estar

acordada a noite toda.”

“Uma bela perspectiva para a mãe dela

e para mim!” pensou o pobre rei; pois eles a

amavam demais para  deixá-la  com babás,

especialmente à noite, quando a maioria dos

reis e rainhas deixam — e se arrependem

depois. 

“Você  falou  antes  que  eu  tivesse

terminado,” disse a fada má. “Isso é contra a

lei. Isso me dá outra chance.”

“Como  é?”,  disseram  as  outras  fadas,

todas juntas. 

“Ela me interrompeu, sim.” disse a velha.

“Eu  tinha  chegado  apenas  até  o  Hi,  hi!  e

ainda faltava o Ho, ho! e o Hu, hu! Então eu

decreto que se ela estiver acordada a noite

toda ela deverá brilhar e minguar conforme

sua senhora, a lua. E o que isso significa eu

espero que seus pais de realeza vivam para

ver Ho, ho! Hu, hu!”
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But  out  stepped  another  fairy, for  they

had  been  wise  enough  to  keep  two  in

reserve, because every fairy knew the trick

of one.

"Until,"  said the seventh fairy, "a prince

comes who  shall  kiss  her  without  knowing

it."4

The wicked fairy made a horrid noise like

an angry cat, and hobbled away. She could

not  pretend  that  she  had  not  finished  her

speech this  time,  for  she had laughed Ho,

ho! and Hu, hu!

"I don't know what that means," said the

poor king to the seventh fairy.

"Don't be afraid. The meaning will come

with the thing itself," said she.

The  assembly  broke  up,  miserable

enough — the queen, at least, prepared for a

good many sleepless nights, and the lady at

the head of the nursery department anything

but comfortable in the prospect  before her,

for of course the queen could not do it all. As

for the king, he made up his mind, with what

courage  he  could  summon,  to  meet  the

demands of the case, but wondered whether

he could with any propriety require the First

Lord of the Treasury to take a share in the

burden laid upon him.

Mas outra fada se apresentou, pois elas

tinham sido sábias o suficiente para deixar

duas de reserva, porque toda fada conhece

o truque de uma só. 

“Até  que,”  disse a sétima fada,  “venha

um príncipe que a beije sem que ele saiba.”4 

A fada má fez um barulho horrível como

um gato nervoso e arrastou-se para longe.

Ela não podia fingir que não tinha terminado

o seu discurso dessa vez porque ela tinha

rido Ho, ho! e Hu, hu! 

“Eu não sei o que isso significa,” disse o

pobre rei à sétima fada. 

“Não tenha medo. O significado virá com

a coisa em si,” disse ela. 

A  assembleia  se  dispersou,  bastante

infeliz — a rainha, pelo menos, se preparou

para  muitas  noites  sem sono e a  senhora

que era chefe do departamento das babás

não estava nem um pouco confortável com a

perspectiva à sua frente, porque obviamente

a rainha não poderia fazer tudo. Quanto ao

rei,  ele  decidiu,  com  a  coragem  que

conseguiu  reunir,  agir  de  acordo  com  as

necessidades do caso, mas se perguntou se

seria de alguma forma apropriado requisitar

que o Primeiro Lorde do Tesouro assumisse

uma  pequena  parcela  do  fardo  colocado

sobre ele.
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I  will  not attempt to describe what they

had to go through for some time. But at last

the household settled into a regular system

— a very irregular one in some respects. For

at certain seasons the palace rang all night

with  bursts  of  laughter  from little  Daylight,

whose heart  the old fairy's curse could not

reach; she was Daylight still,  only a little in

the  wrong  place,  for  she  always  dropped

asleep at the first hint of dawn in the east.

But  her  merriment  was  of  short  duration.

When the moon was at the full, she was in

glorious  spirits,  and  as  beautiful  as  it  was

possible for a child of her age to be. But as

the moon waned, she faded, until at last she

was  wan  and  withered  like  the  poorest,

sickliest  child  you might  come upon in  the

streets  of  a  great  city  in  the  arms  of  a

homeless mother5. Then the night was quiet

as the day, for the little creature lay in her

gorgeous cradle night and day with hardly a

motion,  and  indeed  at  last  without  even  a

moan,  like  one  dead.  At  first  they  often

thought she was dead, but at last  they got

used to it,  and only consulted the almanac

Eu  não  tentarei  descrever  o  que  eles

tiveram que aguentar por algum tempo. Mas

enfim a casa se acostumou com um sistema

regular  —  um  sistema  muito  irregular  em

vários  aspectos.  Porque  durante  alguns

períodos  o  palácio  ressoava  a  noite  toda

com os borbotões de risada da pequena Luz

do Dia, cujo coração a maldição da fada não

pôde atingir; ela era a Luz do Dia ainda, só

que  um  pouco  fora  de  lugar,  porque  ela

sempre  caía  no  sono  ao primeiro  sinal  da

aurora  no  Oriente.  Mas  sua  alegria  tinha

curta duração. Quando a lua estava em seu

estado mais cheio ela ficava com um ânimo

glorioso,  e  tão  bonita  quanto  era  possível

para uma criança da sua idade. Mas quando

a  lua  esmorecia,  ela  apagava,  até  que,

finalmente,  ela  ficava  esmorecida  e

debilitada  como  a  mais  pobre  e  doente

criança com quem você poderia cruzar nas

ruas de uma grande cidade nos braços de

uma  mãe  mendicante5.  Então,  a  noite  era

tão escura quanto o dia,  pois a criaturinha

permanecia deitada em seu magnífico berço

noite  e  dia  sem  praticamente  nenhum

movimento e,  enfim,  sem nem mesmo um

gemido na verdade, como alguém morto. A

princípio eles frequentemente pensavam que

ela  estava  morta,  mas  no  fim  se  acostu-

maram,  e  só  consultavam  o  calendário
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to find the moment when she would begin to

revive,  which,  of  course,  was with  the first

appearance  of  the  silver  thread  of  the

crescent  moon.  Then she  would  move her

lips,  and  they  would  give  her  a  little

nourishment; and she would grow better and

better  and  better,  until  for  a  few days  she

was  splendidly  well.  When  well,  she  was

always  merriest  out  in  the  moonlight;  but

even  when  near  her  worst,  she  seemed

better  when,  in  warm summer  nights,  they

carried  her  cradle  out  into  the  light  of  the

waning moon. Then in her sleep she would

smile the faintest, most pitiful smile.

For a long time very few people ever saw

her awake. As she grew older she became

such  a  favourite,  however,  that  about  the

palace there were always some who would

contrive to keep awake at night, in order to

be  near  her.  But  she  soon  began  to  take

every  chance  of  getting  away  from  her

nurses  and  enjoying  her  moonlight  alone.

And thus things went on until she was nearly

seventeen  years  of  age.  Her  father  and

mother had by that time got so used to the

odd state of things that they had ceased to

wonder at them. All their arrangements had

reference  to  the  state  of  the  Princess

Daylight,  and  it  is  amazing  how  things

contrive  to  accommodate  themselves.  But

how any prince was ever to find and deliver

her, appeared inconceivable.

para  descobrir  o  momento  em  que  ela

começaria a reviver, o que, claro, era com o

aparecimento  do  fio  de  prata  da  lua

crescente. Então, ela mexia os lábios e eles

davam a ela algum alimento; e ela ia ficando

melhor  e  melhor  e  melhor,  até  que  por

alguns dias ela ficava esplendidamente bem.

Quando estava bem, ela sempre ficava mais

feliz  lá  fora  ao  luar;  mas  mesmo  quando

próxima  do  seu  pior  ela  parecia  melhorar

quando, nas noites quentes de verão, eles

levavam o seu berço para fora, sob a luz da

lua minguante. Então, durante seu sono, ela

dava o mais frágil e triste sorrisinho.

Por muito tempo, pouquíssimas pessoas

a viam acordada. No entanto, conforme ela

cresceu,  se  tornou  tão  querida  que,  pelo

palácio,  sempre  haveria  alguém  tramando

ficar  acordado  à  noite,  para  poder  estar

próximo da princesa. Mas, ela logo começou

a aproveitar todas as chances de fugir das

suas  babás  e  apreciar  o  luar  sozinha.  E

assim  as  coisas  seguiram  até  que  ela  já

tivesse quase dezessete anos de idade. Seu

pai e sua mãe já tinham, por essa época, se

acostumado  tanto  ao  estranho  estado  das

coisas  que  eles  deixaram  de  pensar  nele

inteiramente.  Todos os seus compromissos

tinham a Princesa Luz do Dia em mente, e é

incrível  como as coisas cooperam para se

acomodarem. Mas como algum príncipe po-

deria encontrá-la e livrá-la parecia inconcebí-

vel.
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As she grew older she had grown more

and  more  beautiful,  with  the  sunniest  hair

and  the  loveliest  eyes  of  heavenly  blue,

brilliant  and profound as the sky of a June

day. But so much more painful and sad was

the change as her bad time came on6. The

more beautiful she was in the full moon, the

more withered and worn did she become as

the moon waned.  At  the time at  which my

story has now arrived, she looked, when the

moon was small or gone, like an old woman

exhausted with suffering. This was the more

painful  that  her appearance was unnatural;

for  her  hair  and  eyes  did  not  change.  Her

wan face was both drawn and wrinkled, and

had an eager hungry look. Her skinny hands

moved as if wishing, but unable, to lay hold

of  something.  Her  shoulders  were  bent

forward, her chest went in, and she stooped

as if she were eighty years old. At last she

had to be put to bed, and there await the flow

of  the  tide  of  life.  But  she  grew to  dislike

being seen, still more being touched by any

hands,  during  this  season.  One  lovely

summer evening, when the moon lay all but

gone  upon  the  verge  of  the  horizon,  she

vanished  from  her  attendants,  and  it  was

only  after  searching  for  her  a  long  time in

great terror, that they found her fast asleep in

the forest,  at the foot of a silver birch, and

carried her home.

Conforme ela cresceu, tornou-se mais e

mais bonita, com o cabelo mais ensolarado

e os  olhos  do  azul  celeste  mais  adorável,

brilhante e profundo como o céu de um dia

de junho. Mas ainda mais dolorosa e triste

era a mudança quando ela chegava àqueles

dias6. Quanto mais bonita ela estava durante

a  lua  cheia,  mais  murcha  e  esgotada  ela

ficava quando a lua minguava. No ponto em

que  minha  história  chegou  agora,  ela

parecia,  quando  a  lua  estava  pequena  ou

ausente,  com  uma  velha,  exausta  de

sofrimento. O que era mais doloroso era que

sua  aparência  não  era  natural;  pois  seus

cabelos  e  olhos  não  mudavam.  Seu  rosto

abatido era tanto seco quanto enrugado, e

tinha um olhar ávido e faminto. Suas mãos

magras  se  moviam  como  se  desejassem

algo,  mas  eram  incapazes  de  segurar

qualquer coisa. Seus ombros se inclinavam

para a frente, seu peito ia para dentro e ela

se curvava como se tivesse oitenta anos de

idade.  Por  fim  ela  tinha  que  ser  posta  na

cama, e ali  esperar pelo fluxo da maré da

vida. Mas ela começou a não gostar de ser

vista,  muito  menos  de  ser  tocada  durante

esses períodos. Numa bela noite de verão,

quando  a  lua  tinha  quase  que  completa-

mente  sumido  no  limiar  do  horizonte,  ela

desapareceu  de  seus  cuidadores,  e  só

depois  de  procurá-la  por  muito  tempo  em

grande  terror,  foi  que  a  encontraram

dormindo na floresta, aos pés de uma bétula

prateada e a carregaram para casa.
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A little way from the palace there was a

great open glade, covered with the greenest

and  softest  grass.  This  was  her  favourite

haunt; for here the full moon shone free and

glorious,  while  through a vista  in  the trees

she could generally see more or less of the

dying moon as it crossed the opening. Here

she had a little rustic house built for her, and

here she mostly resided. None of the court

might  go there without  leave,  and her  own

attendants had learned by this time not to be

officious in waiting upon her, so that she was

very  much  at  liberty.  Whether  the  good

fairies  had  anything  to  do  with  it  or  not  I

cannot tell, but at last she got into the way of

retreating further  into the wood every night

as the moon waned, so that sometimes they

had great trouble in finding her; but as she

was always very angry if she discovered they

were watching her, they scarcely dared to do

so. At length one night they thought they had

lost  her  altogether.  It  was  morning  before

they found her. Feeble as she was, she had

wandered into a thicket a long way from the

glade, and there she lay — fast asleep, of

course.

Although  the  fame  of  her  beauty  and

sweetness  had  gone  abroad,  yet  as

everybody knew she was under a bad spell,

no king in the neighbourhood had any desire

to have her for a daughter-in-law. There were

serious objections to such a relation.

Um pouco além do palácio,  havia uma

grande clareira aberta, coberta com a relva

mais verde e macia.  Esse era o seu lugar

favorito;  porque  aqui  a  lua  cheia  brilhava

livre  e  gloriosa,  enquanto  que  através  de

uma brecha entre as árvores, ela podia ver

mais ou menos a lua expirante à medida que

ela cruzava a abertura. Aqui ela tinha uma

casinha rústica construída para ela e ali ela

residia  na maior  parte  do tempo.  Ninguém

da corte podia ir até lá sem permissão, e os

seus próprios cuidadores tinham aprendido a

não serem prestimosos demais ao esperar

por ela, de forma que ela estava muito livre.

Se as fadas boas tinham alguma coisa a ver

com isso ou não eu não posso dizer, mas

finalmente ela adquiriu o hábito de penetrar

cada  vez  mais  adiante  na  floresta  a  cada

noite que a lua minguava, de forma que às

vezes  eles  tinham  muitos  problemas  para

encontrá-la;  mas  como  ela  sempre  ficava

muito irritada se descobrisse que alguém a

estava observando, eles raramente ousavam

fazê-lo.  Depois de muito tempo, uma noite

eles pensaram que a tinham perdido de vez.

Amanheceu antes de a encontrarem. Frágil

como  estava,  ela  vagou  para  uma  mata

fechada muito distante da clareira, e ali ficou

— em sono profundo é claro. 

Mesmo  que  a  fama  da  sua  beleza  e

doçura  tenha  viajado  para  além  do  seu

reino,  como  todo  mundo  sabia  que  ela

estava sob um feitiço terrível, nenhum rei da

vizinhança tinha desejo algum de tê-la como

nora. Havia sérias objeções a uma relação

como essa. 
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About  this  time  in  a  neighbouring

kingdom, in consequence of the wickedness

of  the  nobles,  an  insurrection  took  place

upon the death of the old king, the greater

part of the nobility was massacred, and the

young prince was compelled to flee for his

life, disguised like a peasant. For some time,

until  he got  out  of  the country, he suffered

much from hunger and fatigue; but when he

got  into  that  ruled by the princess's  father,

and  had  no  longer  any  fear  of  being

recognised,  he  fared  better,  for  the  people

were kind. He did not abandon his disguise,

however. One tolerable reason was that he

had no other clothes to put on, and another

that  he  had  very  little  money, and  did  not

know where to get any more. There was no

good in telling everybody he met that he was

a prince, for he felt that a prince ought to be

able to get on like other people, else his rank

only  made  a  fool  of  him.  He  had  read  of

princes setting out upon adventure; and here

he  was  out  in  similar  case,  only  without

having had a choice in the matter. He would

go on, and see what would come of it.

For a day or two he had been walking

through the palace-wood, and had had next

to nothing to eat,  when he came upon the

strangest  little  house,  inhabited  by  a  very

nice, tidy, motherly old woman. This was one

of the good fairies. The moment she saw him

she knew quite well who he was and what

was going to come of it; but she was not at

liberty  to  interfere  with  the  orderly  march

Por  volta  dessa  época,  num  reino

vizinho,  por consequência da maldade dos

nobres,  houve  uma  insurreição  depois  da

morte  do velho rei, grande parte da nobreza

foi  massacrada  e  o  jovem  príncipe  foi

compelido  a  fugir  para  salvar  sua  vida,

disfarçado de camponês. Por um tempo, até

que ele saísse do país, sofreu muita fome e

fadiga;  mas  quando  chegou  àquele

governado pelo pai da princesa, e não tinha

mais  medo  de  ser  reconhecido,  saiu-se

melhor, porque as pessoas eram boas. Ele

não  abandonou  seu  disfarce,  porém.  Uma

razão aceitável foi que ele não tinha outras

roupas para pôr, e outra era que ele tinha

muito  pouco  dinheiro,  e  não  sabia  onde

conseguir mais. Não adiantava nada contar

para todo mundo que encontrava que ele era

um  príncipe,  porque  ele  achava  que  um

príncipe devia ser capaz de se arranjar como

as outras pessoas, senão sua posição fazia

dele  apenas  um tolo.  Ele  havia  lido  sobre

príncipes que saíam em busca de aventura;

e aqui estava ele num caso parecido, só que

sem  ter  tido  escolha  na  situação.  Ele

continuaria e veria no que isso resultaria.

Por um dia ou dois ele tinha andado pelo

bosque  do  palácio,  e  não  tinha  comido

praticamente nada,  quando chegou à mais

estranha  casinha,  habitada  por  uma  velha

mulher muito simpática, asseada e maternal.

Esta era uma das boas fadas. No momento

em  que  ela  o  viu,  ela  soube  exatamente

quem ele era e o que aconteceria; mas ela

não tinha liberdade para interferir na marcha
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of  events.  She  received  him  with  the

kindness she would have shown to any other

traveller, and gave him bread and milk, which

he thought the most delicious food he had

ever tasted, wondering that they did not have

it for dinner at the palace sometimes. The old

woman pressed him to stay all night. When

he awoke he was amazed to find how well

and strong he felt. She would not take any of

the money he offered, but begged him, if he

found  occasion  of  continuing  in  the

neighbourhood,  to  return  and  occupy  the

same quarters.

"Thank  you  much,  good  mother,"

answered  the  prince;  "but  there  is  little

chance of that. The sooner I get out of this

wood the better."

"I don't know that," said the fairy.

"What do you mean?" asked the prince.

"Why, how should I know?" returned she.

"I can't tell," said the prince.

"Very well," said the fairy.

"How strangely you talk!" said the prince.

"Do I?" said the fairy.

"Yes, you do," said the prince.

"Very well," said the fairy.

dos eventos.  Ela o recebeu com a mesma

bondade que teria para com qualquer outro

viajante, e lhe deu pão e leite, que ele achou

a  comida  mais  deliciosa  que  já  tinha

provado,  imaginando  por  que  eles  não

serviam isso no jantar do palácio às vezes. A

mulher  insistiu  para  que  ele  passasse  a

noite.  Quando  acordou,  ele  ficou

impressionado  com  quão  forte  e  bem  se

sentia. Ela não aceitou nada do dinheiro que

ele  ofereceu,  mas  implorou  a  ele  que,  se

encontrasse  razão  para  permanecer  nas

redondezas,  que  viesse  e  ocupasse  os

mesmos aposentos.

“Muito obrigado,  vozinha,”  respondeu o

príncipe;  “mas há poucas chances de isso

acontecer.  Quanto  antes  eu  sair  desse

bosque, melhor.”

“Eu não sei,” disse a fada.

“O  que  você  quer  dizer?”  perguntou  o

príncipe.

“Ora,  como  eu  poderia saber?”

respondeu ela.

“Eu não sei dizer,” disse o príncipe.

“Muito bem,” disse a fada.

“Você fala de um jeito estranho!” disse o

príncipe.

“Falo?” disse a fada.

“Fala sim,” disse o príncipe.

“Muito bem,” disse a fada. 
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The prince was not used to be spoken to

in this fashion, so he felt a little angry, and

turned  and  walked  away.  But  this  did  not

offend the fairy. She stood at the door of her

little house looking after him till the trees hid

him quite. Then she said "At last!" and went

in.

The prince wandered and wandered, and

got  nowhere.  The  sun  sank  and  sank  and

went out of sight, and he seemed no nearer

the end of the wood than ever. He sat down

on a fallen tree,  ate a bit  of  bread the old

woman had  given  him,  and  waited  for  the

moon; for, although he was not much of an

astronomer,  he  knew the  moon would  rise

some time, because she had risen the night

before. Up she came, slow and slow, but of a

good  size,  pretty  nearly  round  indeed;

whereupon, greatly refreshed with his piece

of bread, he got up and went — he knew not

whither.

After walking a considerable distance, he

thought he was coming to the outside of the

forest;  but when he       reached what he

thought the last of it, he found himself only

upon the edge of a great open space in it,

covered  with  grass.  The  moon shone very

bright, and he thought he had never seen a

more  lovely  spot.  Still  it  looked  dreary

because  of  its  loneliness,  for  he  could  not

see  the  house  at  the  other  side.  He  sat

down,  weary  again,  and  gazed  into  the

glade. He had not  seen so much room for

several days.

O príncipe não estava acostumado que

falassem  com  ele  dessa  forma,  então  se

sentiu um pouco nervoso e se virou e saiu.

Mas isso não ofendeu a fada. Ela ficou de pé

na porta  da sua  casinha olhando para  ele

até que as árvores o  escondessem. Então

ela disse “Finalmente!” e entrou.

O príncipe vagou e vagou, e não chegou

a lugar algum. O sol  afundou e afundou e

sumiu de vista, e ele se sentia tão longe do

final do bosque quanto antes. Ele se sentou

numa árvore  caída,  comeu  um pedaço  de

pão  que  a  velha  mulher  tinha  lhe  dado  e

esperou  pela  lua;  porque,  mesmo que  ele

não fosse nenhum astrônomo, sabia que a

lua apareceria alguma hora, porque ela tinha

aparecido  na  noite  anterior.  Ela  veio,

devagar  e  devagar,  mas  de  um  bom

tamanho, quase redonda na verdade; dessa

forma,  se  sentindo  renovado  pelo  seu

pedaço de pão, se levantou e foi — ele não

sabia para onde.

Depois de caminhar uma distância con-

siderável,  ele  achou que estava saindo da

floresta;  mas  quando  chegou  onde  ele

pensou  ser  o  seu  final,  viu-se  apenas  na

extremidade de um grande espaço aberto,

coberto de relva. A lua brilhava muito, e ele

pensou que nunca havia visto um lugar mais

adorável.  Ainda  assim,  parecia  desolado

devido à sua solidão, pois ele não podia ver

a casinha do outro lado. Sentou-se, cansado

novamente,  e  fitou a  clareira.  Havia  vários

dias que ele não via tanto espaço. 
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All  at  once  he  spied  something  in  the

middle  of  the  grass.  What  could  it  be?  It

moved;  it  came  nearer.  Was  it  a  human

creature, gliding across — a girl dressed in

white,  gleaming  in  the  moonshine?  She

came nearer and nearer. He crept behind a

tree  and  watched,  wondering.  It  must  be

some strange being of the wood — a nymph

whom the moonlight and the warm dusky air

had  enticed  from her  tree7.  But  when  she

came close to where he stood, he no longer

doubted she was human—for he had caught

sight  of  her sunny hair, and her clear  blue

eyes, and the loveliest face and form that he

had ever seen. All at once she began singing

like  a  nightingale,  and dancing  to  her  own

music, with her eyes ever turned towards the

moon. She passed close to where he stood,

dancing  on  by  the  edge  of  the  trees  and

away in a great circle towards the other side,

until he could see but a spot of white in the

yellowish  green  of  the  moonlit  grass.  But

when  he  feared  it  would  vanish  quite,  the

spot grew, and became a figure once more.

She  approached  him  again,  singing  and

dancing,  and  waving  her  arms  over  her

head, until she had completed the circle. Just

opposite  his  tree  she  stood,  ceased  her

song, dropped her arms, and broke out into a

long clear laugh, musical as a brook. Then,

as if  tired,  she threw herself  on the grass,

and lay gazing at the moon. The prince was

almost  afraid  to  breathe  lest  he  should

startle  her,  and  she  should  vanish  from

De repente, ele espiou alguma coisa no

meio da relva.  O que poderia  ser?  Ela  se

moveu;  ela  se  aproximou.  Seria  ela  uma

criatura humana, deslizando por ali — uma

garota vestida de branco, brilhando ao luar?

Ela  chegou  mais  perto  e  mais  perto.  Ele

esgueirou-se para trás  de uma árvore  e  a

observou, pensando. Deve se tratar de um

ser estranho do bosque — uma ninfa que o

luar  e  o  ar  crepuscular  quente  tinham

atiçado  para  fora  de  sua  árvore7.  Mas

quando  ela  chegou  perto  de  onde  ele

estava,  não mais duvidou que era humana

—  pois  ele  tinha  avistado  seu  cabelo

ensolarado, e seus olhos azuis limpos, e a

face e forma mais amáveis que ele já tinha

visto.  De  repente  ela  começou  a  cantar

como um rouxinol, e a dançar conforme sua

própria  música,  com  seus  olhos  sempre

voltados  para  a  lua.  Ela  passou  perto  de

onde ele estava, dançando perto limites da

clareira e para longe, num grande círculo até

o outro lado, até que ele só pudesse ver um

ponto  de  branco  no  verde  amarelado  da

relva  iluminada  pela  lua.  Mas  quando  ele

ficava com medo de que ele fosse sumir, o

ponto  crescia  e  se  tornava  uma  silhueta

mais  uma  vez.  Ela  se  aproximou  dele

novamente,  cantando  e  dançando  e

movendo os braços sobre sua cabeça, até

que ela tivesse completado o círculo. Logo

em frente à sua árvore ela se deteve, parou

sua  canção,  largou  os  braços  e  deixou

irromper uma risada longa e clara,  musical

como um riacho. Então, como se cansada,

jogou-se  na  relva,  e  ficou  deitada  olhando

para a lua. O príncipe ficou quase com medo

de respirar e assustá-la, fazendo-a sumir da
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his sight. As to venturing near her, that never

came into his head.

She had lain for a long hour or longer,

when  the  prince  began  again  to  doubt

concerning  her.  Perhaps  she  was  but  a

vision of his own fancy. Or was she a spirit of

the wood, after all? If so, he too would haunt

the  wood,  glad  to  have  lost  kingdom  and

everything for the hope of being near her. He

would build him a hut in the forest, and there

he would live for the pure chance of seeing

her again. Upon nights like this at least she

would come out and bask in the moonlight,

and make his soul blessed. But while he thus

dreamed she sprang to her feet, turned her

face full to the moon, and began singing as

she would draw her down from the sky by

the  power  of  her  entrancing  voice.  She

looked more beautiful  than ever. Again she

began  dancing  to  her  own  music,  and

danced away into the distance. Once more

she  returned  in  a  similar  manner;  but

although  he  was  watching  as  eagerly  as

before,  what  with  fatigue  and  what  with

gazing, he fell fast asleep before she came

near  him.  When  he  awoke  it  was  broad

daylight, and the princess was nowhere.

sua vista. Quanto a se aventurar para perto

dela, isso nunca veio à sua cabeça.

Ela tinha ficado deitada por uma longa

hora ou mais,  quando o príncipe começou

novamente a ter dúvidas em relação à ela.

Talvez ela fosse apenas uma visão da sua

própria imaginação. Ou ela era um espírito

do bosque afinal? Se ela fosse um espírito,

ele também iria assombrar o bosque, feliz de

ter perdido reino e tudo mais pela esperança

de  estar  perto  dela.  Ele  construiria  uma

cabana para ele na floresta, e ali ele viveria

apenas  para  o  puro  acaso  de  vê-la

novamente. Em noites como esta ao menos

ela apareceria e tomaria seus banhos de lua,

abençoando  sua  alma.  Mas  enquanto  ele

sonhava  assim  ela  se  levantou  de  salto,

virou  seu  rosto  plenamente  para  a  lua  e

começou a cantar como se fosse puxá-la lá

do  céu  para  baixo  pelo  poder  da  sua  voz

maravilhosa.  Ela  parecia  mais  bonita  que

nunca.  Novamente  ela  começou

a dançar para a própria música, e dançou lá

para longe.  Mais  uma vez ela  retornou de

forma  parecida;  mas  mesmo  que  ele  a

estivesse  observando  tão  avidamente

quanto  antes,  ainda que meio com fadiga,

meio com  fixação, ele caiu no sono antes

que  ela  se  aproximasse.  Quando  ele

acordou  era  dia  pleno  e  a  princesa  não

estava em lugar algum.
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He could not leave the place. What if she

should come the next night! He would gladly

endure a day's hunger to see her yet again:

he  would  buckle  his  belt  quite  tight.  He

walked round the glade to  see if  he could

discover any prints of her feet8. But the grass

was  so  short,  and  her  steps  had  been  so

light,  that  she  had  not  left  a  single  trace

behind her.

He  walked  half-way  round  the  wood

without  seeing  anything  to  account  for  her

presence. Then he spied a lovely little house,

with  thatched  roof  and  low  eaves,

surrounded  by  an  exquisite  garden,  with

doves and peacocks walking in it. Of course

this  must  be where  the  gracious  lady  who

loved  the  moonlight  lived.  Forgetting  his

appearance,  he  walked  towards  the  door,

determined  to  make  inquiries,  but  as  he

passed a  little  pond  full  of  gold  and  silver

fishes, he caught sight of himself and turned

to  find  the  door  to  the  kitchen9.  There  he

knocked,  and  asked  for  a  piece  of  bread.

The good-natured cook brought him in, and

gave him an excellent  breakfast,  which the

prince  found  nothing  the  worse  for  being

served in the kitchen. While he ate, he talked

with his entertainer, and learned that this was

the favourite retreat of the Princess Daylight.

But he learned nothing more, both because

he  was  afraid  of  seeming  inquisitive,  and

because the cook did not choose to be heard

talking about her mistress to a peasant lad

who had begged for his breakfast.

Ele  não  podia  sair  do  lugar.  E  se  ela

viesse  na  noite  seguinte?  Ele  aguentaria

feliz um dia de fome para vê-la novamente:

ele apertaria o cinto bem justo. Ele andou ao

redor  da  clareira  para  ver  se  encontrava

alguma marca deixada por seus pés8. Mas a

relva era tão curta e os seus passos tinham

sido tão leves, que ela não tinha deixado um

traço sequer para trás.

Ele  andou  um bom tanto  ao  redor  do

bosque, sem ver nada que atestasse a sua

presença.  Então  ele  espiou  uma  casinha

adorável, com teto de palha e beirais baixos,

cercada  por  um  primoroso  jardim,  com

pombas e pavões caminhando nele. É claro

que este devia ser o lugar onde morava a

graciosa  moça  que  adorava  o  luar.

Esquecendo  da  sua  aparência,  ele  foi  na

direção  da  porta,  determinado  a  fazer

perguntas, mas conforme ele passou por um

laguinho  cheio  de  peixes  dourados  e

prateados,  ele  viu  a  si  mesmo e  se  virou

para encontrar a porta da cozinha9.  Ali  ele

bateu,  e  pediu  por  um pedaço  de  pão.  A

bondosa cozinheira o levou para dentro e lhe

deu  um  café  da  manhã  excelente,  que  o

príncipe  não  considerou  pior  em nada por

ser  servido  na  cozinha.  Enquanto  comia,

conversava com sua benfeitora, e descobriu

que  aquele  era  o  esconderijo  favorito  da

Princesa Luz do Dia. Mas ele não descobriu

mais  nada,  porque  ficou  com  medo  de

parecer  intrometido,  e  porque  a  cozinheira

não queria que a ouvissem falando de sua

senhora  a  um  rapaz  camponês  que  tinha

vindo pedir comida.
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As he rose to take his leave, it occurred

to him that he might not be so far from the

old woman's cottage as he had thought, and

he  asked  the  cook  whether  she  knew

anything of such a place, describing it as well

as  he  could.  She  said  she  knew  it  well

enough, adding with a smile—

"It's there you're going, is it?"

"Yes, if it's not far off."

"It's not more than three miles. But mind

what you are about, you know."

"Why do you say that?"

"If you're after any mischief, she'll make

you repent it."

"The best thing that could happen under

the circumstances," remarked the prince.

"What do you mean by that?" asked the

cook.

"Why, it stands to reason," answered the

prince "that if you wish to do anything wrong,

the best thing for you is to be made to repent

of it."

"I see," said the cook. "Well, I think you

may venture. She's a good old soul."

"Which way does it lie from here?" asked

the prince.

She gave him full instructions; and he left

her with many thanks.

Conforme se levantou para sair, ocorreu-

lhe que ele não devia estar muito longe da

casinha da velha mulher quanto ele pensava

e ele  perguntou  à  cozinheira  se  ela  sabia

alguma coisa desse lugar, descrevendo-o o

melhor  que  podia.  Ela  lhe  disse  que  o

conhecia  sim,  acrescentando  com  um

sorriso— 

“É para lá que você está indo, não é?” 

“Sim, se não for muito longe.” 

“Fica a menos de três milhas. Mas, olhe,

tome cuidado com as suas intenções.”

“Por que você diz isso?”

“Se  você  está  pensando  em  fazer

alguma  estripulia,  ela  vai  fazer  você  se

arrepender.”

“A  melhor  coisa  que  podia  acontecer

nessas circunstâncias.” observou o príncipe.

“O  que  você  quer  dizer  com  isso?”

perguntou a cozinheira.

“Ora,  é  uma  questão  de  lógica”

respondeu  o  príncipe,  “se  alguém  quiser

fazer  algo  de  errado,  a  melhor  coisa  que

pode acontecer  é  que  façam a  pessoa se

arrepender dessas ideias.”

“Entendi,”  disse  a  cozinheira.  “Bem,

acho que você pode se aventurar. Ela é uma

boa alma.”

“Para  que  lado  fica  a  partir  daqui?”

perguntou o príncipe.

Ela lhe deu instruções completas; e ele a

deixou com muitos agradecimentos.
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Being  now  refreshed,  however,  the

prince  did  not  go  back  to  the  cottage  that

day:  he  remained  in  the  forest,  amusing

himself  as  best  he  could,  but  waiting

anxiously for the night, in the hope that the

princess  would  again  appear.  Nor  was  he

disappointed, for, directly the moon rose, he

spied  a  glimmering  shape  far  across  the

glade. As it drew nearer, he saw it was she

indeed—not dressed in white as before: in a

pale  blue  like  the  sky,  she  looked  lovelier

still.  He thought it  was that the blue suited

her yet better than the white; he did not know

that she was really more beautiful because

the moon was nearer the full. In fact the next

night was full moon, and the princess would

then be at the zenith of her loveliness.

The prince feared for some time that she

was  not  coming  near  his  hiding-place  that

night;  but  the  circles  in  her  dance  ever

widened as the moon rose, until at last they

embraced the  whole  glade,  and  she  came

still closer to the trees where he was hiding

than she had come the night before. He was

entranced  with  her  loveliness,  for  it  was

indeed a marvellous thing. All night long he

watched  her,  but  dared  not  go  near

her.  He  would  have  been  ashamed  of

Agora, estando renovado, o príncipe não

voltou  à  casinha  naquele  dia;  ele

permaneceu  na  floresta,  distraindo-se  o

melhor  que  podia,  mas  esperando

ansiosamente  pela  noite,  na esperança de

que a princesa fosse aparecer novamente. E

ele não ficou desapontado, pois, assim que

a lua subiu, ele viu uma forma brilhante na

clareira,  lá  longe.  Conforme  ela  se

aproximava, ele viu que era mesmo ela —

não vestida de branco como antes: num azul

pálido como o céu,  ela parecia ainda mais

adorável.  Ele  pensou  que  fosse  porque  o

azul combinava ainda mais com ela do que o

branco;  ele  não  sabia  que  ela  realmente

estava  mais  bonita  porque  a  lua  estava

quase cheia. De fato, a próxima noite seria

lua cheia e a princesa estaria no zênite da

sua beleza.

O príncipe temeu por um tempo que ela

não fosse chegar perto do seu esconderijo

aquela noite; mas os círculos na sua dança

sempre se alargavam conforme a lua subia,

até finalmente cobrirem toda a clareira, e ela

chegou ainda mais perto das árvores onde

ele estava se escondendo do que na noite

anterior. Ele estava em transe tão adorável

era a princesa, e era realmente uma coisa

maravilhosa.  Por  toda  a  noite  ele  a

observou, mas não ousou chegar perto dela.

Ele  teria  se  envergonhado  de  ter  ficado
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watching her too, had he not become almost

incapable  of  thinking  of  anything  but  how

beautiful  she  was.  He  watched  the  whole

night long, and saw that as the moon went

down she  retreated  in  smaller  and  smaller

circles,  until  at  last  he  could  see  her  no

more.

Weary as he was, he set out for the old

woman's  cottage,  where  he  arrived  just  in

time for her breakfast, which she shared with

him. He then went to bed, and slept for many

hours. When he awoke the sun was down,

and  he  departed  in  great  anxiety  lest  he

should  lose  a  glimpse  of  the lovely  vision.

But, whether it  was by the machinations of

the swamp-fairy, or merely that it is one thing

to  go  and  another  to  return  by  the  same

road, he lost his way. I shall  not attempt to

describe  his  misery  when  the  moon  rose,

and he saw nothing but trees,  trees,  trees.

She  was  high  in  the  heavens  before  he

reached the glade. Then indeed his troubles

vanished, for there was the princess coming

dancing towards him, in a dress that shone

like  gold,  and  with  shoes  that  glimmered

through the grass like  fireflies.  She was of

course still  more beautiful than before. Like

an embodied sunbeam she passed him, and

danced away into the distance.

olhando  também,  se  ele  não  tivesse  se

tornado quase incapaz de pensar em outra

coisa a não ser em quão bonita ela estava.

Ele  a observou a noite  inteira,  e percebeu

que  conforme  a  lua  descia  ela  se  retraía

para  círculos  menores  e  menores  até  que

finalmente ele não conseguia mais a ver.

Cansado como estava, ele foi direto para

a  casa  da  velha  mulher,  onde  ele  chegou

bem a tempo para o café da manhã, que ela

dividiu  com  ele.  Então  ele  foi  se  deitar  e

dormiu por muitas horas. Quando acordou o

sol já tinha se posto, e ele partiu em grande

ansiedade  para  não  perder  nenhum

vislumbre  daquela  adorável  visão.  Mas,

fosse  pelas  maquinações  da  fada  do

pântano ou meramente porque uma coisa é

ir e outra é retornar pela mesma estrada, ele

acabou se perdendo. Não tentarei descrever

a sua infelicidade quando a lua surgiu e ele

não  viu  nada  além  de  árvores;  árvores,

árvores. Ela estava alta nos céus quando ele

conseguiu  alcançar  a  clareira.  Então  seus

problemas  realmente  desapareceram,  pois

ali estava a princesa vindo dançando em sua

direção, num vestido que brilhava como ouro

e  com  sapatos  que  cintilavam  na  grama

como vaga-lumes.  Ela  estava,  claro,  ainda

mais bonita que antes. Como um raio de sol

encarnado  ela  passou  por  ele,  e  dançou

para longe.
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Before  she  returned  in  her  circle,  the

clouds had begun to gather about the moon.

The wind rose, the trees moaned, and their

lighter branches leaned all one way before it.

The prince feared that the princess would go

in, and he should see her no more that night.

But she came dancing on more jubilant than

ever, her  golden dress and her  sunny hair

streaming  out  upon  the  blast,  waving  her

arms  towards  the  moon,  and  in  the

exuberance  of  her  delight  ordering  the

clouds  away from off  her  face.  The  prince

could hardly believe she was not a creature

of the elements, after all.

By the time she had completed another

circle,  the  clouds  had  gathered  deep,  and

there were growlings of distant thunder. Just

as she passed the tree where he stood, a

flash of lightning blinded him for a moment,

and when he saw again,  to his  horror, the

princess lay on the ground. He darted to her,

thinking she had been struck; but when she

heard him coming, she was on her feet in a

moment.

"What do you want?" she asked.

"I  beg  your  pardon.  I  thought  —  the

lightning_____" said the prince, hesitating.

"There's  nothing  the  matter,"  said  the

princess, waving him off rather haughtily.

The  poor  prince  turned  and  walked

towards the wood.

Antes que ela retornasse em seu círculo,

nuvens  tinham  começado  a  se  juntar  em

torno  da  lua.  O  vento  soprou,  as  árvores

gemeram  e  os  galhos  mais  leves  se

curvaram  todos  juntos  diante  dele.  O

príncipe ficou com medo de que a princesa

fosse entrar, e de que ele não a veria mais

aquela noite. Mas ela voltou dançando mais

jubilante que nunca, seu vestido dourado e

seu cabelo ensolarado fluindo com a rajada,

curvando seus braços na direção da lua e na

exuberância  de  sua  alegria,  ordenando  as

nuvens para longe de sua face. O príncipe

mal  podia  acreditar  que  ela  não  era  uma

criatura dos elementos afinal.

Quando  ela  já  tinha  terminado  outro

círculo,  as  nuvens  tinham  se  juntado,

densas, e havia rugidos de trovão distante.

Assim que ela passou pela árvore onde ele

estava, um clarão de relâmpago o cegou por

um momento, e quando ele viu novamente,

para seu terror, a princesa estava no chão.

Ele disparou na direção dela, pensando que

ela  tivesse  sido  atingida;  mas  quando  o

escutou  chegando,  ela  estava  de  pé  num

instante.

“O que você quer?” ela perguntou.

“Mil  perdões.  Eu pensei  — o relâmpa-

go_____” disse o príncipe, hesitando.

“Não  há  o  menor  problema,”  disse  a

princesa,  dispensando-o  de  uma  maneira

um tanto soberba.

O pobre príncipe se virou e caminhou na

direção do bosque.
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"Come back," said Daylight:  "I like you.

You do what you are told. Are you good?"

"Not so good as I should like to be," said

the prince.

"Then  go  and  grow  better,"  said  the

princess.

Again the disappointed prince turned and

went.

"Come back," said the princess.

He  obeyed,  and  stood  before  her

waiting.

"Can you tell  me what the sun is like?"

she asked.

"No,"  he  answered.  "But  where's  the

good of asking what you know?"

"But I don't know," she rejoined.

"Why, everybody knows."

"That's the very thing: I'm not everybody.

I've never seen the sun."

"Then  you  can't  know what  it's  like  till

you do see it."

"I think you must be a prince," said the

princess.

"Do I look like one?" said the prince.

"I can't quite say that."

"Then why do you think so?"

"Because you both do what you are told

and speak the truth.  — Is the sun so very

bright?"

"As bright as the lightning."

“Volte,”  disse Luz do Dia: “eu gosto de

você. Você obedece. Você é bom?”

“Não tão  bom quanto gostaria  de ser,”

disse o príncipe.

“Então vá e melhore,” disse a princesa.

Mais uma vez o príncipe desapontado se

virou e foi embora.

“Volte,” disse a princesa.

Ele  obedeceu,  e  ficou  na  frente  dela

esperando.

“Você sabe me dizer como o sol é?” ela

perguntou.

“Não,”  ele  respondeu.  “Mas  para  que

perguntar uma coisa que você já sabe?”

“Mas eu não sei,” ela respondeu.

“Ora, todo mundo sabe.”

“Aí é que está: eu não sou todo mundo.

Eu nunca vi o sol.”

“Então você não pode saber como ele é

até que você o veja.”

“Eu  acho  que  você  deve  ser  um

príncipe,” disse a princesa.

“Eu pareço um?” disse o príncipe.

“Realmente não posso dizer que sim.”

“Então por que você acha isso?” disse o

príncipe. 

“Porque  tanto  você  como  os  príncipes

obedecem e falam a verdade. — O sol é tão

brilhante assim?”

“Tão claro quanto o relâmpago.”
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"But it doesn't go out like that, does it?"

"Oh,  no.  It  shines  like  the  moon,  rises

and sets like the moon, is  much the same

shape as the moon, only so bright that you

can't look at it for a moment."

"But I would look at it," said the princess.

"But you couldn't," said the prince.

"But I could," said the princess.

"Why don't you, then?"

"Because I can't."

"Why can't you?"

"Because I can't wake. And I never shall

wake until——"

Here  she  hid  her  face  in  her  hands,

turned  away,  and  walked  in  the  slowest,

stateliest  manner  towards  the  house.  The

prince  ventured  to  follow  her  at  a  little

distance,  but  she  turned  and  made  a

repellent  gesture,  which,  like  a  true

gentleman-prince,  he  obeyed  at  once.  He

waited a long time, but as she did not come

near him again,  and as the night  had now

cleared, he set off at last for the old woman's

cottage.

“Mas  ele  não  apaga  daquele  jeito,

apaga?”

“Oh,  não.  Ele  brilha  como a lua,  sobe

como  a  lua  e  se  põe  como  a  lua,  tem

praticamente o mesmo formato que a lua, só

que é tão brilhante que você não pode olhar

para ele por um instante.”

“Mas  eu  olharia para  ele,”  disse  a

princesa.

“Mas  você  não  conseguiria,”  disse  o

príncipe.

“Mas  eu  conseguiria,  sim,”  disse  a

princesa.

“Por que você não olha, então?”

“Porque eu não consigo.”

“Por que você não consegue?”

“Porque  eu não consigo  acordar. E eu

nunca vou acordar até que——”

Então ela escondeu seu rosto nas mãos,

virou-se, e caminhou do jeito mais vagaroso

e majestoso na direção da casa. O príncipe

se  aventurou  a  segui-la  por  uma pequena

distância, mas ela se virou e fez um gesto

repelente  que,  por  ser  um  verdadeiro

príncipe-cavalheiro,  ele  obedeceu imediata-

mente.  Ele  esperou por  muito  tempo,  mas

como ela não chegou perto dele novamente,

e  como  a  noite  tinha  clareado  agora,  ele

partiu  finalmente  para  a  casa  da  velha

mulher.
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It  was  long  past  midnight  when  he

reached  it,  but,  to  his  surprise,  the  old

woman  was  paring  potatoes  at  the  door.

Fairies are fond of doing odd things. Indeed,

however  they  may  dissemble,  the  night  is

always their  day. And  so it  is  with  all  who

have fairy blood in them.

"Why, what are you doing there, this time

of the night, mother?" said the prince; for that

was the kind way in which any young man in

his  country  would  address  a  woman  who

was much older than himself.

"Getting your supper ready, my son," she

answered.

"Oh, I  don't  want any supper," said the

prince.

"Ah! you've seen Daylight," said she.

"I've seen a princess who never saw it,"

said the prince.

"Do you like her?" asked the fairy.

"Oh! don't I?" said the prince. "More than

you would believe, mother."

"A fairy  can  believe  anything  that  ever

was or ever could be," said the old woman.

"Then are you a fairy?" asked the prince.

"Yes," said she.

"Then what do you do for things not to

believe?" asked the prince.

Já passava muito da meia-noite quando

ele  chegou,  mas,  para  sua  surpresa,  a

mulher  estava  descascando  batatas  na

porta.  Fadas  gostam  de  fazer  coisas

estranhas.  Na  verdade,  não  importa  o

quanto elas escondam, a noite é sempre o

seu  dia.  E  assim  são  todos  os  que  têm

sangue de fada em si.

“Ora, o que você está fazendo aí fora a

essa  hora  da  noite,  vozinha?”  disse  o

príncipe; pois essa é a forma carinhosa com

a  qual  qualquer  jovem  de  seu  país  se

dirigiria  a  uma  mulher  que  era  bem  mais

velha que ele.

“Fazendo  a  sua  sopa,  meu  filho,”  ela

respondeu.

“Oh!  Eu  não  quero  sopa,”  disse  o

príncipe.

“Ah! Você viu Luz do Dia,” disse ela.

“Eu vi uma princesa que nunca viu isso,”

disse o príncipe.

“Você gostou dela?” perguntou a fada.

“Oh!  Se  eu  gostei  dela?”  disse  o

príncipe.  “Mais  do  que  você  acreditaria,

vozinha.”

“Uma fada pode acreditar  em qualquer

coisa que já foi  ou que pode ser,”  disse a

velha mulher.

“Então você é uma fada?” perguntou o

príncipe.

“Sim,” disse ela.

“Então o que você faz com as coisas em

que não se acredita?” perguntou o príncipe.
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"There's  plenty  of  them  —  everything

that never was nor ever could be."

"Plenty, I grant you," said the prince. "But

do you believe there could be a princess who

never saw the daylight? Do you believe that

now?"

This the prince said, not that he doubted

the princess, but that he wanted the fairy to

tell  him  more.  She  was  too  old  a  fairy,

however, to be caught so easily.

"Of  all  people,  fairies  must  not  tell

secrets. Besides, she's a princess."

"Well, I'll tell you a secret. I'm a prince."

"I know that."

"How do you know it?"

"By the curl of the third eyelash on your

left eyelid."

"Which corner do you count from?"

"That's a secret."

"Another secret? Well, at least, if I am a

prince,  there can be no harm in telling me

about a princess."

"It's just the princes I can't tell."

"There  ain't  any  more  of  them  —  are

there?" said the prince.

"What!  you  don't  think  you're  the  only

prince in the world, do you?"

“Há muitas delas — tudo que nunca foi

ou que nunca poderia ser.”

“Muitas mesmo, eu lhe garanto,” disse o

príncipe.  “Mas  você  acredita  que  poderia

existir uma princesa que nunca viu a luz do

dia? Você acredita nisso?”

Isso  o  príncipe  disse,  não  porque

duvidasse  da  princesa,  mas  porque  ele

queria que a fada lhe contasse mais coisas.

Ela era uma fada velha demais porém, para

ser pega assim tão facilmente.

“De todas as pessoas, fadas não devem

contar segredos. Além do mais,  ela é uma

princesa.”

“Bem, eu vou contar um segredo a você.

Eu sou um príncipe.”

“Eu sei disso.”

“Como você sabe?”

“Pelo  cacho  no  terceiro  cílio  da  sua

pálpebra esquerda.”

“A partir de que canto você conta?”

“Isso é segredo.”

“Outro  segredo?  Bem,  pelo  menos,  se

eu sou príncipe, não deve haver mal algum

em me contar sobre uma princesa.”

“É só para príncipes que eu não posso

contar.”

“Não há mais príncipes  — há?” disse o

príncipe.

“Ora!  Você  não  acha  que  é  o  único

príncipe do mundo, acha?”

690

695

700

705

710

715

760

765

770

775

780

785

790



168

"Oh,  dear,  no!  not  at  all.  But  I  know

there's one too many just at present, except

the princess——"

"Yes, yes, that's it," said the fairy.

"What's it?" asked the prince.

But he could get nothing more out of the

fairy,  and  had  to  go  to  bed  unanswered,

which was something of a trial.

Now wicked fairies will not be bound by

the law which the good fairies obey, and this

always seems to give the bad the advantage

over the good, for they use means to gain

their ends which the others will not. But it is

all  of  no  consequence,  for  what  they  do

never  succeeds;  nay,  in  the  end  it  brings

about  the  very  thing  they  are  trying  to

prevent.  So you  see  that  somehow, for  all

their cleverness, wicked fairies are dreadfully

stupid,  for,  although  from the  beginning  of

the world they have really helped instead of

thwarting the good fairies, not one of them is

a bit wiser for it. She will try the bad thing just

as they all did before her; and succeeds no

better of course.

The  prince  had  so  far  stolen  a  march

upon the swamp-fairy that she did not know

he was in the neighbourhood until  after he

had  seen  the  princess  those  three  times.

When she knew it, she consoled herself by

thinking  that  the  princess  must  be  far  too

proud  and  too  modest  for  any  young

man  to  venture  even  to  speak  to  her

“Oh minha nossa!  Não mesmo.  Só sei

que  agora  há  pelo  menos  um  a  mais  no

momento, a não ser que a princesa_____”

“Sim, sim, é isso,” disse a fada.

“Isso o quê?” perguntou o príncipe.

Mas ele não conseguiu tirar mais nada

da fada, e teve que ir dormir sem respostas,

o que foi uma provação e tanto.

Agora,  as  fadas más não  estão sob  a

mesma lei que as fadas boas obedecem, e

isso sempre parece dar, às más, vantagem

sobre as boas, porque elas usam meios para

alcançarem seus fins a que as outras não

têm acesso. Mas nada disso importa, porque

o que elas fazem nunca dá certo; não, no fim

elas  realizam  exatamente  a  mesma  coisa

que  elas  estavam  tentando  evitar.  Então

você  percebe  que  de  certa  forma,  mesmo

com toda sua esperteza, as fadas más são

terrivelmente  estúpidas,  pois,  mesmo  que

desde  o  início  do  mundo elas  tenham,  na

verdade, ajudado em vez de atrapalhado as

fadas boas,  nenhuma delas  ficou  nem um

pouco mais sábia por causa disso.  Ela vai

tentar  a  coisa  má  exatamente  como  elas

todas fizeram antes; e não vai se sair nem

um pouco melhor, é claro.

O príncipe tinha então ficado um passo à

frente  da  fada  do  pântano  já  que  ela  só

soube que ele estava na vizinhança depois

de  ele  ter  visto  a  princesa  aquelas  três

vezes.  Quando  ela  ficou  sabendo  disso,

consolou-se pensando que a princesa devia

ser  orgulhosa  demais  ou  modesta  demais

para  que  qualquer  jovem  se  aven-

turasse  até  mesmo  a  falar  com  ela
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before he had seen her six  times at  least.

But  there  was  even  less  danger  than  the

wicked fairy thought; for, however much the

princess might desire to be set free, she was

dreadfully  afraid  of  the wrong prince.  Now,

however, the fairy  was going to  do all  she

could.

She  so  contrived  it  by  her  deceitful

spells,  that  the next  night  the  prince could

not  by  any  endeavour  find  his  way  to  the

glade. It would take me too long to tell  her

tricks.  They would  be  amusing  to  us,  who

know that they could not do any harm, but

they were something other than amusing to

the  poor  prince.  He  wandered  about  the

forest till  daylight, and then fell fast asleep.

The same thing occurred for seven following

days, during which neither could he find the

good fairy's cottage. After the third quarter of

the moon, however, the bad fairy thought she

might  be  at  ease  about  the  affair  for  a

fortnight at least, for there was no chance of

the prince wishing to kiss the princess during

that  period.  So  the  first  day  of  the  fourth

quarter he did find the cottage, and the next

day he found the glade. For nearly another

week he haunted it. But the princess never

came.  I  have  little  doubt  she  was  on  the

farther edge of it  some part of every night,

but  at  this  period  she  always  wore  black,

antes  de  tê-la  visto  por  seis  vezes  no

mínimo. Mas havia ainda menos perigo do

que a fada má havia pensado; pois, por mais

que  a  princesa  desejasse  ser  liberta,  ela

estava  com  um  medo  terrível  do  príncipe

errado. Agora, no entanto, a fada faria tudo

ao seu alcance.

Ela  tramou  tudo  tão  cuidadosamente

com seus feitiços enganosos que na noite

seguinte  o  príncipe  não  conseguiu  com

nenhum  dos  seus  esforços  encontrar  o

caminho  para  a  clareira.  Levaria  muito

tempo para eu explicar os truques dela. Eles

seriam  divertidos  para  nós,  que  sabemos

que eles  não  poderiam causar  mal  algum,

mas eles não pareciam nada divertidos para

o pobre príncipe. Ele vagou pela floresta até

surgir a luz do dia, e então caiu no sono. A

mesma  coisa  aconteceu  pelos  sete  dias

seguintes  e  em  nenhum  deles  conseguiu

encontrar  a  casa  da  fada  boa.  Depois  do

quarto  minguante,  no  entanto,  a  fada  má

pensou  que  ela  poderia  ficar  tranquila  em

relação a esse assunto por pelo menos uma

quinzena, pois não havia a menor chance do

príncipe  querer  beijar  a  princesa  durante

aquele período. Então, no primeiro dia de lua

nova  ele  encontrou  a  casa  e  no  seguinte

encontrou  a  clareira.  Por  quase  outra

semana  inteira,  ele  a  assombrou.  Mas  a

princesa  nunca  veio.  Eu  tenho  poucas

dúvidas de que ela estivesse na extremidade

mais  distante  da  clareira,  durante  alguma

parte  de  cada  noite,  mas  nesse  pe-

ríodo  ela  sempre  usava  preto  e,

750

755

760

765

770

775

830

835

840

845

850

855

860



170

and, there being little or no light, the prince

never saw her. Nor would he have known her

if he had seen her. How could he have taken

the worn decrepit creature she was now, for

the glorious Princess Daylight?

At  last,  one  night  when  there  was  no

moon  at  all,  he  ventured  near  the  house.

There  he  heard  voices  talking,  although  it

was past  midnight;  for  her  women were in

considerable  uneasiness,  because  the  one

whose turn  it  was  to  watch  her  had  fallen

asleep,  and  had  not  seen  which  way  she

went, and this was a night when she would

probably wander very far, describing a circle

which did not touch the open glade at all, but

stretched away from the back of the house,

deep into that side of the forest — a part of

which  the  prince  knew  nothing.  When  he

understood from what they said that she had

disappeared, and that she must have gone

somewhere in the said direction, he plunged

at once into the wood to see if he could find

her.  For  hours  he  roamed  with  nothing  to

guide him but  the vague notion of  a circle

which on one side bordered on the house,

for so much had he picked up from the talk

he had overheard.

It was getting towards the dawn, but as

yet there was no streak of  light in the sky,

when he came to a great birch-tree, and sat

down weary at the foot of it. While he sat—

very miserable, you may be sure—full of fear

for  the  princess,  and  wondering  how  her

havendo pouca ou nenhuma luz, o príncipe

nunca a via. E ele nem a teria reconhecido

se a visse. Como ele poderia ter tomado a

criatura  decrépita e esgotada pela gloriosa

Princesa Luz do Dia?

Enfim,  numa  noite  em  que  não  havia

nenhuma  lua,  ele  se  aventurou  perto  da

casa. Ali ele ouviu vozes conversando, mes-

mo que já passasse da meia-noite; pois as

mulheres da princesa estavam consideravel-

mente inquietas, uma vez que a mulher de

quem era a vez de estar vigiando a princesa

tinha  dormido,  e  não  tinha  visto  para  que

lado ela tinha ido, e esta era uma noite em

que  ela  provavelmente  vagaria  para  muito

longe,  descrevendo  um  círculo  que  não

tocava a clareira nem de perto, mas da qual

se estendia para longe dos fundos da casa,

profundamente para aquele lado da floresta

—  uma  parte  da  qual  o  príncipe  não

conhecia  nada.  Quando  ele  entendeu  que

ela tinha desaparecido, e que ela devia ter

ido naquela direção mencionada, mergulhou

imediatamente para dentro do bosque para

ver  se  a  podia  encontrar.  Por  horas  ele

perambulou, com nada para guiá-lo além da

noção vaga de um círculo que de um lado

tocava  na  casa,  pois  era  só  isso  que  ele

tinha  conseguido  pegar  da  conversa  que

tinha escutado.

O  amanhecer  estava  chegando,  mas

ainda não havia nenhum fio de luz no céu,

quando ele chegou a uma grande bétula, e

sentou-se  cansado  ao  pé  dela.  Enquanto

estava sentado — muito infeliz,  você pode

ter  certeza  —  cheio  de  medo  pela

princesa,  e  imaginando  como  suas
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attendants  could  take  it  so  quietly,  he

bethought himself that it would not be a bad

plan  to  light  a  fire,  which,  if  she  were

anywhere  near,  would  attract  her.  This  he

managed with a tinder-box, which the good

fairy had given him. It was just beginning to

blaze  up,  when  he  heard  a  moan,  which

seemed to come from the other side of the

tree.  He  sprung  to  his  feet,  but  his  heart

throbbed so that he had to lean for a moment

against the tree before he could move. When

he got round, there lay a human form in a

little dark heap on the earth. There was light

enough from his fire to show that it was not

the princess. He lifted it in his arms, hardly

heavier  than  a  child,  and  carried  it  to  the

flame. The countenance was that of an old

woman, but it had a fearfully strange look. A

black hood concealed her hair, and her eyes

were  closed.  He  laid  her  down  as

comfortably as he could, chafed her hands,

put a little cordial from a bottle, also the gift

of the fairy, into her mouth; took off his coat

and wrapped it  about her, and in short  did

the best he could. In a little while she opened

her eyes and looked at him—so pitifully! The

tears rose and flowed from her grey wrinkled

cheeks,  but  she  said  never  a  word.  She

closed her eyes again, but the tears kept on

flowing,  and her whole appearance was so

utterly pitiful that the prince was near crying

too.  He  begged  her  to  tell  him  what

was  the  matter,  promising  to  do  all  he

could  to  help  her;  but  still  she  did

not  speak.  He  thought  she  was

cuidadoras poderiam ter lidado com isso tão

quietas, pensou que não seria uma má ideia

acender  uma  fogueira  que,  caso  ela

estivesse  próxima  a  atrairia.  Isso  ele

conseguiu com uma pederneira que a boa

fada  tinha  lhe  dado.  Estava  apenas

começando a queimar, quando ele ouviu um

gemido,  que  parecia  vir  do  outro  lado  da

árvore. Ele se levantou de salto, mas o seu

coração pulsava tanto que ele teve que se

apoiar na árvore por um momento antes que

pudesse se mover. Quando ele deu a volta,

ali estava uma figura humana num montinho

escuro sobre a terra. Havia luz o suficiente

vinda da sua fogueira para mostrar que não

era  a  princesa.  Ele  a  levantou  nos  seus

braços, não mais pesada que uma criança, e

a  carregou  até  a  chama.  A aparência  era

aquela de uma velha mulher, mas tinha um

aspecto temerariamente estranho. Um capuz

preto  cobria  o  seu  cabelo,  e  seus  olhos

estavam fechados. Ele a colocou no chão do

jeito mais confortável que pôde, esfregou as

mãos dela, pôs um pouco de xarope na sua

boca,  também presente  da  fada;  tirou  seu

casaco e a cobriu com ele e, em suma, fez o

melhor que pôde. Depois de um tempo ela

abriu  os olhos e  olhou para ele  — de um

jeito tão triste! As lágrimas subiram e fluíram

pelas  suas  bochechas  cinzentas,  mas  ela

nunca disse uma palavra. Fechou os olhos

novamente, mas as lágrimas continuaram a

fluir,  e  toda  a sua  aparência  era  tão  triste

que  o  príncipe  esteve  perto  de  chorar

também. Ele implorou que ela lhe dissesse

qual era o problema, prometendo fazer tudo

que pudesse para ajudá-la; mas ainda assim

ela  não  falou.  Ele  pensou  que  ela  estava
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dying, and took her in his arms again to carry

her  to  the  princess's  house,  where  he

thought the good-natured cook might be able

to do something for her. When he lifted her,

the  tears  flowed  yet  faster,  and  she  gave

such  a  sad  moan  that  it  went  to  his  very

heart.

"Mother,  mother!"  he  said_____ "Poor

mother!" and kissed her on the withered lips.

She  started;  and  what  eyes  they  were

that  opened upon him!  But he did not  see

them, for it  was still  very dark, and he had

enough to do to make his way through the

trees towards the house.

Just as he approached the door, feeling

more  tired  than  he  could  have  imagined

possible  —  she  was  such  a  little  thin  old

thing — she began to move, and became so

restless that, unable to carry her a moment

longer, he thought to lay her on the grass.

But she stood upright on her feet. Her hood

had dropped, and her hair fell about her. The

first gleam of the morning was caught on her

face: that face was bright as the never-aging

Dawn, and her eyes were lovely as the sky

of  darkest  blue.  The  prince  recoiled  in

overmastering  wonder.  It  was  Daylight

herself whom he had brought from the forest!

He fell at her feet, nor dared to look up until

she laid  her  hand upon his  head. He rose

then.

"You  kissed  me  when  I  was  an  old

woman: there! I kiss you when I am a young

princess," murmured Daylight. — "Is that the

sun coming?"10

morrendo  e  a  pegou  em  seus  braços

novamente  para  carregá-la  até  a  casa  da

princesa; onde a cozinheira bondosa talvez

pudesse fazer alguma coisa por ela. Quando

ele a ergueu, as lágrimas fluíram ainda mais

rápido e ela soltou um gemido tão triste que

foi direto para o próprio coração dele.

“Vozinha, vozinha!” ele disse_____ “Pobre

vozinha!” e beijou-a nos lábios cansados.

Ela se sobressaltou; e que olhos que se

abriram para ele! Mas ele não os viu, pois

ainda estava muito escuro, e ele ainda tinha

bastante para percorrer através das árvores

até a casa.

Assim que ele chegou perto da porta, se

sentindo  mais  cansado  do  que  tinha

imaginado  ser  possível  —  ela  era  uma

coisinha tão velha e magra — ela começou a

se mover e começou a ficar tão inquieta que,

incapaz  de  carregá-la  por  mais  um

momento, ele pensou em deitá-la na relva.

Mas  ela  se  pôs  de  pé.  Seu  capuz  tinha

escorregado  e  seu  cabelo  tombou  a  seu

redor.  O  primeiro  brilho  da  manhã  atingiu

seu  rosto:  aquele  rosto  era  tão  brilhante

quanto a aurora invelhecível,  e seus olhos

eram tão  adoráveis  quanto  o  céu  do  azul

mais  escuro.  O  príncipe  recuou  em

irresistível  maravilhamento.  Era  a  própria

Luz do Dia que ele tinha trazido da floresta!

Ele caiu aos seus pés, mas não ousou olhar

para  cima  até  que  ela  colocou  sua  mão

sobre a cabeça dele. Ele se levantou então.

“Você  me  beijou  quando  eu  era  uma

velha mulher: aí está! Eu te beijo agora que

sou uma jovem princesa,” murmurou Luz do

Dia. — “Aquilo é o sol nascendo?”10
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NOTAS

Mais  uma  vez  trago  essas  notas  do  editor,  que,  é  importante  dizer

novamente,  foram  retiradas  da  coletânea  The  Complete  Fairy  Tales,  são  de

autoria  de U.  C.  Knoepflmacher  (1999:  350-351)  e foram traduzidas por  mim.

Também  pode  ser  útil  lembrar  algo  já  mencionado  anteriormente  porque  é

discutido bastante nestas notas: o fato de que “Pequena Luz do Dia” foi publicada

originalmente no interior do romance At the back of the North Wind (“Nas costas

do Vento Norte”). Também vale dizer que Knoepflmacher discute diversas vezes a

relação de alguns dos personagens desse romance com o conto “Pequena Luz

do Dia”, principalmente a do protagonista do romance, Diamond, e de sua amiga,

a garota de rua Nanny.

1.  Não em volta  dela  toda: na  “Bela  Adormecida”  de  Perrault,  uma floresta

impenetrável,  “com silvas  e  espinheiros  entrelaçados”,  cerca  o  palácio  real;  a

atenção aparentemente excessiva de Mr. Raymond ao bosque do seu próprio

conto apoia a queixa, feita pelo narrador de At the back of the North Wind (“Nas

costas do Vento Norte”),  de que esse cortês contador de histórias pode estar

excessivamente autoconsciente de precedentes textuais. Como em “A Princesa

Flutuante”, uma história parecida com esta em muitos aspectos, “Pequena Luz do

Dia” muda da leveza da paródia literária para a gravidade de uma parábola sobre

redenção.  Ao  fazer  o  narrador  se  perguntar  “quanto  da  história  as  crianças

menores entenderam”, MacDonald mais uma vez parece questionar se seu prazer

com  as  misturas  tonais  pode  trazer-lhe  a  audiência  transgeracional  que  ele

deseja.

2.  executar  sua  vingança  sobre  elas: como  Makemnoit  em  “A  Princesa

Flutuante”,  essa  descontente  é  moldada  a  partir  da  fada  má  da  “Bela

Adormecida”.

3.  cem anos: a  alusão  direta  a  “Bela  Adormecida”  introduz  as  especulações

divertidas que vêm em seguida e estabelece a abordagem cômica da cena do

batizado que está para ocorrer.
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4.  que a beije  sem que ele saiba: MacDonald nos alerta  aqui  que,  em sua

subversão de uma ancestral fantasia erótica masculina, nenhum príncipe beijará

uma beldade eternamente jovem.

5. a mais pobre e doente criança com quem você poderia cruzar nas ruas de

uma grande cidade: a analogia é especialmente significativa em At the back of

the North Wind (“Nas costas do Vento Norte”), já que a acamada Nanny, que

escuta atentamente esta história, é exatamente essa criança de rua destituída;

ela relembrará dolorosamente a associação entre a lua minguante e sua própria

condição em “Nanny's Dream” (“O Sonho de Nanny”).

6. a mudança … chegava àqueles dias: a escolha de palavras sugere uma

ligação entre as fases lunares e os ciclos menstruais.

7.  uma  ninfa: uma  criatura  quase  divina  como  uma  dríade  ou  uma  nereida

identificada com a Princesa Flutuante por outro príncipe apaixonado; também um

nome, no entanto, para um estágio no desenvolvimento de uma borboleta ainda

não formada.

8.  marca  deixada  por  seus  pés: veja  John  Keats,  Lamia,  I:131,  em que  a

perseguição  por  uma  ninfa  invisível  também rende  nada  além de  “relva  sem

marcas”.

9. ele viu a si mesmo … a porta da cozinha: lembrando-se, ao ver seu reflexo,

que  ele  está  disfarçado como um camponês,  o  príncipe  humildemente  usa a

entrada dos servos em vez da porta da frente.

10. o sol nascendo: em  At the back of the North Wind (“Nas costas do Vento

Norte”),  Mr.  Raymond,  contente  com  a  recepção  de  sua  história,  promete

“vasculhar seu cérebro à procura de outra”; mas uma realidade mais severa o

interrompe  quando  ele  informa  Diamond  que  o  hospital  logo  vai  liberar  uma

Nanny ainda fraca e desempregada.
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CAPÍTULO 4

COMENTÁRIOS ÀS TRADUÇÕES

Antes  de  partir  para  a  análise  das  traduções  que  acabamos  de  ler,

recordemos  o  caminho  que  foi  percorrido  até  agora.  No  início,  busquei  as

principais  estratégias  da  expressão  literária  de  George  MacDonald  para

fundamentar nelas minha opção de tradução. No entanto, percebi que basear a

tradução  apenas  nesses  elementos  acabava  trazendo  à  linguagem  um

estranhamento que não existia no texto em inglês. A questão que se apresentava

era a seguinte: por um lado, tentar manter todos os aspectos da literariedade

criava, na prática da tradução, um texto mais próximo ao inglês e, por outro lado,

tentar  manter  a  fluência  típica  da  linguagem dos  contos  de  fada  exigia  uma

aproximação maior ao português. Ou seja, a escolha entre priorizar a literariedade

ou a fluência mostrou-se, também, uma questão de se aproximar mais da língua-

fonte  ou da língua-meta.  Como a literariedade e a  fluência pareciam,  ambas,

importantes, optei pelo que tenho chamado de caminho do meio, isto é, optei por

buscar,  na  medida  do  possível,  dar  conta  dos  dois  aspectos.  Como  é  difícil

perceber onde exatamente se localiza esse caminho do meio se não for possível

observar as escolhas do tradutor na prática, faço justamente isso neste quarto

capítulo: uma discussão de diversos exemplos retirados da tradução realizada.

Porém é importante dizer, desde já,  que nenhuma solução apresentada

aqui alcança um equilíbrio total entre dar conta da estrangeiridade e acomodar o

texto às expectativas da cultura-meta. Todas elas pendem para um dos lados.

Além disso,  alcançar  o  caminho  do  meio  é  um esforço  afetado  por  diversas

variáveis, como a minha própria subjetividade, o contexto sócio-histórico dentro

do qual estou inserido etc. Isso não significa que a tradução esteja tão restrita por

esses fatores que sua realização não seja possível, quero dizer apenas que estou

empreendendo  uma  busca  com  um  objetivo  claro,  mas  consciente  de  suas

limitações.

Passemos,  então,  ao  assunto  que  caracteriza  este  capítulo. Bem,  as
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discussões contidas aqui foram organizadas em oito categorias, e, se olharmos,

mesmo que rapidamente, para as designações dessas categorias nos títulos das

páginas  seguintes,  será  possível  perceber  que  elas  são  provenientes  desde

nomes de áreas da  Linguística,  como “morfologia”  e  “sintaxe”,  até  nomes de

categorias  gramaticais,  como  “verbos”.  Essas  designações  foram  escolhidas

porque, num primeiro momento, durante o ato de traduzir, fui me deparando com

essas questões que eram relevantes para minha proposta de análise e tradução,

mas,  apenas  então,  num  segundo  momento,  elas  foram  organizadas  em

categorias. Elas não foram definidas a priori, mas surgiram de forma orgânica, a

partir do trabalho com o texto e com base em sua pertinência para a discussão.

Por exemplo, como a discussão sobre aspectos verbais estava mais próxima à

questão de alguns verbos que se associam às palavras “up” e “down”, coloquei os

dois fenômenos numa única categoria, “questões referentes aos verbos”, em vez

de inserir os aspectos verbais numa categoria como “pragmática”. O critério maior

para o agrupamento das questões foi manter juntos pontos similares, para que se

alcançasse  maior  clareza  e  relevância  nas  discussões.  Para  este  capítulo,

portanto,  fica  a  proposta  de dividir  a  reflexão em oito  partes:  1.  questões de

léxico;  2.  questões  de  morfologia;  3.  questões  de  sintaxe  e  pontuação;  4.

questões  referentes  aos  verbos;  5.  questões  referentes  à  repetição  como

elemento  literário;  6.  questões  de  registro;  7.  questões  de  ambiguidade;  e  8.

questões de intertextualidade.

Essas discussões remetem, o tempo todo, aos contos apresentados no

capítulo anterior. O formato dessas referências é o seguinte: “‘coruja’ (CGpt458)”.

“CG” refere-se ao título do conto, “O Coração do Gigante”, “pt” refere-se à língua

de que estamos falando, português ou inglês (que, aliás, é representado por “en”).

O número diz respeito à linha do conto em que se pode encontrar a expressão

que está sendo comentada. Os outros dois contos seguem a mesma notação,

exceto pelos seus títulos que obviamente são diferentes, “Propósitos Cruzados”

foi abreviado por “PC” e “Pequena Luz do Dia” por “LD”.

Além de toda essa reflexão sobre a prosa, também haverá oportunidade

para se discutir a tradução dos poemas inseridos no interior de “O Coração do

Gigante” e de “Propósitos Cruzados”. Algumas estratégias mais gerais apontadas
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em relação ao conto se aplicam à tradução dos poemas, mas diversas outras

questões, próprias da poesia, são tratadas de forma específica.

4.1. Questões de léxico

O primeiro  assunto  abordado  são  as  questões  que  envolvem o léxico.

Tendo em mente o inventário de itens lexicais de uma língua, o que se discute

aqui  são  as  escolhas  de  um  item  desse  inventário  em  detrimento  de  outro,

sempre procurando deixar o mais claro possível o motivo que me levou a cada

escolha.

4.1.1. Antropônimos, topônimos e títulos

“O  Coração  do  Gigante”  é  o  conto  de  MacDonald  que  mais  tem

antropônimos  e  topônimos.  Todos  criados  por  ele.  Esse  é  um  caso  que

exemplifica bem a questão que tenho discutido ao longo do trabalho: optar pelo

zelo  às  estratégias  literárias  de  MacDonald,  que  levam  a  uma  maior

estrangeirização ou optar por uma fluência que requer uma maior acomodação à

língua portuguesa? Como tenho reiterado, optei  por um caminho do meio. No

caso dos antropônimos e dos topônimos, buscou-se, ao mesmo tempo, manter

cada nome acessível ao leitor e, também, criar um efeito literário análogo ao do

texto-fonte.

Vejamos o caso dos nomes dos protagonistas da história, Tricksey-Wee e

Buffy-Bob. Os nomes têm muitas semelhanças entre si: ambos são formados por

substantivos precedidos de adjetivos e ligados por  um hífen;  os dois  têm um

toque de humor e os dois têm dispositivos rítmicos – no caso de Tricksey-Wee,

uma repetição do /i/ e / / e, no caso de Buffy-Bob, uma aliteração. Todas essasɪ

semelhanças entre os nomes criam uma ênfase ainda maior numa das únicas

diferenças entre eles, o gênero. No primeiro capítulo, falei um pouco sobre uma

das características do conto de fada macdonaldiano: a presença de polarizações

entre dia e noite, grande e pequeno, feminino e masculino etc. Os nomes dos dois

protagonistas se mostram, portanto, como parte constituinte dessa característica,
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pois também formam uma polarização entre feminino e masculino. Por isso achei

importante  manter,  tanto  quanto  possível,  essa  relação  entre  os  dois

antropônimos na tradução.

Para  alcançar  esse objetivo,  uma opção seria  conservar  os  nomes em

inglês. Porém, isso traria uma opacidade que não existe no texto-fonte. Tricksey-

Wee,  por  exemplo,  é  um nome que William Raeper chama de constrangedor

(1987: 315), e que toda vez que é repetido, remete a diversas coisas. É um nome

que  leva  o  leitor  a  desconfiar  da  personagem  o  tempo  todo,  pois  “trickster”

significa  trapaceiro.  É  um  nome  que,  além  disso,  termina  com  “wee”,  uma

expressão escocesa para dizer “pequeno(a)”. Toda vez que o nome é repetido no

conto, essa rede de associações é trazida para o leitor.

O caminho do meio, nesse caso, foi traduzir os nomes para o português.

Isso  facilita  a  fluência  do  conto  e fornece  ao  leitor  que  não  fala  inglês  uma

camada de interpretação que teria permanecido opaca. Além disso, não é preciso

perder  a  polarização criada pelos  nomes no  texto-fonte,  pois  é  possível  criar

estratégias literárias análogas às de MacDonald para o texto em português.

Como foi visto no conto traduzido, escolhi traduzir os nomes por Tica-Patifa

e Beto-Desbotado. Tentei manter o maior número de correspondências entre os

nomes,  da  mesma  forma  que  ocorre  no  inglês.  Ambos  são  formados  por

substantivos seguidos de adjetivos, ambos mantêm o tom de brincadeira e ambos

possuem algum ritmo – em “Tica-Patifa”, há uma rima e a aliteração do /t/ e, em

“Beto-Desbotado”,  há  a  repetição  de  /d/  e  /t/,  consoantes  bastante  parecidas

foneticamente. Semanticamente, os nomes também buscam reproduzir o que se

tem em inglês. “Tica” procura trazer em si algum traço do sentido de pequenez do

nome  original,  especialmente  se  pensarmos  num  português  mais  oral,  onde

encontramos expressões como “pititinha” ou “pititica”, termos que podemos ouvir

numa conversa entre um adulto e uma criança pequena. Além disso, flexionei a

palavra “patife” de uma maneira não convencional para o português, substituindo

o “e” final por um “a”. Isso serve a dois propósitos. Primeiramente, frisa o gênero

da personagem, que, como mencionei acima, é uma característica importante na

formação desses antropônimos. Em segundo lugar, o emprego de “Patifa” gera

uma rima com “Tica”, o que ajuda a reforçar o elemento lúdico durante todo o
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conto.

“Buffy-Bob”, por sua vez, foi traduzido como “Beto-Desbotado”. Para ele

foram  pensadas  várias  alternativas  como  “Beto-Bofete”,  “Túlio-Tabefe”,  “Rui-

Ruço” etc. O grande problema é que “buff” significa tanto a cor de um couro mais

pálido quanto pode remeter a “buffet” (tapa ou bofetão), já que logo nas primeiras

cenas em que o personagem aparece, ele dá um tapa na irmã, Tricksey-Wee.

“Beto-Bofete” cobria o sentido do tapa, mas não o da palidez ou desbotamento.

“Rui-Ruço”  traduzia  bem o  sentido  da  palidez,  mas,  primeiro,  é  uma  palavra

incomum em português e, além disso, não contemplava o sentido do tapa. “Túlio-

Tabefe”, por outro lado, parecia traduzir os dois sentidos, pois “tabefe” é um termo

informal para tapa e tem também uma acepção mais obscura: o soro do queijo

coalhado.  Essa solução pareceu satisfatória por um tempo, mas ao traduzir  o

conto, parecia que Túlio-Tabefe tinha uma carga negativa maior que “Buffy-Bob”,

provavelmente  porque,  quando  se  escuta  a  palavra  “buffy”  repetidamente  no

conto, o que mais vem à mente do leitor é “buff” e não “buffet”, devido à maior

semelhança fonética. Ou seja, a acepção “desbotado” se revelou mais importante

que “tapa”.  Isso  me deixou  duas  escolhas,  “Beto-Desbotado”  e  “Rui-Ruço”.  A

aliteração  em  “Beto-Desbotado”  não  está  no  início  da  palavra,  mas  em  seu

interior: tanto o “b” quanto o “t” se repetem. Já “Rui-Ruço” tinha uma aliteração

mais próxima à do texto-fonte.  No entanto,  preferi  “Beto-Desbotado” porque a

característica mais importante do nome pareceu ser a clara referência à palidez,

então, como “ruço” é uma palavra menos comum, fiz a opção por aquela mais

fácil  de reconhecer. Também pesa a favor  de “Beto-Desbotado” sua harmonia

com o caráter do personagem durante a maioria do conto. Num certo ponto da

história, depois que Tricksey-Wee propõe algo ao irmão, ele responde “tudo bem”

e  o  narrador  comenta  que  “ele  raramente  dizia  algo  além  de  ‘tudo  bem’”

(CGpt359-360). 

Os antagonistas desse conto também renderam desafios. Thunderthump,

por exemplo, é uma palavra que em realidade é composta por duas, “thunder” e

“thump”. A primeira significa “trovão” e a segunda “trombada”. Essa aglutinação

de palavras não é comum nos nomes de batismo em inglês e, na verdade, nem

na língua inglesa no geral. Então, resolvi tentar criar nomes aglutinados em portu-
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guês também. Considerei,  primeiramente, o antropônimo “Tromabadadetrovão”,

que me pareceu muito longo, mesmo que minha opção final não tenha sido muito

diferente,  “Trombatrovão”,  que remete  tanto a um imperativo que pede que o

trovão  trombe em alguma coisa  quanto  ao  substantivo  “tromba”,  presente  no

campo semântico da chuva – como em “tromba d'água”.  A outra  antagonista,

Doodlem,  tem  um  nome  que  parece  ser  uma  aglutinação  de  “doodle  them”

(“rabisque  eles”),  já  que,  na  língua  oral,  o  “th”  é  frequentemente  cortado  do

pronome “them”. A solução foi aglutinar o verbo e o pronome, mas não utilizei as

formas  recomendadas  pela  norma culta  do  português,  pois  a  norma culta  do

inglês  também  não  é  seguida.  O  nome  de  Doodlem,  no  texto-meta,  ficou

“Rabisqueles”.

Menos desafiadores foram os topônimos do conto. Há dois, “Giantland” e

“Mount  Skycrack”.  O  nome  da  montanha  foi  traduzido  tentando  manter  a

aglutinação também. O resultado foi Monte Fendaceleste. Giantland também não

foi muito problemático: “Terra dos Gigantes” foi a tradução pensada. É verdade

que,  até  aqui,  mantive  todas  as  aglutinações  em  nomes  que  também  são

aglutinados no inglês, mas não é incomum traduzir substantivos terminados em

“-land” por uma expressão iniciada por “terra”, como é o caso de “homeland”, que

é normalmente traduzida para o português como “terra natal”.

Os outros dois contos possuem menos antropônimos ou topônimos que

geraram  dificuldades.  Em  “Propósitos  Cruzados”,  há  quatro  personagens

nomeados: as duas crianças protagonistas e seus dois acompanhantes mágicos

respectivos. O nome da fada “Peaseblossom” foi traduzido por “Flor-de-Ervilha”,

seguindo a opção mais comum nas traduções do “Sonho de uma noite de verão”

de Shakespeare, já que o nome da personagem é baseado na fada homônima

dessa  peça  do  célebre  dramaturgo  inglês.  Para  “Toadstool”,  o  duende  que

acompanha o garoto no início do conto, escolhi o nome “Cogumelo”. “Toadstool”

tem um traço de especificidade ausente em “Cogumelo”, pois normalmente um

“toadstool” designa um cogumelo venenoso ou simplesmente não comestível. No

entanto, simplesmente não existe algo parecido em português, e traduzir o nome

do  personagem  por  algo  como  “Cogumelo  Venenoso”  chamaria  muito  mais

atenção a esse aspecto do veneno do que acontece no texto-fonte. Para o nome
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da garota protagonista, “Alice”, não havia muito que escolher, pois a grafia do

nome inglês e do seu correspondente mais usual  em português é idêntica.  O

mesmo não ocorre com “Richard”, cujo correspondente comum em português é

diferente,  “Ricardo”.  Como  a  adoção  de  “Ricardo”  não  acrescenta  nenhuma

camada de interpretação, eu poderia ter optado por manter o nome em inglês e

dar uma cor um pouco mais inglesa para o texto, porém, como todos os outros

antropônimos  do  conto  estão  em  português,  decidi  usar  “Ricardo”  para  não

acrescentar uma marca de diferenciação que não existe no texto-fonte.

Por fim, há a “Pequena Luz do Dia”. Nesse conto, a única personagem

nomeada é a princesa protagonista, “Daylight” em inglês. Mais uma vez optei por

não criar um antropônimo aglutinado na tradução porque “daylight” é uma palavra

comum em inglês, assim como a expressão “luz do dia” em português. É diferente

de “Thunderthump”, por exemplo, já que “thunder” e “thump” normalmente não

são  grafados  de  forma  agregada  no  inglês.  Na  tradução,  então,  optei

simplesmente por “Luz do Dia” para nomear a princesa que também está no título

do conto.

Aliás, os títulos dos contos foram na sua maioria de simples tradução. “The

Giant's  Heart”  tornou-se  “O  Coração  do  Gigante”  e  “Little  Daylight”  tornou-se

“Pequena Luz do Dia”. Já “Cross Purposes” foi um caso mais difícil porque “cross

purposes” é uma expressão do inglês que não possui nenhum correspondente

próximo em português. Quando, por exemplo, alguém fala “at cross purposes”

com  alguma  outra  pessoa,  eles  estão  falando  com  objetivos  diferentes  ou

simplesmente  há  algum  mal-entendido  entre  eles.  Nas  primeiras  versões  da

tradução,  tentei  usar  outras expressões do português,  como “linhas cruzadas”

para criar uma aproximação com o título do inglês, mas não consegui encontrar

nenhuma solução satisfatória. Portanto, a opção mais simples aqui pareceu ser a

tradução  mais  literal,  porque  poderia  contar  com a  “consciência-de-provérbio”

mencionada por Berman (2007:  60).  Esse autor  explica que,  mesmo que não

conheçamos um ditado ou expressão popular, todos temos essa “consciência-de-

provérbio” que nos possibilita entender, ou ao menos intuir, seu significado na

língua-fonte.
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4.1.2 Termos técnicos

Estão sendo denominados “termos técnicos” aqui algumas expressões que

pareceram mais distantes do conhecimento do nosso público-alvo, por diversas

razões:  algumas pela  distância  cultural,  outras  pelo  afastamento  temporal  ou,

ainda, por pertencerem a uma linguagem um pouco mais especializada. Foi difícil

manter  essas  palavras  acessíveis  e,  na  verdade,  pareceu-me  preferível  não

torná-las muito acessíveis porque, mesmo para o falante médio contemporâneo

da língua inglesa, elas provavelmente não são tão nítidas. Uma explicitação no

interior do próprio conto talvez pudesse ter facilitado sua compreensão, mas a

maioria delas não era exatamente crucial para o desenvolvimento do texto, então

optei por não ampliar excessivamente sua presença no texto-meta. Digo “ampliar”

porque uma explicitação pode facilmente transformar uma única palavra numa

pequena oração ou paráfrase.

No  “Coração  do  Gigante”,  “aldrava”  aparece  logo  no  início  do  conto

(CGpt46) e é uma tradução para o inglês “knocker” (CGen41). Eu, como tradutor,

a  princípio  conhecia  a  palavra  no  inglês,  mas não o  seu correspondente  em

português, provavelmente porque ela está em desuso na língua-meta como um

todo. Esse é um caso que exemplifica o que foi dito acima – que alguns desses

termos são menos usados e conhecidos tanto na língua-fonte quanto na língua-

meta.  Provavelmente,  um  “knocker”  não  é  muito  mais  reconhecível  para  um

falante de inglês que uma aldrava para um falante de português. Por isso, optei

por  usar  a  própria  palavra  “aldrava”  em vez  de uma explicitação como “uma

daquelas peças de metal fixadas às portas de antigamente que serviam apenas

para bater à porta”.

Outro caso interessante do “Coração do Gigante” é o de “pudding-bag”

(CGen707-708).  Aparentemente,  o  item  era  algo  razoavelmente  comum  no

contexto em que MacDonald escrevia, pois ele o menciona muito casualmente

como parâmetro para que o leitor  entenda o tamanho de um objeto que está

sendo descrito na história. Ao me deparar com alguma dificuldade para encontrar

o termo em enciclopédias e dicionários, o que me parecia mais provável era que

“pudding  bag”  fizesse  referência  a  algum tipo  de  saco  de  tecido  usado  para
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dessorar queijos. Enfim, o que rendeu melhores resultados em relação ao objeto

foi  uma  pesquisa  por  vídeos  na  web.  Um  deles  mostrava  uma  senhora  de

Newfoundland, Canadá, fazendo um “raisin pudding” (“pudim de passas”) usando

algo que ela chamava de “pudding bag”1. De qualquer forma, um “pudding bag” é

uma  marca  cultural  e,  por  isso,  ele  está  sendo  tratado  de  forma  parecida  à

aldrava. Isto é, em vez de utilizar uma explicitação para deixar o termo mais claro,

preferi uma tradução mais literal para preservar a especificidade cultural do texto-

fonte, traduzindo-o, portanto, por “saco de pudim” (Cgpt823).

Em “Pequena Luz do Dia”, por sua vez, há duas situações que envolveram

termos mais técnicos, a questão das fases da lua, importante para o enredo do

conto,  e  a  questão  dos presentes  que a  fada deu ao  príncipe,  um tanto  em

desuso  na  realidade  tecnológica  atual.  O  primeiro  desses  presentes  é  uma

“tinder-box”  (LDen816),  uma  caixinha  usada  no  passado  e  que  continha

instrumentos  necessários  para  se  fazer  fogo,  normalmente  algum  material

facilmente inflamável como madeira ou pano, uma peça de aço e uma pederneira

(uma pedra que solta faíscas quando há atrito). “Tinder-box” também é a tradução

inglesa mais conhecida para o conto de Hans Christian Andersen, “Fyrtøjet”, cujo

título em português já foi traduzido, por exemplo, por “O Isqueiro Encantado” ou

“A Caixa de Fósforos”.  Preferi  não traduzi-la  por  esses termos que tendem a

evocar objetos mais modernos, porque poderiam perturbar a sensação do leitor

de  estar  numa  era  vaga  e  distante.  Optei,  então,  por  traduzir  o  termo  por

“pederneira” (LDpt903),  que é apenas um dos elementos da “tinder-box”,  mas

mantém esse  aspecto  um pouco  mais  obscuro,  mais  distante.  Já  o  segundo

presente da fada foi mais simples, uma garrafinha com “cordial” (LDen833), um

remédio de sabor adocicado, que traduzi por “xarope” (LDpt922) já que, no Brasil,

eles também costumam ser doces.

As fases da lua são outro ponto importante para esse conto, pois dominam

a condição física da princesa.  Porém, os termos mais específicos para essas

fases só aparecem no final:  o “third quarter”  (LDen767), que foi  a fase da lua

quando a fada má desistiu de atrapalhar a busca do príncipe pela princesa, e o

1 https://www.youtube.com/watch?v=v-sPRO8FA0c

https://www.youtube.com/watch?v=v-sPRO8FA0c
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“fourth quarter” (LDen772-773), que foi o ponto em que o príncipe reencontrou a

casa da moça.  Os dois  termos foram traduzidos considerando os nomes das

fases da lua em português, respectivamente “quarto minguante” (LDpt848) e “lua

nova”(LDpt853-854).

Já em “Propósitos Cruzados”, as expressões que mais se aproximam de

termos técnicos são os nomes dos inúmeros animais e plantas que aparecem no

conto. A maioria deles, porém, aparecia com seu nome popular, então, por mais

que a pesquisa dos termos tenha exigido um pouco mais de cuidado, a tradução

normalmente tinha uma solução bastante direta.

Um termo  específico  que  precisou  de  um  pouco  mais  de  atenção,  no

entanto,  foi  “invasion  of  privilege”  (PCen410),  uma expressão  que  consta  em

textos jurídicos do inglês e que provavelmente foi  utilizada pelo narrador para

sublinhar a personalidade esnobe de Alice nesse momento do conto. A expressão

serve a esse propósito tanto na forma quanto no conteúdo: pelo lado semântico, a

expressão mostra que Alice sente que Ricardo está de fato invadindo um lugar de

privilégio ao qual ele não pertence, ao passo que a própria linguagem utilizada,

mais própria do jargão jurídico que do conto de fada, transmite a ideia de um

discurso inapropriadamente sofisticado, que reforça o desejo da personagem de

excluir o filho da viúva da Terra das Fadas. Para a tradução, não busquei tanto

uma equivalência de sentido, mas, pode-se dizer, uma expressão com o mesmo

“efeito”: “violação de privilégio” (PCpt464), uma expressão que também possui o

termo “privilégio” em seu interior, também é um termo apropriado à linguagem

jurídica e também frisa a arrogância de Alice nesse momento do conto.

4.1.3 Medidas

Como  dar  conta  das  medidas  foi  outra  interrogação  que  surgiu  no

momento da tradução dos contos. Aqui a questão girou novamente em torno da

questão de aproximar o texto da cultura-fonte ou da cultura-meta. Traduzir e, na

verdade, converter as medidas para o sistema métrico usado no Brasil seria algo

que facilitaria a compreensão do leitor do texto-meta, mas, por outro lado, mantê-

las no sistema original ajudaria a enfatizar a ideia de que o conto se passa num
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tempo e lugar distantes e, talvez, essa sensação de distanciamento ajudasse a

reforçar a ideia de que a história se passa num mundo estranho e mágico.

Nesse caso, optou-se em grande parte pela segunda opção, pois enfatizar

o distanciamento espaço-temporal e esse clima de conto de fada parecia algo

mais  importante  do  que  facilitar  a  compreensão.  Até  porque  o  prejuízo  ao

entendimento não foi significativo, pois as medidas presentes nos contos servem

mais para dar uma ideia vaga de tamanho ou distância do que para transmitir

dimensões com exatidão.

Seria  proveitoso  pensar  em  alguns  trechos  dos  contos.  No  início  do

“Coração do Gigante”, por exemplo, a casa do gigante parece tão grande a Tica-

Patifa  que ela  não consegue identificar  a  porta  do  lugar, pois,  para  ela,  tudo

parece uma grande formação rochosa com um imenso vão. Olhando com mais

cuidado, ela identifica a porta  e “bem lá dentro, uma aldrava de ferro,  muitas

jardas  acima  da  sua  cabeça”  (CGpt47).  Quer  dizer,  o  número  de  jardas  é

indiferente. Poderia usar medidas muito maiores, como quilômetros, e o efeito

não mudaria muito. O mesmo vale para outros momentos, como quando Alice,

ainda cheia de preconceitos em relação ao filho da viúva, pergunta-lhe “a seis

jardas de distância” (PCpt466-467) como ele chegou à Terra das Fadas. A função

do trecho é somente enfatizar a atitude preconceituosa de Alice e, disso, as jardas

dão conta com tranquilidade.

4.1.4 A propriedade onomatopaica ou “icônica” das palavras

MacDonald,  na  verdade,  usa nos contos  poucas onomatopeias propria-

mente ditas, mas parece escolher várias de suas palavras com base em sua so-

noridade. Principalmente quando se lê o conto em voz alta, é possível perceber

que isso contribui para o elemento lúdico que é uma das características que estou

tentando manter.

Como foi dito anteriormente, Berman (2007: 53) também se preocupa com

isso que chama de propriedade “icônica” das palavras. Para o autor, ignorar esse

elemento é o que leva a uma de suas “tendências deformadoras”, que empobre-

cem os textos traduzidos.
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Na verdade,  traduzir  essas palavras  foi,  muitas  vezes,  parecido  com o

processo de traduzir poesia, pois envolvia a busca por termos com o tamanho

certo, com o som certo etc. Em outras palavras, eu estava procurando termos

cujas sonoridades produziam um efeito similar ao efeito que produziam no texto-

fonte – como na tradução de um poema.

Um exemplo é a palavra “flop” que, em inglês, significa cair ou mover-se de

forma um tanto desajeitada. Ela aparece no conto no momento em que o narrador

compara o choro da giganta a uma onda movendo-se no interior de uma caverna:

“here the giantess gave a sob which sounded exactly like a wave going flop into

the mouth of a cave” (CGen226-227). Aproximadamente, o que ele diz é que o

choro da giganta era como uma onda fazendo “flop” no teto de uma caverna. Mas,

perceba, o soluço dela não era apenas como uma onda “flopping”, era como uma

onda  “going  flop”.  “Go”  é  um  verbo  que,  em  inglês,  antecede  certas

onomatopeias. Por exemplo, se em inglês dizemos que “the cat goes meow”, em

português  dizemos  que  “o  gato  faz miau”.  Ou  seja,  o  próprio  modo  como

MacDonald  usa a palavra  leva a uma interpretação onomatopaica  dela.  Essa

palavra representou um desafio também porque, em português, não havia nada

que tivesse  esse  mesmo som,  digamos,  “aquático”  e  que,  ao  mesmo tempo,

tivesse  um conteúdo  semântico  similar  ao  do  inglês:  um movimento  ou  uma

queda desengonçada. Considerei, por exemplo, “uma onda fazendo gole”, “uma

onda dando uma volta” etc. A solução encontrada, porém, foi “resfolegando”, que

tem em si essa sonoridade que lembra um ruído “aquático” que comentei e, além

disso, um significado que remete a movimentos bruscos.

“Flop”, porém, não foi a única palavra desse tipo que encontrei. Outro caso

ocorre logo no início de “Pequena Luz do Dia”, quando o narrador descreve o

castelo  onde  nasceria  a  personagem  que  dá  título  ao  conto.  Ele  diz  que  a

princesa Luz do Dia surgiu numa manhã de verão “when the wind and sun were

out together, when the vanes were flashing and the flags frolicking against the

blue sky”  (LDen23-26).  Há uma recorrência  dos fonemas /f/  e  /l/,  que parece

acentuar  a  alegria  daquele  dia,  que  estava  presente  nos  próprios  objetos

inanimados  e  nos  elementos  da natureza.  O trecho  foi  traduzido  da  seguinte

forma: “quando o sol e o vento saíram juntos, quando as pás dos moinhos luziam
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e  as  flâmulas  foliavam  de  frente  ao  céu  azul”  (LDpt28-31).  Tentei,  portanto,

manter  a  recorrência  dos  fonemas  do  original  para  manter  também  essa

sensação de júbilo que antecedeu o nascimento da princesa, cujo nome sugere

quase uma encarnação da luz do sol.

“Propósitos Cruzados”,  por sua vez, deve ser um dos contos com mais

exemplos  nesse  sentido,  principalmente  quando  associados  ao  duende

Cogumelo. No conto, existe a polarização entre reverência e irreverência típica de

George MacDonald e um dos pontos em que ela se faz sentir com mais clareza é

na relação entre  Flor-de-Ervilha  e  Cogumelo.  Como no caso de Tica-Patifa  e

Beto-Desbotado,  as  inúmeras  semelhanças  dos  dois  personagens  apenas

acentuam suas diferenças: ambos têm papéis similares como súditos da Rainha

das Fadas e guias das crianças, além de terem nomes de plantas (pelo menos

numa visão popular  ou  não científica).  As  diferenças,  então,  saltam mais  aos

olhos,  seus  gêneros  distintos  e  suas  personalidades  praticamente  opostas.

Portanto, tendo-se em mente que essa importante polarização está presente no

relacionamento dos dois, é necessário que não se percam os elementos textuais

que ajudam a formar esse recurso, e um desses elementos mais importantes é

justamente essa recorrência de onomatopeias associadas a Cogumelo, o que lhe

confere  um caráter  ainda  mais  brincalhão,  em oposição  ao  vocabulário  mais

nobre que é utilizado em relação a Flor-de-Ervilha. A fim de demonstrar o que

entendo por essa sonoridade lúdica da linguagem de MacDonald em relação a

Cogumelo,  apresento  a  seguir  alguns  exemplos  em  relação  ao  duende:  “the

goblin began to wriggle himself out of the earth” (PCen34), “plumped into a great

hole  full  of  water”  (PCen295)  e  “out  popped his  head  from  the  mole-heap”

(PCen47).  Para  traduzir  essas  palavras  grifadas  tentei  optar  por  termos

igualmente sonoros, respectivamente “o duende se chacoalhou para fora da terra”

(PCpt37), “Cogumelo se rechonchou para dentro de um grande buraco cheio de

água”  (PCpt339)  e  “sua  cabeça  pipocou para  fora  do  montinho  outra  vez”

(PCpt51, grifos meus novamente). Há outros exemplos, como os da cena do peru

e dos gansos, que poderiam ser citados, mas esses que acabo de apresentar

provavelmente já são suficientes para ilustrar a importância de se levar em conta

o que Berman chamou de propriedade “icônica” do texto.
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4.1.5 Neologismos

Acabamos de discutir acima a importância de manter o aspecto icônico dos

textos, mas um dos exemplos utilizados em relação ao duende Cogumelo não foi

totalmente explorado. Num momento de “Propósitos Cruzados”, o duende se joga

na  água  e  espirra  muito  do  líquido  para  longe.  MacDonald  descreve  a  cena

dizendo que Cogumelo “plumped into a great hole full of water” (PCen295-296).

Ora, “plump” ou é um adjetivo ou um verbo em inglês, mas sempre designando

algo que é agradavelmente redondo, ou gordinho, ou “fofo”. Posso dizer que uma

ameixa madura ou as bochechas de uma criança são “plump”,  ao passo que

“plump” enquanto verbo diz respeito ao ato de tornar alguma coisa mais fofa ou

redonda,  como um travesseiro.  Esse não é bem o significado com que ele  é

utilizado no conto. MacDonald parece fazer uso da facilidade do inglês em formar

novos verbos para usar “plump” num sentido novo, talvez se aproveitando do seu

som que é similar a “splash” por exemplo. Na tradução, então, tentei  ter  uma

atitude similar e escolhi uma palavra com sentido parecido com o de “plump” e um

potencial  lúdico  também,  “rechonchudo”,  e  montei  a  frase  “Cogumelo  se

rechonchou para dentro de um grande buraco cheio de água” (PCpt339-340).

Essa estratégia chega muito perto da criação de um neologismo. Berman

(2007:  123),  ao  advogar  sua  “tradução  pela  letra”,  elogia  a  composição  de

neologismos  na  Eneida traduzida  por  Klossowski,  dizendo  que  eles  têm  a

capacidade de enriquecer a língua-meta e “clarificar” o original, naquela acepção

mais positiva discutida no item 2.2.4. Meu caminho do meio para a tradução de

MacDonald  certamente  acomoda  mais  o  texto-fonte  à  língua-meta  do  que

Klossowski faz em sua Eneida, mas me parece que, em casos como o discutido

acima,  em  que  o  termo  ou  expressão  em  questão  representam  um  ponto

importante para o potencial expressivo da linguagem do autor, o neologismo pode

se  mostrar  um  recurso  valioso  no  momento  de  tentar  trazer  esse  potencial

expressivo para o texto-meta.

Bem, provavelmente devido a essa menor estrangeirização empregada na

tradução dos contos de MacDonald, não há tantos outros casos de neologismo.

Ainda assim, podem-se citar adjetivos como “invelhecível” (LDpt962), usado para



189

traduzir “never-aging” (LDen870) no final de “Pequena Luz do Dia”, além de vários

dos antropônimos e topônimos já observados acima.

4.2 Questões de morfologia

Algumas vezes durante os contos surgiram questões que diziam respeito à

formação  ou  à  flexão  de  palavras  e  agrupei  essas  questões  nesta  seção.

Especificamente,  tratarei  dos  compostos,  dos  derivados  e  das  flexões  dos

substantivos, especialmente da flexão de gênero.

4.2.1 Compostos

À primeira vista, um composto pode não parecer algo que requer grandes

discussões.  E  alguns  deles  realmente  têm  traduções  bastante  diretas,  com

compostos  na  língua-fonte  tornando-se  compostos  no  português:  o  nome  da

princesa “Daylight”, por exemplo, foi traduzido simplesmente por “Luz do Dia” no

conto que leva seu nome, enquanto que  “water-lily” (PCen435), em “Propósitos

Cruzados”,  foi  traduzido  simplesmente  como  “lírio  d'água”  (PCpt496).  Outra

solução que também exige menos labor  é  traduzir  alguns dos compostos em

inglês por expressões do português que não são compostos, como é o caso do

“pocket-knife” (PCen309) de Ricardo, que foi traduzido sem grandes problemas

por “canivete” (PCpt354). 

Mas há outros casos que exigem um pouco mais de atenção. Um exemplo

importante é “dust-hole” (CGen265-266). Por um lado, ele lembra “dustbin”, que é

simplesmente  “lixeira”.  Por  outro  lado,  não  pude  encontrá-lo  em  nenhum

dicionário, o que contribui para uma conclusão de que o narrador, na verdade,

não  estava  falando  de  uma  lixeira.  Porém,  mesmo que  “dust-hole”  seja  uma

espécie de neologismo, o autor não chama muita atenção para esse fato, apenas

lança-o  para  o  leitor  sem grandes  explicações  e  deixa-nos  com essa  dúvida

quanto ao fato do termo ser inventado ou não. “Dust-hole”, na verdade, parece

ser apenas o buraco onde Rabisqueles joga a poeira recolhida nos momentos de

limpeza da casa, e foi assim que o traduzi – num primeiro momento do conto, a
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tradução foi “o buraco onde jogo a poeira” e, uma linha abaixo, ficou apenas como

“o buraco da poeira” (CGpt302 e Cgpt304). Assim, nesse caso de “dust-hole”, o

terreno  é  preparado  no  momento  da  primeira  ocorrência  do  termo  com uma

explicitação  para  que,  no  momento  seguinte,  ele  seja  reduzido,  configurando,

dessa forma, uma compensação.

Além disso, há outro aspecto envolvido na tradução do termo, a imagem da

poeira. Um dos pontos mais importantes do potencial expressivo da linguagem do

“Coração do Gigante” é a polarização entre o orgulho e a humildade, que está

relacionada à polarização entre alto e baixo, grande e pequeno. Os personagens

estão sempre subindo para encontrar a felicidade, o que nunca termina bem: a

cotovia  do poema prefere subir  em busca do primeiro raio  de sol  em vez de

permanecer com sua família; o gigante Trombatrovão põe seu coração no alto de

uma montanha assustadora em vez de confiá-lo à sua esposa etc. O orgulho é

considerado o maior pecado pela tradição cristã da qual MacDonald participava, e

o pó, para essa mesma tradição, é um símbolo da limitação humana. No conto,

Trombatrovão  quer  colocar  seu  coração  no  alto  da  montanha,  enquanto  sua

esposa quer colocá-lo no pó. Essa era uma imagem que não poderia ter sido

descartada.

Enfim,  por  mais  que  os  compostos  possam  parecer  elementos  menos

expressivos, esse exemplo de “dust-hole” nos mostra que eles podem representar

pontos importantes para a significância do conto.

4.2.2 Derivados

Os  derivados  também  geraram  alguma  reflexão  em  certas  ocasiões.

Porém,  assim  como  os  compostos  que  discutimos  acima,  às  vezes  eles

requereram  uma  tradução  simples:  em  “Propósitos  Cruzados”,  “unfavourable”

(PCen197) tornou-se “desfavorável” (PCpt227) e “unusual” (PCen783) tornou-se

“incomum”  (PCpt899).  Mas,  como  mencionado,  outros  casos  exigiram  uma

atenção maior e comento alguns a seguir.

Um  deles,  “disliked”  (PCen617)  ocorre  em  “Propósitos  Cruzados”

novamente. No conto, lemos: “It  was very silent, and Alice disliked the silence
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more  than  the  dimness”  (PCen617-618).  Eu  poderia  tentar  algo  mais

estrangeirizante  aqui  e  dizer  que  Alice  “desgostou  mais  do  silêncio  que  da

penumbra”,  mas  me  pareceu  que  isso  dificultava  desnecessariamente  a

linguagem do conto e, além disso, “dislike” não parece servir um propósito tão

crucial à literariedade do conto. Portanto, decidi fazer uma tradução um pouco

mais próxima da língua-meta: “Alice gostou ainda menos do silêncio do que da

penumbra” (PCpt702-704).

Outro exemplo, porém, que envolveu um pouco mais de estrangeirização

está  no “Coração do Gigante”:  “unprovided”  (CGen656),  que foi  traduzido por

“desprivilegiadas” (CGpt741). Nesse conto, as crianças encontram as enormes

aranhas da Terra dos Gigantes e, depois de ajudar  uma delas,  negociam um

auxílio  dos  aracnídeos.  As  crianças  não  têm  certeza  se  devem  confiar  nas

aranhas que, por um lado, não devoram nada “a não ser que seja malicioso ou

inútil” (CGpt748-749), mas por outro não se mostram nada perturbadas pela ideia

de roubar o “ovo” da águia e ajudá-los a atormentar o gigante. Essa ambiguidade

moral  aparece  na  fala  das  aranhas  na  mistura  entre  esse  discurso  com  um

conteúdo um tanto cruel e uma linguagem que permanece sempre fria e educada.

Nesse caso, quando uma das aranhas usa a palavra “unprovided”, um eufemismo

para a condição frágil das crianças que funciona a partir de uma negação – assim

como tantos outros eufemismos – o caráter  polido das aranhas é sublinhado.

Utilizei “desprivilegiadas”, portanto, para dar conta da negação eufemística que

pareceu importante para definir o caráter desses personagens. É uma palavra um

pouco  incomum  em  português  que,  apesar  de  constar  nos  dicionários,  soa

estranha, estrangeira mesmo, e, talvez exatamente por isso, eleve ainda mais o

tom da fala da aranha, que soa ainda mais culta e educada.

Há outros exemplos similares,  tanto de casos mais simples quanto dos

mais delicados, porém como a orientação geral da tradução dos derivados já foi

observada  e  exemplificada  aqui  podemos  prosseguir  com  nossa  discussão,

passando ao próximo assunto.
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4.2.3 Gêneros dos animais

Animais  sempre  estão  presentes  nos  contos  de  fada,  mas  eles  só  se

revelaram uma questão para a tradução no “Coração do Gigante”, em que muitos

dos animais são antropomorfizados, capazes de falar e argumentar, e talvez por

isso desempenhem um papel importante no desenrolar do conto, diferentemente

do que ocorre com a maioria dos animais de “Propósitos Cruzados”, por exemplo,

que no máximo aparecem como obstáculos para o casal protagonista.

No “Coração do Gigante”,  a questão principal  foi  o gênero dos animais

porque muitas vezes o gênero do substantivo em português conflitava com o

modo como MacDonald se referia ao animal em outros pontos. Pensemos, então,

no primeiro pássaro que aparece na narrativa, a coruja. Ela é sempre tratada pelo

substantivo comum, “owl”, mas, no momento de utilizar os pronomes, o autor do

conto usa “he” em vez de “it”, personificando e dando um gênero à coruja. No

momento de traduzir é um tanto difícil manter essa relação, pois, para utilizar o

substantivo  comum,  é  preciso  dizer  “a coruja”  e,  no  momento  de  utilizar  o

pronome, teria que se usar “ele”, o que poderia causar um desconforto. O gênero

é uma questão importante nesse conto, mas como o da coruja não parece ser

central a nenhuma interpretação ou estratégia literária, optei por tratá-la sempre

no feminino. Isso não dá a impressão de que a coruja é do sexo feminino, apenas

dá a impressão de que as crianças estão falando com um animal e que elas não

sabem o seu sexo. O único entrave para essa estratégia é o momento em que as

crianças tratam a coruja por “Mr. Owl” (CGen391-392). Então tive que fazer uma

escolha. Havia a opção de tratar o animal por “o coruja”, “Sr. Coruja” ou, então,

mantê-la no feminino mesmo nesse caso. Como o “Mr.” serve mais para marcar a

bajulação das duas crianças, que querem tirar da coruja a localização do Monte

Fendaceleste, do que para marcar o gênero do animal,  pareceu valer a pena

optar por “Sra. Coruja” nesse ponto.

O segundo animal que aparece no conto é o rouxinol e nesse caso não há

nenhum problema porque o gênero masculino dos pronomes empregados pelo

autor  não  entra  em conflito  com o  gênero  do  substantivo  em português  que

designa  o  pássaro,  quer  dizer,  tanto  “he”  quanto  “rouxinol”  são  palavras
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masculinas. É curioso, aliás, que MacDonald só marca os pássaros com o gênero

feminino quando isso tem uma relevância especial para a história. Do contrário,

utiliza sempre o masculino para tratar os pássaros como uma forma não marcada.

É possível ver isso em expressões como “the lark”, que trata da cotovia macho, e

“the lark's wife” (CGen468), que trata da cotovia fêmea.

Aliás, o casal de “larks”, cotovias, é o mais desafiador do conto no que diz

respeito  ao  gênero.  Isso  porque,  ao  passo  que  o  gênero  da  coruja  é  pouco

relevante para a interpretação do conto, o gênero das cotovias é crucial. Toda a

parte  da história  em que eles estão envolvidos gira  em torno da sua relação

marital  e da polarização entre feminino e masculino.  A essa polarização entre

gêneros se conecta a polarização entre orgulho e humildade, principalmente no

poema em que o Sr. Cotovia voa o mais alto que pode à procura da glória de ser

o primeiro a encontrar o sol. Porém, o sol, nesse poema, assume o caráter do

Deus bíblico – é chamado de “Senhor” e “rei”. E, como o Deus cristão, ele “rejeita

os soberbos, mas dá graça aos humildes” (como dito na epístola a Tiago, 4:6).

Pode-se perceber isso no modo como o sol pretere o Sr. Cotovia em favor de sua

esposa,  que  tinha  permanecido  lá  embaixo,  ocupada  com  a  tarefa  menos

laureada de cuidar da prole do casal. Portanto, apagar ou confundir a distinção

entre os gêneros do Sr. e da Sra. Cotovia significaria atrapalhar toda essa rede de

interpretações que está ligada a ela. Optei, então, por usar o máximo possível a

forma  “Sr.  Cotovia”,  mesmo  quando  MacDonald  usava  apenas  o  substantivo

comum “lark”. Fiz isso porque, no caso do texto em inglês, ele consegue marcar o

gênero dos pássaros apenas utilizando os pronomes “he” e “she” sem que eles

entrem em conflito  com o gênero do substantivo,  já  que substantivos comuns

raramente têm gêneros determinados em inglês. Mas em português precisamos

de algo que, de certa forma, sobreponha-se ao gênero do substantivo “cotovia” e

dê ao leitor a ideia de que o personagem é do gênero masculino, e não feminino.

Além do mais,  “Sr. Cotovia” é algo que MacDonald às vezes utiliza em inglês

também, na forma “Mr. Lark” (CGen465-466).

Os  últimos  animais  a  aparecerem  no  conto  também  trazem  algum

problema quanto ao gênero. São as aranhas. Elas constituem um caso parecido

com o caso da coruja, pois seu gênero não é particularmente relevante para o
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desenvolvimento da história, então são mantidos no feminino na maior parte do

tempo, já que esse é o gênero do substantivo “aranha” em português. No entanto,

é um pouco mais difícil a tradução quando MacDonald acrescenta algo como “Mr.”

ou “grandfather” junto a “spider”. Nesse caso, fiz uma opção diferente daquela da

coruja, pois a coruja aparece menos na história e algo como “Mr.” só é associado

ao substantivo “owl” uma única vez. Fiz as opções em relação às aranhas caso a

caso.  Num  deles,  enquanto  utilizava  o  substantivo  comum,  mantive  tudo  no

feminino, mas no momento em que o texto-fonte referiu-se ao animal por “Mr.

Spider”, usei, no português, “Sr. Aranha” (CGpt739) – até porque “Dona Aranha”

evocaria intertextos que não aparecem no inglês, particularmente com a canção

popular da “Dona Aranha”. Em outro caso, tratei o avô da aranha por “a aranha-

avô” (CGpt847). Lendo o conto todo, essa mistura de gêneros não pareceu criar

grandes estranhamentos ou dificuldades de interpretação, então, mantive essas

opções.

4.3 Questões de sintaxe e pontuação

Nesta parte, trato de questões que envolvem a organização das orações

nos textos fonte e meta. Há, dentro deste item, dois subitens: o primeiro trata da

sintaxe do texto-meta através de uma comparação com o texto-fonte, sobretudo

no que diz respeito à simplicidade das estruturas dos contos de fada. O segundo

trata da pontuação em termos parecidos, quer dizer, também há uma comparação

da pontuação do texto em inglês com a tradução para o português, a fim de,

principalmente, determinar o quanto da pontuação inglesa deve ser mantida no

texto em português.

4.3.1 Sintaxe

A sintaxe do texto-fonte talvez seja uma das principais responsáveis por

nos dar a sensação de que estamos diante de um texto simples como os contos

de fada coletados pelos Irmãos Grimm ou por Perrault. As orações normalmente

são curtas, é muito comum que elas sejam coordenadas e, frequentemente, são
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encadeadas  pela  conjunção  aditiva  “and”;  além  disso,  mesmo  quando  se

abordam temas mais complexos, a prosa parece manter esse caráter um tanto

singelo. Conforme discutido no item 2.1 do trabalho (que trata do entorno dos

contos) isso pareceu ser um elemento importante para a significância do conto,

por isso tentei manter essa simplicidade sempre que possível. No entanto, isso

significou, muitas vezes, contrariar as recomendações de Berman, que afirma que

acomodar a sintaxe à língua-fonte pode ser  uma atitude perigosa e que,  nos

termos do autor, pode “deformar” o texto. Ainda assim, assumir uma atitude de

tradução mais livre, que muda a ordem do texto-fonte em inúmeros pontos do

texto, pareceu ser uma ago proveitoso na maior parte das vezes. Na verdade,

elaborar a sintaxe do texto em português de forma mais simples e fluente não

pareceu trazer  “deformação”  aos contos  de fada,  mas respeito  aos “jogos de

significantes”,  nos  termos  de  Berman,  ou  à  “significância”,  nos  termos  de

Laranjeira.

Alguns  exemplos  podem  trazer  mais  clareza  à  discussão.  No  entanto,

escolher  quais  casos  comentar  nessa  seção  é  um pouco  mais  difícil  porque,

primeiramente,  eles  eram  muito  numerosos  e,  além  disso,  poucos  deles

ilustravam bem a importância da sintaxe para o conto em geral, talvez porque sua

importância esteja, de fato, mais diluída no texto que nos outros casos discutidos

aqui.

De qualquer forma, dentre essas mudanças na sintaxe, posso citar uma

estratégia comum que diversas vezes pareceu deixar a estrutura do conto em

português mais  corrente:  a  mudança da posição dos adjuntos adverbiais.  Em

“Pequena Luz do Dia”, ao descrever a vida da princesa quando bebê, o narrador

afirma que ela ficava deitada “in her gorgeous cradle night and day with hardly a

motion, and indeed at last without even a moan” (LDen202-205), que foi então

traduzido pela seguinte estrutura no texto-meta: “a criaturinha permanecia deitada

em seu magnífico  berço  noite  e  dia  sem praticamente  nenhum movimento  e,

enfim, sem nem mesmo um gemido na verdade” (LDpt224-228). Note que “na

verdade”, tradução de “indeed”, ocupa uma posição diferente de sua contraparte

inglesa, bem no final da oração. Há muitas outras ocasiões em que isso ocorre.

Outro exemplo está em “Propósitos Cruzados”, onde há o seguinte trecho, em
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que os dois adjuntos adverbiais do final da oração foram mudados em relação ao

texto-fonte: em inglês, “Richard rode in triumph through the low grassy country

upon  the  back  of  his  watery  steed.”  (PCen350-352);  em  português:  “Ricardo

conduziu, triunfante, seu corcel aquático pelo vale relvado” (PCpt398-399).

Ainda no mesmo conto, há este outro trecho: “She looked down on the

coverlet  of the bed, and there, looking up at her, stood a lovely little creature”

(PCen81-83), que, por sua vez, foi traduzido assim: “Ela olhou para baixo, e, ali,

no cobertor da cama, olhando para o alto na direção dela, estava uma adorável

criaturinha” (PCpt95-97). Como nos contos de MacDonald o tamanho é muitas

vezes uma questão importante, tentei  manter as expressões “up” e “down” na

tradução,  uma  vez  que  elas  costumam  aparecer  nesses  pontos  em  que  a

dimensão dos personagens é relevante. No trecho que estamos comentando, por

exemplo,  inserir  as  expressões  “para  baixo”  e  “para  o  alto”  exigiu  o

reposicionamento de “e ali”.

Enfim, como mencionado, há incontáveis exemplos desse tipo, mas talvez

o mais importante a se dizer sobre a sintaxe é que a atitude que prevaleceu foi a

da  tradução  mais  livre,  contrariando,  de  certa  forma,  as  recomendações  de

teóricos como Berman, que sugere que sejam mantidas ao máximo as estruturas

do texto-fonte. Em inglês, percebi – e a percepção do tradutor, como tem sido

enfatizado,  é um fator que inevitavelmente afeta o resultado de sua tradução –

que a sintaxe do conto era simples e corrente, quer dizer, essa simplicidade era

um elemento importante  para a  significância,  para  o jogo de significantes,  do

conto. Portanto, no texto em português, priorizei esse aspecto em detrimento de

uma estrangeirização que exigisse, digamos, uma “torção” da sintaxe do idioma

de chegada.

4.3.2 Pontuação

Se, no caso da sintaxe, adotei uma atitude mais facilitadora, no caso da

pontuação,  procurei  me  ater  mais  ao  texto-fonte.  Fiz  essa  opção  porque,  ao

passo que uma sintaxe mais simples é um elemento integrante da significância do

texto-fonte e, por isso, tentar mantê-la foi importante, no caso da pontuação, a
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simplicidade não era um elemento crucial. Aliás, ao manter a pontuação original,

que acrescentou certa estrangeiridade ao conto, foi possível notar que o texto em

português teve ganhos.

Em vez de travessões, foram mantidas as aspas para marcar os diálogos,

a paragrafação é praticamente idêntica à do texto-fonte e os pontos-e-vírgulas

foram mantidos sempre que possível. Inclusive, os pontos-e-vírgulas pareceram

ser um dos elementos mais importantes para a cadência do texto-meta. Mesmo

que  esses  sinais  de  pontuação  sejam  utilizados  muito  raramente  na  língua

portuguesa, essa “importação” vinda do inglês pareceu trazer a dicção do texto-

fonte para o texto-meta de forma proveitosa.

Se, no caso da sintaxe, era difícil encontrar exemplos representativos, no

caso da pontuação eles parecem estar ainda mais diluídos no texto. Um exemplo

em que  as  pausas  maiores  exigidas  pelos  pontos-e-vírgulas  geram um ritmo

interessante em português é este trecho do “Coração do Gigante” (CGpt853-862)

que cito aqui:

De repente com o estrondo de um redemoinho ela abriu as asas; e voou para

banhar-se no mar; as aranhas começaram a pular dela em todas as direções

com suas asas de teia. As crianças tiveram que segurar firme para evitar que o

vento  do  voo  da  águia  as  soprasse  para  longe.  Assim  que  terminou,  elas

olharam para dentro do ninho e ali estava o coração do gigante – uma coisa

feia, pavorosa.

4.4 Questões referentes a verbos

4.4.1 Aspectos verbais

Há diferenças entre os aspectos verbais do inglês e do português, mas, via

de regra, elas não são diferenças impossíveis de se resolverem. Talvez a maior

questão  durante  a  tradução  foi  o  fato  de  que,  no  inglês,  não  há  algo

correspondente ao pretérito imperfeito do português, mesmo que seja verdade

que o idioma de Shakespeare possa se valer de outros recursos para expressar
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essa imperfectividade. Por  isso,  ao se traduzir, foi  importante observar  se, ao

encontrar um verbo no pretérito inglês, ele viria para o português como pretérito

perfeito ou imperfeito.

Como o processo não é dos mais complexos, não há necessidade de nos

determos muito nesse assunto. Por exemplo, no trecho de “Propósitos Cruzados”

em  que  é  descrito  o  rio  encantado  criado  por  Cogumelo  (PCpt399-413),  a

característica do imperfeito de indicar algo que aconteceu de forma não pontual,

mas de uma forma um pouco mais estendida no passado, “clarifica” o trecho (nos

termos de Berman) na medida em que enfatiza o fato de que o rio levou algum

tempo cruzando as paisagens que aparecem logo depois que o curso d'água é

descrito. Outro trecho que também se beneficiou dessa propriedade do imperfeito

de transmitir um passado menos pontual ou mais estendido foi a conversa entre o

casal  de  gigantes  (CGpt234-237)  que  tem  sua  poeticidade  sublinhada  pelo

aspecto verbal do português.

4.4.2 Os verbos acompanhados de “up” e “down”

O inglês associa a verbos expressões como “up” e “down”, que indicam

direção, com muito mais frequência e desembaraço que o português. Portanto

isso pode se tornar um problema para o tradutor, que comumente não traduz

palavras como “up” e “down” quando associadas a verbos. Porém, como visto na

discussão sobre a sintaxe dos contos, essa associação de verbos com direções é

um recurso particularmente frequente e importante nos contos de MacDonald,

sobretudo no “Coração do Gigante”.

Nesse conto, esses termos que enfatizam a diferença de tamanho entre os

personagens,  têm  efeitos  estilísticos  relevantes,  afinal,  uma  das  polarizações

mais importantes do conto é a polarização grande/alto e baixo/pequeno. Manter

esse tipo de ênfase exigiu estratégias diferentes que vou tentar exemplificar.

Uma das soluções foi  transformar os “ups” e “downs” do texto-fonte em

verbos do português. Um exemplo é “looking up in the giantess' face” (CGen95-

96) que se tornou “erguendo o olhar para o rosto da giganta” (CGpt109-110). Na

verdade, houve até uma inversão: o que era verbo no inglês, “look”, tornou-se
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substantivo em português, “olhar”, já “up”, que era um advérbio, transformou-se

em verbo.

A solução mais comum, porém, foi outra. Para traduzir essas combinações

de verbos com palavras como “up”, “down”, “into” etc. criei expressões iniciadas

pela preposição “para” acrescida do advérbio de lugar ou de outra palavra que

fizesse as vezes deste.

Algo recorrente é que termos como “up” acompanhem algum verbo com

significado relacionado à visão. Há alguns exemplos nesse caso: “nós podemos

olhar para o alto” (CGpt565-566); “até que, olhando para o alto, ela descobriu que

era a giganta sussurrando para ela” (CGpt99-101). Além destes, há outro exemplo

que é interessante por  conter  mais de uma expressão que indica posição no

texto-fonte, mas que terminou com apenas uma no texto-meta: em inglês, “They

stood at the edge of a last  year's nest,  and looked  down with delight  into the

round, mossy cave” (CGen456-457), trecho que foi traduzido para o português da

seguinte maneira, “eles ficaram na beirada de um ninho do ano anterior, olharam

para  baixo e,  com  grande  prazer,  avistaram  a  caverna  redonda  e  musgosa”

(CGpt517-519).

4.5 Questões referentes à repetição como elemento literário

Agrupamos  nesta  categoria  dois  fenômenos,  as  enumerações  de

MacDonald e a “rede subjacente associativa” conforme descrita por Berman. De

fato,  as duas tratam, em grande medida,  de diferentes tipos de reiteração ou

repetição, um importante recurso utilizado nos contos de MacDonald.

4.5.1 As enumerações de MacDonald

MacDonald utiliza uma estratégia bastante recorrente em seus contos. É

uma espécie de enumeração, em que ele às vezes repete a mesma palavra ou

apenas lista tipos distintos de alguma coisa. Seus objetivos com essa estratégia

variam, desde a ênfase até o detalhamento de um lugar ou situação. Observar os

casos  em  que  isso  ocorre  ajuda  a  enxergar  essa  tendência  melhor.  Em
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“Propósitos  Cruzados”,  há  muitos  momentos  em  que  ele  lista  diferentes

variedades de plantas,  por  exemplo:  “Além das árvores,  altivos e esplêndidos

lírios cresciam ali, e malvas e íris e chapéus-de-couro, e muitas outras flores de

caule longo” (PCpt172-175). Outras vezes, ele apenas repete a mesma palavra:

“Ela veio, devagar e devagar” (LDpt416-417); “e ela ia ficando melhor e melhor e

melhor” (LDpt236-237) etc.

Os  casos  são  realmente  muito  numerosos,  mas  observando  esses

exemplos  conseguimos  perceber  algumas  semelhanças  nessas  listas.

Primeiramente,  elas  costumam  ter  uma  forma  parecida.  Os  elementos  da

enumeração são comumente separados por vírgulas ou conjunções alternativas

ou, ainda, por conjunções aditivas. A conjunção “and”, ou “e” em português, é

especialmente recorrente.

As enumerações e repetições que MacDonald utiliza conferem um estilo

bastante próprio  aos contos e reforçam o tom lúdico que tenho enfatizado.  É

muito comum, por exemplo, ouvir crianças menores contando histórias que são

intensamente  pontuadas  pela  conjunção  “e”;  além  disso,  os  próprios  adultos

frequentemente recorrem a estratégias parecidas para suas narrativas infantis.

Com MacDonald não é diferente.

Nas  minhas  primeiras  tentativas  de  tradução,  eliminei  muito  dessas

conjunções,  transformando  enumerações  como  aquelas  citadas  acima,

intercaladas  por  inúmeros  “ands”,  em  listas  comuns,  separadas  apenas  por

vírgulas e o habitual “e” que antecede o item final da enumeração. Isso apagava o

estranhamento gerado por essa característica que aproxima da fala infantil o texto

de MacDonald. Isso pode parecer um elemento menor dos contos, mas, ao alterar

coisas  como  essa  é  possível  perceber  que  algo  do  estilo  do  conto  –  ou  do

“espírito”  do  conto,  para  usar  os  termos  do  próprio  MacDonald  –  se  perdia.

Berman traz na Tradução e a letra uma citação de Chateaubriand, que descreve

uma experiência similar ao traduzir o Paraíso Perdido de Milton:

São pequenas coisas de certo; no entanto, acontece, sem que se saiba como,

que tais modificações repetidas produzem no final do poema uma prodigiosa

alteração; estas modificações dão ao gênio de Milton este ar de lugar comum

relacionado a uma fraseologia banal. (BERMAN 2007: 102-103).
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4.5.2 As “redes significantes subjacentes” de Berman

Esse tópico foi  discutido anteriormente no item 2.2.4, mas pode ser útil

relembrar o que Berman diz a respeito disso que chama de “redes significantes

subjacentes”:

Assim,  ressurgem  certas  palavras  que  formam,  quer  seja  pelas  suas

semelhanças ou seus modos de intencionalidade, uma rede específica. Em Arlt,

são  encontradas  com  grandes  distâncias  umas  das  outras  (às  vezes  em

capítulos diferentes), e sem que o contexto justifique seu emprego, um certo

tipo de palavras atestando uma percepção particular. (2007: 56)

Para Berman, a utilização sistemática de algum recurso pode representar

uma riqueza para a obra. Ele dá o exemplo de um romance onde os aumentativos

são  largamente  utilizados,  trazendo  para  o  livro  uma  certa  “dimensão  de

aumentatividade (…) o tamanho exagerado dos pesadelos” (BERMAN 2007: 57,

grifo  do  autor).  Pode-se  dizer  que  algo  muito  similar  ocorre  com a  utilização

persistente dos verbos associados a “up” e “down” no “Coração do Gigante” e

ignorar esse fato da literariedade do conto levaria justamente à “destruição das

redes significantes subjacentes”.

No entanto, esse caso dos “ups” e “downs” do “Coração do Gigante”, que

observamos um pouco acima, no item 4.4.3, não é o único que ocorre nos contos

de  MacDonald.  Principalmente  em  “Pequena  Luz  do  Dia”,  há  uma  grande

recorrência do adjetivo “lovely”. Não que ele seja um termo exatamente incomum

em  inglês,  mas  nos  contos  ele  está  particularmente  presente.  Talvez  sua

presença seja notada porque ele é um adjetivo um pouco mais “marcado”, mais

“forte”, como “espantoso” ou “encantador” no português, quer dizer, é um adjetivo

que demonstra apreciação e, na verdade, uma apreciação bastante acentuada.

Por ter saltado aos olhos durante a leitura, pareceu importante tentar manter essa

“rede significante subjacente” no texto-meta.

Portanto, para traduzir “lovely” eu precisava, sempre que possível, utilizar a

mesma palavra no português, então busquei algo que mantivesse esse senso de

admiração, mas que também fosse razoavelmente comum no português. A opção
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mais  literal,  “amável”,  me pareceu apropriada  num primeiro  momento,  porque

“lovely” normalmente ocorria em momentos em que um personagem masculino

observava uma personagem feminina  com uma certa  contemplação reverente

e/ou com afeto romântico. Porém, o adjetivo parecia mais marcado, parecia saltar

ainda mais aos olhos nas orações do texto-meta do que ocorria com “lovely” no

texto-fonte. Enfim, optei por “adorável” que chamava menos atenção para si, mas

ainda  evocava  essa  espécie  de  amor  romântico  e  reverente.  Além  disso,  a

dimensão religiosa que o adjetivo evoca, da adoração, adequa-se bem ao estilo

de MacDonald.

Há outro caso interessante em “Propósitos Cruzados”. Numa importante

reviravolta  da  narrativa,  Alice,  que  até  então  tinha  tratado  Ricardo  com

preconceito e condescendência, aproxima-se repentinamente do garoto, dizendo

apenas “dear Richard” (PCen661). A expressão reúne em si o arrependimento de

Alice por tê-lo maltratado, um amor recém-descoberto, um pedido de ajuda da

menina tomada de medo, enfim, um sentimento muito complexo se concentra na

pequena frase. A escolha aqui, apesar de ter passado por muitas idas e vindas,

foi a mais simples, mas também a mais literal, “Ricardo querido” (PCpt755-756).

“Dear”  é  um  adjetivo  com  mais  usos  e,  por  isso,  com  maior  abertura  de

interpretação  que  “querido”.  Podemos  pensar,  por  exemplo,  nas  cartas  que

começam com vocativos como “dear Mr. Martinez” (“caro sr. Martinez”) ou então

em interjeições como “dear God!” ou “oh dear!” (“meu Deus!”). Tanto a acepção

da  interjeição  quanto  da  formalidade  das  cartas  podem  estar  presentes  na

interpretação de “dear Richard”, mesmo que apenas evocadas de forma um tanto

inconsciente. Infelizmente, porém, foi difícil recapturar essa ambiguidade em toda

a sua riqueza, pois “Ricardo querido” deixava muito menos dúvidas quanto ao

caráter positivo da fala de Alice em relação ao garoto. Por outro lado, foi possível

manter a rede significante subjacente, pois, no texto-fonte, todas as outras vezes

em  que  os  protagonistas  se  tratavam  por  “dear”,  parecia  que  essa  primeira

interação era evocada, e no texto-meta essa repetição de “querido(a)”  criou a

mesma propriedade.
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4.6 Questões de registro

Aqui,  tratarei  principalmente  de  questões  que,  em  geral,  trazem  a

linguagem do conto para um registro menos formal. São dois subitens, um que

aborda as marcas de oralidade e outro que aborda regionalismos e arcaísmos.

4.6.1 Marcas de oralidade

As marcas da oralidade estão muito presentes nos contos de MacDonald,

talvez na tentativa de dar à linguagem do conto um tom mais despojado e mais

próximo da articulação simples do conto de fada. Elas ocorrem principalmente na

forma de expressões cristalizadas do idioma,  mas também há casos de itens

lexicais mais marcadamente orais.

No caso das marcas de oralidade no léxico, há menos exemplos, mas um

que podemos citar é “mother”  (LDen350, 670, 683 etc.)  que aparece algumas

vezes em “Pequena Luz do Dia”. Uma peculiaridade desse caso é que o narrador

explica para o leitor que, ao chamar uma mulher idosa dessa forma, o príncipe

está agindo como todos em seu país  natal,  que,  aliás,  nunca é especificado.

Traduzi “mother” como “vozinha” porque é um termo também bastante informal

que pode ser utilizado para se referir às idosas no Brasil.

No entanto, às vezes é difícil  trazer a informalidade de um termo como

“yonder” (CGen118) para o português. Essa dificuldade surgiu algumas vezes e,

por  isso,  procurei  compensar,  quando  possível,  acrescentando  marcas  de

oralidade em lugares onde, em inglês, havia uma linguagem mais neutra. Um

exemplo: num certo ponto do conto, Trombatrovão pergunta a Rabisqueles se a

refeição está pronta, mas não há nada de marcadamente oral no modo como ele

faz  a  pergunta  (CGen194).  Em português,  porém,  traduzi  esse  trecho  como:

“perguntou à sua mulher se a janta estava pronta” (CGpt221-222).

Mas realmente os casos de marcas de oralidade mais numerosos e que

mais chamam a atenção são as expressões cristalizadas, tais como “there was no

good in” (LDen319-320),  traduzida por “não adiantava nada” (LDpt351) ou “no

wonder” (CGen29), que foi traduzida como “não é de se admirar” (CGpt31) etc.
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Há,  inclusive,  um  diálogo  em  particular  em  “Pequena  Luz  do  Dia”  que  têm

expressões desse tipo em quase todas as falas dos personagens (LDpt659-671).

Vejamos as expressões que destaquei abaixo:

“O que você quer?” ela perguntou.

“Mil perdões. Eu pensei — o relâmpago_____” disse o príncipe, hesitando.

“Não há o menor problema,” disse a princesa, dispensando-o de uma maneira

um tanto soberba.

O pobre príncipe se virou e caminhou na direção do bosque.

“Volte,” disse Luz do Dia: “eu gosto de você. Você obedece. Você é bom?”

“Não tão bom quanto gostaria de ser,” disse o príncipe.

“Então vá e melhore,” disse a princesa.

“Mil  perdões”,  por exemplo, traduziu a comum expressão inglesa “I  beg

your pardon”. Já, a frase “não há o menor problema” está ali para traduzir “there's

nothing  the  matter”.  Por  fim,  há  a  expressão  “você  obedece”,  que  não  é

exatamente uma estrutura cristalizada no português, mas traduz uma do inglês,

“you do what you are told”. Como dito anteriormente, nem todas as marcas de

oralidade em inglês se converteram em marcas de oralidade no português, mas

se tentou compensar isso em outros pontos do texto.

Também  é  importante  comentar  que,  nesse  aspecto  específico  da

tradução,  as  opções  adotadas  foram  mais  livres  que  literais,  principalmente

porque, nos contos, elas pareciam ser uma fonte de oralidade e informalidade,

mas também de familiaridade. As conversas pareciam caber perfeitamente numa

conversa na sala de estar de uma velha dona de casa. Por isso, para criar essa

percepção  no  texto-meta,  utilizei  expressões  do  português  em vez  de  adotar

formas mais literais, como traduzir, por exemplo, “there's nothing the matter” por

“não há nada para se importar” ou algo assim.
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4.6.2 Regionalismos e arcaísmos

Há apenas um exemplo de arcaísmo e um de regionalismo no “Coração do

Gigante” e, curiosamente, ambos estão num mesmo trecho, que aparece no início

do conto, em uma fala de Tica-Patifa: “‘Come, Buffy,’ said Tricksey;  ‘yonder's a

great brake; we'll hide in it.’” (CGen118-119). “Brake” é um arcaísmo que significa

um  agrupamento  denso  de  árvores  ou  arbustos,  enquanto  “yonder”  é  um

regionalismo  utilizado  em  lugares  como  a  Irlanda  e  a  Escócia,  que  significa

simplesmente  algo  como  “ali”.  Não  pude  encontrar  um  regionalismo  para

reproduzir  “yonder”  em  português  e,  na  verdade,  Berman  acredita  que  é

indesejável  que  se  traduza,  por  exemplo,  um regionalismo  anglófono  por  um

lusófono (2007: 59). Por outro lado, no caso de “brake”, como ele parece trazer

certa informalidade para o texto, tentei reproduzi-la no português com o uso de

“matagal” (CGpt135).

4.7 Questões de ambiguidade

No primeiro capítulo foram discutidas as principais estratégias literárias de

MacDonald  e  a  conclusão  a  que  se  chegou  foi  que,  para  o  autor,  o  mais

importante era conseguir criar “visões indefinidas”, pois estas tinham o poder até

de remeter a uma certa transcendência. Mencionei também que muitos fatores

contribuem  para  a  formação  dessa  indeterminação,  como  as  polarizações,  a

mistura, muitas vezes um tanto desconfortável,  entre reverência e irreverência

etc.  Agora,  ao  longo  deste  quarto  capítulo,  temos  observado  como  essas

estratégias literárias de MacDonald, examinadas na parte mais teórica do início

do trabalho, compõem o próprio tecido do conto, desde o nível do morfema até o

nível do parágrafo e do próprio texto.

Porém,  um  elemento  ainda  pouco  examinado  aqui  foi  a  questão  da

abertura de interpretação propriamente dita, a ambiguidade presente em pontos

específicos  do  texto.  Este  é  um  elemento  que  pretendo  observar  com  mais

atenção agora, pois essa ambiguidade está em diversas partes dos contos, desde

os trechos menos centrais até os pontos absolutamente nodais do texto.
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No  entanto,  antes  de  começar  de  fato  a  examinar  os  casos,  preciso

observar, mais uma vez, especialmente aqui, que não nego a influência da minha

percepção como tradutor na análise do texto e na produção da tradução, sem que

isso, por outro lado, afete o compromisso que se deve ter em fornecer discussões

e soluções de tradução bem embasadas e justificáveis.

Passemos então à análise desses casos de ambiguidade para que fique

mais claro o que estou tratando nesta seção. Para começar, trago um exemplo

interessante que diz respeito à águia que está chocando o coração do gigante no

primeiro  dos  contos  traduzidos  neste  trabalho.  Na  narrativa,  o  gigante

Trombatrovão diz que “the great she-eagle has got it for a nest egg” (CGen232).

Nesse caso, a palavra “got”, em inglês, pode significar “a águia conscientemente

apropriou-se do coração do gigante para cuidar dele como se fosse um de seus

próprios ovos” ou então “ela enganou-se e achou que o coração realmente fosse

um dos seus ovos”.  O conto não chega a dar uma resposta definitiva a essa

questão, pois, por um lado, quando os dois irmãos roubam o coração do ninho da

águia,  ela  fica  visivelmente  perturbada,  mas,  por  outro  lado,  quando

Trombatrovão explica a Rabisqueles como seu coração chegou ao ninho, ele diz

que, no seu devido tempo, entregará o coração à Rainha dos Cangurus, deixando

implícito que há um acordo entre o gigante e essa rainha, e isso poderia dar a

ideia de que houve um acordo entre ele e a águia também. Ou seja, há indícios

para as duas interpretações, a águia podia ou não conhecer a real natureza do

coração do gigante  que ela  tinha em seu ninho.  Como estava dizendo,  essa

ambiguidade parece se concentrar na palavra “got” e, para tentar manter essa

ambiguidade, optei pela tradução que me pareceu mais literal, “tomou”, pois ela

tem uma ambiguidade parecida com a do inglês, ou seja, ela pode significar que a

águia pegou o coração do gigante sabendo o que ele era ou não. No conto,

portanto,  é  dito  que  “a  grande  águia  tomou-o por  um  ovo  em  seu  ninho”

(CGpt261-262, grifo meu). Isto é, a águia se enganou e tomou o coração por um

ovo? Ou ela tomou o coração do gigante para escondê-lo, num acordo consciente

com Trombatrovão? Acredito que a palavra “tomou” seja bem-sucedida ao deixar

essa dúvida, essa sugestividade em aberto.

“Propósitos Cruzados” é outro conto onde há ambiguidades importantes
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para a significância. Por exemplo, já foi comentado no primeiro capítulo o caso de

“tuft” (PCen101, 107), uma palavra inglesa que pode se referir tanto aos “tufos” de

linha quanto a certos “tufos” de vegetação rasteira, como arbustos ou relva. Ela

serve à literariedade do conto, pois ajuda a criar a transição entre a colcha da

cama  prosaica  para  as  planícies  mágicas  da  Terra  das  Fadas,  isto  é,  a

ambiguidade da palavra “tuft” ajuda a criar o próprio caráter de limiar que o conto

tem, em especial nesse seu início, quando as crianças estão sendo transportadas

para a Terra das Fadas. Outro caso já comentado nesse capítulo, no item 4.5.2, é

“Dear  Richard”  (PCen661),  que  também  possibilita  uma  abertura  de

interpretações e demonstra uma transformação na atitude de Alice.

Um último  ponto  importante,  em que  a  ambiguidade  ajuda  a  criar  um

momento  de  transição,  aparece  mais  no  final  do  conto,  quando  as  crianças

entram na casa de um velho corcunda que tem uma gata também corcunda. A

princípio,  o  velho  parece  bastante  amigável,  mas  logo  mostra  que  tem  más

intenções para com as crianças. Ele se senta entre os dois e, de repente, Alice e

Ricardo  percebem que  a  corcunda  da  gata  deitada  nas  costas  dele  não  era

apenas uma corcunda, mas uma colina inteira que se colocava entre os dois.

Esse é apenas o primeiro passo dos protagonistas para dentro de um mundo de

dimensões distorcidas,  onde  eles  devem se  reencontrar  e  superar  os  últimos

obstáculos antes de voltar para casa. No conto,  a transição entre corcunda e

colina  se  dá através da ambiguidade  da  palavra  “hump”,  que pode significar,

justamente, tanto “corcunda” quanto “colina” em inglês. Em português, porém, por

mais que se tenha buscado,  não há nenhuma palavra com uma ambiguidade

parecida. A melhor solução encontrada foi utilizar a palavra “escarpa”, que tem a

flexibilidade de poder ser usada como um substantivo que significa algo como

“ladeira muito inclinada” e também como um adjetivo, que descreve algo íngreme.

Veja como a primeira ocorrência de “hump” foi traduzida: “The cat got upon his

hump,  and  then  set  up  her  own”  (PCen802-804)  tornou-se  “A gata  subiu  na

corcunda escarpada dele, e formou a sua própria escarpa” (PCpt922-923). Nesse

ponto, a metáfora entre colina e corcunda ainda não tinha sido feita no original,

mas  antecipamos  seu  uso  para  que  pudéssemos  empregar  “escarpa”  mais

tranquilamente no trecho seguinte: “the back of the cat began to grow long, and its
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hump to  grow  high;  and,  in  a  moment  more,  Richard  found  himself  crawling

wearily  up  a  steep  hill”  (PCen820-824);  que  em  português  ficou,  “as  costas

escarpadas da gata começaram a se alongar, e a corcunda começou a ficar mais

alta; e, num instante, Ricardo se viu escalando, cansado, uma escarpa íngreme”

(PCpt942-946). Transformei, portanto, o jogo do original num jogo alternativo no

texto-meta,  tentando  manter  a  sutileza,  mas,  no  fim,  fazendo  uma  coisa

razoavelmente diferente da que havia no inglês.

Enfim, todas essas ambiguidades, que não comentamos em sua totalidade

aqui,  servem para mostrar como cada caso individual  trabalha para compor a

significância  maior  dos  contos  de  MacDonald  e  sua  celebrada  ênfase  na

indeterminação e no mistério.

4.8 Questões de intertextualidade

Muitos intertextos aparecem nos contos de MacDonald, sendo que os dois

mais comuns são Shakespeare e a própria Bíblia cristã. Esses intertextos, como

era  de  se  esperar,  afetam o  texto-fonte  em  grande  medida  e  representaram

desafios  consideráveis  para  a  tradução,  e  muitos  deles,  inclusive,  já  foram

comentados  anteriormente  –  como  o  antropônimo  “Flor-de-Ervilha”,  que

estabelece um intertexto com o Sonho de uma noite de verão de Shakespeare,

entre outros.

O conto em que isso acontece mais é o “O Coração do Gigante”, em que

os dois principais casos são apontados por Knoepflmacher em suas notas de

editor. O mais simples deles é o Jubilate, uma expressão latina que faz referência

a uma especificidade cultural da igreja anglicana e ao Salmo 100. Nesse caso, o

termo é escrito como uma palavra estrangeira no próprio texto-fonte, em itálico,

portanto transcrevi a palavra para o texto-meta da mesma maneira, afinal, em

português, ela também soa estrangeira.

Porém, a questão de intertextualidade que é realmente desafiadora aqui é

o intertexto com o Henrique IV de Shakespeare, em especial no que diz respeito

aos “forked radishes”  (CGen192).  Relembrando que,  num trecho da peça em

questão, Falstaff compara um homem nu a rabanetes de raízes bifurcadas, onde
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uma cabeça foi esculpida (KNOEPFLMACHER 1999: 348). O mais correto aqui

talvez fosse pegar a tradução mais consagrada dessa peça de Shakespeare e

usar o termo que se encontra lá. O problema é que  Henrique IV não tem uma

tradução  muito  consagrada  e,  na  verdade,  não  parece  ter  traduções  tão

numerosas para o português quanto as outras peças do autor. Portanto, como

não pude dar prioridade à intertextualidade no próprio conto(CGpt220), deixei que

a nota de Knoepflmacher explicasse o intertexto com Shakespeare.

4.9 A tradução dos poemas

Além  de  todas  essas  questões  referentes  à  prosa  discutidas  acima,

também há,  no  interior  dos  contos  de  fada,  alguns  poemas,  cuja  tradução  é

analisada nesta seção. A seguir, portanto, comento as estratégias de tradução

para os poemas contidos no “Coração do Gigante” e em “Propósitos Cruzados”.

4.9.1 As versões de tradução dos poemas do “Coração do Gigante”

Como se viu durante a tradução, o conto de fada “O Coração do Gigante”

possui quatro poemas interpostos ao longo do texto: três poemas curtos e um

último,  mais  longo.  Todos  eles  falam  sobre  os  pássaros  gigantescos  que  os

protagonistas encontram na Terra dos Gigantes. Para traduzi-los, o processo foi

dividido  em  duas  etapas.  Primeiramente,  realizei  uma  tradução  com  maior

prioridade para a dimensão semântica. Depois, num segundo momento, enfoquei

mais o elemento poético.

Abaixo, dispus o texto-fonte à esquerda, essa tradução mais semântica no

centro e a versão final, que atende aos requisitos formais do poema, à direita. Os

poemas em inglês e a versão final em português já foram vistos anteriormente

quando  foi  apresentado  o  conto  em  versão  bilíngue,  porém,  esse  texto

intermediário da coluna central ainda não foi mostrado e pode revelar um pouco

do trabalho envolvido no processo de tradução.

Também vale a pena pontuar algumas das características desses poemas.

Os três primeiros são mais curtos e bastante semelhantes, tanto em questão de
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tema  quanto  de  forma,  sempre  envolvendo  um  diálogo  entre  os  pássaros  e

organizados em duas estrofes de seis versos. Já o último é bem mais longo,

ocupando mais  de  uma página.  Além disso,  ele  trata  de  um tema um pouco

diferente,  está  mais  próximo  a  um  gênero  narrativo  e  possui  um  tom  mais

reflexivo que os anteriores.

Relembrando que, no primeiro dos poemas curtos, a coruja tenta fazer seu

canto já num clima de inimizade com os outros pássaros, que a interrompem para

ofendê-la e denegrir sua canção. Vejamos:

5

10

“I will sing a song. 

 I'm the Owl.”

“Sing a song, you Sing-song 

 Ugly fowl! 

 What will you sing about, 

Night in and Day out?”

“Sing about the night; 

 I'm the Owl.” 

“You could not see for the light, 

 Stupid fowl.” 

“Oh! the Moon! and the Dew! 

And the Shadows!—tu-whoo!”

“Vou cantar uma canção.

  Sou a coruja.”

“Cantar uma canção, você que tem

       [a voz irritantemente cantante?

  Ave feia!

Sobre o que você vai cantar

Noite sim, dia não?”

“Vou cantar sobre a noite;

  Sou a coruja.”

“Você não pode ver luz alguma,

  Ave estúpida!”

“Oh! A lua! e o orvalho!

E as sombras! — tu-whoo!

“Aqui vou cantar um canto.

  Eu sou a coruja.”

“Um só canto, ó, voz de encanto?

  Sua ave pulha!

O que diz sua canção,

Tem noite sim, dia não?”

“Aqui vou cantar a noite;

  Eu sou a coruja.”

“Você não vê luz defronte,

  Sua ave estulta!”

“Oh! Que sombras! Oh! Que escuro!

Que orvalho! — Uh! Uh! Ululo!”

O poema seguinte,  que fala  do  anoitecer, é  focado no diálogo entre  o

rouxinol  e  os  outros  pássaros.  Neste  poema,  o  tom  do  diálogo  é  bem mais

amigável, o que talvez o torne menos cômico que o poema anterior:
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“I will sing a song. 

 I'm the nightingale.” 

“Sing a song, long, long, 

 Little Neverfail! 

What will you sing about, 

Light in or light out?”

“Sing about the light 

  Gone away; 

Down, away, and out of sight— 

 Poor lost Day! 

Mourning for the Day dead, 

O'er his dim bed.”

“Vou cantar uma canção.

  Sou o rouxinol.”

“Cante uma canção longa, longa,

  Pequeno Nuncafalha!

Sobre o que você vai cantar,

  Luz sim ou luz não?”

“Cantar sobre a luz

  Ida [que partiu/que se foi];

Para baixo, longe e fora de vista— 

  Pobre dia perdido!

Lamento pelo dia morto,

Sobre sua cama mal iluminada.”

“Aqui vou cantar um canto.

  Rouxinol eu sou.”

“Entoe um bom, longo tanto,

  Hein, Nuncafalhou!

O que diz sua canção,

Então, luz sim ou luz não?”

“Aqui vou cantar o brilho

  Que partiu sem trilha;

Pr'a além da vista, longínquo— 

  Perdido, o dia!

O dia morto eu lamento

Sobre seu escuro leito.”

O último deles é focado na cotovia e, de certa forma, prepara o caminho

para o quarto poema:

5

10

“I will sing a song. 

 I'm the Lark.” 

“Sing, sing, Throat-strong, 

 Little Kill-the-dark. 

What will you sing about, 

Now the night is out?” 

“I can only call; 

 I can't think. 

Let me up—that's all. 

 Let me drink! 

Thirsting all the long night 

For a drink of light.”

“Vou cantar uma canção.

  Sou a cotovia.”

“Cante uma canção,Garganta-Forte,

  Pequeno Mata-a-Escuridão.

Sobre o que você vai cantar,

Agora que a noite acabou?”

“Eu só sei chamar;

  Eu não sei pensar.

Deixe eu levantar — só isso.

Deixem-me beber!

Com sede toda a noite longa

Por um gole de luz.”

“Aqui vou cantar um canto.

  Sou a cotovia.”

“Cante, cante, ‘Goela-e-Tanto’,

  ‘Mata-Hora-Sombria’.

O que diz sua canção

Se não há mais noite, não?”

“Chamar é só o que consigo;

  Sem pensar, sem saber,

Eu quero subir — só isso.

  Deixem-me beber!

Ardo em sede, faço jus

A um belo gole de luz.”

O  último  poema,  como  foi  dito,  é  maior  e,  também,  distinto  dos  três

primeiros em outros sentidos. Por conta dessa maior extensão, também mudei a

disposição do poema na página. Coloquei o texto-fonte e a tradução mais literal

lado a lado e,  abaixo deles,  está a tradução poética.  Ele também é diferente

porque não é cantado pelos  pássaros como os anteriores,  mas por  uma das

crianças protagonistas, Tica-Patifa. Relembrando que ela ouve uma briga entre o

Sr. e a Sra. Cotovia, ao fim da qual o Sr. Cotovia voa para buscar o sol, deixando
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a esposa sozinha com os filhotes no ninho.  As duas crianças vão até a Sra.

Cotovia porque precisam de sua ajuda e, para convencê-la, cantam esta canção a

fim de agradá-la:

5

10

15

20

25

30

“‘Good morrow, my lord!’ in the sky alone, 

Sang the lark, as the sun ascended his throne. 

‘Shine on me, my lord; I only am come, 

Of all your servants, to welcome you home. 

I have flown a whole hour, right up, I swear, 

To catch the first shine of your golden hair!’ 

“‘Must I thank you, then,’ said the king, ‘Sir Lark, 

For flying so high, and hating the dark? 

You ask a full cup for half a thirst: 

Half is love of me, and half love to be first. 

There's many a bird that makes no haste, 

But waits till I come. That's as much to my taste.’ 

“And the king hid his head in a turban of cloud; 

And the lark stopped singing, quite vexed and cowed. 

But he flew up higher, and thought, ‘Anon, 

The wrath of the king will be over and gone, 

And his crown, shining out of its cloudy fold, 

Will change my brown feathers to a glory of gold.’ 

“So he flew, with the strength of a lark he flew. 

But as he rose, the cloud rose too; 

And not a gleam of the golden hair 

Came through the depth of the misty air; 

Till, weary with flying, with sighing sore, 

The strong sun-seeker could do no more. 

“His wings had had no chrism of gold, 

And his feathers felt withered and worn and old; 

So he quivered and sank, and dropped like a stone. 

And there on his nest, where he left her, alone, 

Sat his little wife on her little eggs, 

Keeping them warm with wings and legs.

“‘Bom dia!’ no céu sozinho,

cantava Dom Cotovia, conforme o Sol subia em seu trono.

“‘Brilhe sobre mim, meu senhor; só eu vim,

De todos os seus servos, para dar-lhe as boas vindas em sua

     [casa.

“Eu voei uma hora toda, direto para o alto, juro,

Para pegar o primeiro brilho do seu cabelo dourado!’

“‘Devo agradecer, então,’ disse o rei, ‘Dom Cotovia,

Por voar tão alto e odiar a escuridão?

Você pede uma taça cheia para sede pela metade:

Metade é amor a mim e metade é amor por ser o primeiro.

“Há muitos pássaros que não se afobam,

Mas me esperam chegar. Isso me agrada na mesma medida.’

“E o rei escondeu sua cabeça num turbante de nuvens;

E Cotovia parou de cantar, bastante vexado e intimidado.

“Mas ele voou mais alto e pensou ‘Mais tarde,

A ira do rei vai passar e acabar;

E sua coroa, brilhando através da dobra nebulosa,

Vai mudar minhas penas pardas para um glória dourada.’

“Então ele voou, com força de uma cotovia ele voou,

Mas conforme ele subia, a nuvem subia também;

E nem um pequeno brilho do cabelo dourado

Ultrapassou as profundezas do ar brumoso;

Até que, cansado de voar, com dor suspirante,

O forte busca-sol não podia mais continuar.

“Suas asas não tinham tido nenhuma unção crismal de ouro

E suas asas se sentiam debilitadas, desgastadas e velhas;

Então ele tremeu, afundou, e caiu como uma pedra.

E ali no seu ninho, onde ele a havia deixado, sozinha,

Estava sentada sua pequena esposa sobre seus pequenos

     [ovos,

Mantendo-os quentes com asas e patas.
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“Did I say alone? Ah, no such thing! 

Full in her face was shining the king. 

‘Welcome, Sir Lark! You look tired,’ said he. 

‘Up is not always the best way to me. 

While you have been singing so high and away, 

I've been shining to your little wife all day.’ 

“He had set his crown all about the nest, 

And out of the midst shone her little brown breast; 

And so glorious was she in russet gold, 

That for wonder and awe Sir Lark grew cold. 

He popped his head under her wing, and lay 

As still as a stone, till the king was away.”

“Eu disse sozinha? Ah, nada disso!

Pleno na face dela estava brilhando o rei.

‘Bem vindo, Dom Cotovia! Você parece cansado,’ disse ele.

Para cima não é sempre o melhor caminho até mim.

Enquanto você estava cantando tão alto e longe,

Eu estava brilhando sobre sua pequena esposa o dia todo!

“Ele tinha posto sua coroa sobre todo o ninho,

E ali no meio brilhou seu peitinho pardo;

E tão gloriosa ela estava de ouro avermelhado

Que, por maravilhar-se e assombrar-se, Dom Cotovia ficou com

     [frio.

Ele botou a cabeça sob a asa dela, e ficou

Tão parado quanto uma pedra, até que o rei estivesse longe.”

5
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“Só, Cotovia cantava no céu ‘bom dia,

Senhor!’ Conforme o Sol ao seu trono subia.

‘Brilhe, Senhor, a sua luz sobre mim,

De todos servos, recebê-lo só eu vim,

Eu voei, juro, uma hora direto ao alto,

P’ra ver a luz dos seus primeiros fios dourados!’

“O rei falou: ‘devo lhe agradecer, então?

Por voar alto e detestar a escuridão?

Você pede taça cheia p’ra meia sede:

Amor a mim é só metade do que sente,

A outra metade é só querer ser primeiro.

Aves que esperam me agradam do mesmo jeito.’

“Num turbante de nuvens o rei se ocultou;

Vexado, Cotovia seu canto cessou.

Porém voou mais p’ra cima pensando assim:

‘Breve, a ira do rei passará, terá fim;

E a coroa de luz, transpondo o nebuloso

folho, vai me recobrir com glória de ouro.’ 

“Forte, então, voou, forte como cotovia,

Mas as nuvens cresciam conforme subia;

Nem uma réstia do seu cabelo dourado

Atravessava o denso ar enevoado;

E, com gemidos doídos, convalescente,
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O Busca-Sol não pôde mais seguir em frente.

“As asas nada portavam da unção dourada,

Elas pareciam-lhe velhas, desgastadas;

Ele tremeu e afundou, tal como uma pedra,

Mas, em seu ninho, lá, sozinha estava ela,

Co’os pequenos ovos, sua pequena esposa;

Sobre seus ovos, pés quentes sempre repousam.

“Sozinha, eu disse? Imagina. Nada disso!

Pleno em sua face estava o rei em brilho

E disse ele: ‘Cansado, Dom Cotovia?’

Para me achar, subir não é a melhor via.

Enquanto você tão alto e longe cantava,

Sobre sua esposa, o dia todo eu brilhava.

“Ele pôs a coroa sobre o ninho,

E o peito pardo dela surgiu desse brilho,

E estava tão gloriosa de ouro vermelho

Que o Dom se esfriou pelo maravilhamento.

Sob a asa dela botou sua cabeça,

Firme qual pedra, até longe estar Sua Alteza.”

4.9.2 Análise da primeira versão dos poemas do “Coração do Gigante”

Como foi dito, a tradução foi feita em duas etapas. Num primeiro momento,

a maior preocupação foi semântica e, no segundo momento, a preocupação foi

com a dimensão poética. As dificuldades e estratégias que surgiram desses dois

momentos foram distintas, então, farei uma pequena exposição do que mudou de

uma versão para a outra.

Também cabe uma pequena observação sobre uma questão mais técnica.

No decorrer dos comentários sobre os poemas, uso uma notação parecida com a

utilizada para a prosa para me referir aos poemas. Por exemplo: “high and away”

(en37). As letras referem-se ao idioma do poema e os números à linha onde é

possível encontrar os elementos discutidos. Há duas versões para o texto em

português, mas o contexto deixa claro qual das duas estou comentando.
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A  maior  diferença  foi  certamente  a  extensão  do  verso.  Enquanto  na

primeira versão, que se atém mais à semântica, nosso espaço era irrestrito, na

segunda ele era bastante limitado. Não que isso tenha sido uma desvantagem,

pois ter que diminuir os versos ajudou a criar poeticidade para a segunda versão.

Afinal, a concentração é uma das marcas da poesia.

Antes  de  comentar  questões  específicas  que  surgiram  durante  o  ato

tradutório, ainda é necessário discutir um pouco sobre os aspectos mais gerais

dessa primeira versão. Primeiramente, podemos ver nos textos-fontes um tom

mais poético ou elevado em alguns pontos, e mais coloquial em outros. Pode-se

ver  tanto  expressões  como  “good  morrow”,  “chrism”  ou  “mourning”  quanto

expressões como “stupid bird!”. Na primeira versão, dei maior prioridade ao tom

coloquial, até porque, na segunda versão, previ que as manobras usadas para

conseguir  a  rima e  a  métrica  desejada  –  coisas como a  inversão  sintática  –

provavelmente trariam o registro do texto para um campo mais poético e menos

coloquial. Ou seja, a primeira versão foi mais informal e a segunda compensou

essa situação com estratégias mais características da poesia.

Mas passemos às questões de caráter mais semântico. Uma das primeiras

dificuldades que encontramos foi a tradução de “sing-song” (en3), no poema da

coruja. “Sing-song” é um adjetivo do inglês para caracterizar pessoas que têm

uma  voz  musical,  sim,  mas  de  uma  maneira  desagradável  ou  afetada.  Em

português não temos nada muito parecido, além, talvez, da “voz arrastada”, mas

essa expressão tem um caráter marcadamente regional, quer dizer, normalmente

se diz que alguém tem uma voz arrastada quando a pessoa vem de uma região

diferente  ou  tem  um  sotaque  que  soa  estranho  a  determinado  ouvinte.  Na

tradução literal, fiz uma espécie de explicitação. O verso “Sing a song, you Sing-

Song” ficou “Cante uma canção, você que tem a voz irritantemente cantante” (pt3-

4), enquanto que na segunda versão, tentei criar um efeito análogo para o eco

entre “sing a song” e “sing-song”, obtendo como resultado “Cante um canto, ó,

voz de encanto!” (pt3). Como os pássaros desse poema têm um tom um tanto

provocativo em relação à coruja,  pareceu-me que “voz de encanto” pode soar

como um comentário irônico por parte dos pássaros que participam do diálogo.

Outra questão que surgiu nesse poema da coruja foi a expressão “night in
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and  day  out”  (en6),  que  reaparece  com  alterações  importantes  nos  outros

poemas. Como “day in, day out” é uma expressão do inglês, aqui, minha escolha

também foi tentar ecoar a expressão do português brasileiro “dia sim, dia não”. Ao

tentar misturar essa expressão brasileira com o significado do poema, o resultado

foi “noite sim, dia não” (pt7).

No segundo poema, o do rouxinol, uma questão interessante que aparece

é a formação de palavras que MacDonald realiza por meio da composição. Nesse

poema, o termo que ele cria é “Neverfail” (en4), para descrever o rouxinol. Para a

primeira tradução, optei por “Nuncafalha” (pt4), que, na segunda versão, tornou-

se “Nuncafalhou” (pt4) para dar conta da rima. No terceiro poema, essa questão

ressurge duas vezes, com “Throat-strong” (en3) e “Kill-the-Dark” (en4). A tradução

novamente seguiu uma maior correspondência semântica no primeiro caso, em

que se  optou por  “Garganta-forte”  (pt3)  e  “Mata-a-Escuridão”  (en4).  Enquanto

que, na segunda versão, alteraram-se essas opções para “Goela-e-Tanto” (pt3) e

“Mata-Hora-Sombria” (pt4),  novamente para dar conta da métrica e das rimas.

Uma última vez que esse tipo de formação aparece é no poema maior, em que o

eu lírico chama a cotovia de “sun-seeker” (en25). Tanto na primeira quanto na

segunda versão, a tradução escolhida foi “busca-sol”.

Por fim, comento um pouco o último poema. O assunto e a extensão de

seus versos parecem lhe conferir uma atmosfera um pouco mais séria. Portanto,

na  primeira  versão  procurei  manter  esse  tom.  No  entanto,  mesmo  que  em

extensão  ele  seja  maior,  surgiram  menos  questões  difíceis  para  serem

comentadas em comparação com os poemas que tratei acima. Um ponto, porém,

que deve ser abordado diz respeito às formas “lark”, “Mr. Lark” e “Sir Lark”. No

conto, como vimos, sempre que se tratava da cotovia macho, usei no texto-alvo

“Sr. Cotovia” ou simplesmente “Cotovia”, mesmo que, no inglês, estivesse sendo

utilizada apenas “lark” na forma de um substantivo comum. Mas, no poema, a

forma mais usada é “Sir Lark” (en7; en35; en42), normalmente com um certo tom

de ironia por parte do sol. O que se preferiu, então, foi a forma “Dom Cotovia”

(pt2; pt8; pt35; pt42), que mantém esse caráter de nobreza evocado por “Sir” e

também a ironia pretendida pelo sol.
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4.9.3 Análise da segunda versão dos poemas do “Coração do Gigante”

4.9.3.1 O poema do sol e da cotovia

Passo a analisar agora a segunda versão dos poemas, em que há uma

maior preocupação com a forma. Primeiramente, é preciso dizer que para traduzir

os quatro poemas usei duas estratégias, uma específica para o quarto poema,

mais longo, e uma para os outros três que têm estruturas praticamente idênticas

entre si.

Nesta seção, começo tratando do quarto poema, aquele mais extenso. Ele

conta com sete estrofes de seis versos cada. Já o tipo de verso que ele utiliza é

uma questão mais complexa. Em seus contos de fada, MacDonald não costuma

usar metros muito ortodoxos.  Os poemas não têm acentuações ou extensões

bem definidas.  Ao se  observar  esse poema específico,  por  exemplo,  pode-se

perceber que há uma grande variação no número de sílabas: há versos de 8 e de

12 sílabas – e de todas as extensões nesse meio – distribuídos de forma irregular

ao longo de toda sua extensão.

Ainda  assim,  o  poema  de  MacDonald,  tem  uma  cadência  poética

perceptível. Realmente, a extensão do verso nem sempre é uma pista importante

para encontrar o ritmo de um poema, sobretudo em inglês. Atentando, então, para

as sílabas tônicas, encontra-se, enfim, certa regularidade: todos os versos, com

exceção de alguns poucos, têm quatro sílabas sobre as quais recai o acento e, à

esquerda dessas sílabas acentuadas, há sempre uma ou duas átonas. Como os

versos  normalmente  começam  com  sílabas  átonas  e  sempre  terminam  com

tônicas,  o  poema  apresenta  o  que  se  pode  chamar  de  uma  dicção  poética

ascendente, ou seja, os pés que predominam são o iambo e o anapesto, ambos

pés  que  se  iniciam  com  átonas  e  se  encerram  com  uma  sílaba  tônica.  No

esquema abaixo, organizei a primeira estrofe do poema em torno dessas quatro

sílabas acentuadas para que o fenômeno que descrevi possa ser percebido com

mais clareza:
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‘Good morrow, my lord!’ in the sky alone, 

Sang the lark, as the sun ascended his throne. 

‘Shine on me, my lord; I only am come, 

Of all your servants, to welcome you home. 

I have flown a whole hour, right up, I swear, 

To catch the first shine of your golden hair!’ 

u u — u u — u u — u u —

Good mor row my lord! in the sky a lone

Sang the lark as the sun as cen ded his throne

'Shine on me my lord; I on ly am come

Of all your ser vants to wel co me you home

I have flown a whole hour right up I swear

To catch the first shine of your gol den hair

Esse  esquema  acentual,  mesmo  que  apresente  alguma  regularidade,

ainda forma um ritmo bastante oscilante. Mas há uma outra coisa no poema que

apresenta uma regularidade bem mais consistente: as rimas. Todos os versos são

rimados em par, sendo que o esquema da estrofe de seis versos é bem simples:

AABBCC.

Para minha tradução, então, decidi manter essa mesma interação rítmica

entre  regularidade e  irregularidade.  Escolhi  um verso  longo,  o  dodecassílabo,

para acomodar os versos que já são longos no próprio texto em inglês, que é uma

língua  bem mais  sintética  que  o  português.  Também mantive  o  esquema  de

rimas. Quanto à interação entre tônicas e átonas, procurei um esquema mais ou

menos semelhante para o português. Manuel Bandeira, na sua Versificação em

Língua Portuguesa (1962: 3244), diz que o alexandrino tradicional vinha cedendo

espaço a um dodecassílabo com as tônicas nas posições 4, 8 e 12, ou seja, com

uma tônica  para  cada terço  de verso.  Este  me pareceu um esquema menos

formal que o alexandrino e, além disso, apresentava três núcleos, similares aos

quatro do verso macdonaldiano. Só que, como o próprio MacDonald, não segui

esse  esquema  tônico  totalmente  à  risca.  Em  todas  as  estrofes  é  possível

encontrar variações.
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4.9.3.2 Os poemas menores

O caso dos três poemas menores é bastante similar, só que com ainda

menos estabilidade. Neles, essa dicção ascendente não se apresenta em quatro

sílabas tônicas. Os poemas menores têm de três a duas sílabas acentuadas – em

alguns pontos, até quatro. Nesses três textos, no entanto, as rimas continuam

totalmente  consistentes  dentro  da  estrofe.  Só  que seu esquema é  um pouco

menos simples do que no poema maior: ABABCC, sendo que o verso com a rima

B sempre é mais curto que o restante. Normalmente os versos têm de 5 a 7

sílabas, enquanto o verso B tem quase sempre 3.

Para traduzir esses três poemas, a escolha do verso foi mais fácil. Preferi a

redondilha  pelo  tamanho  parecido  com  o  do  verso  em  inglês  e  pelo  caráter

popular, que se adéqua muito bem ao gênero dentro do qual os poemas estão

inseridos.  Para  os  versos  de  rima  B,  menores,  optei,  então,  pela  redondilha

menor. E, como o tratamento das tônicas aqui é ainda mais despojado, assumi

uma atitude análoga na tradução – mesmo assim, na maior parte dos casos, as

sílabas  que  foram  acentuadas  foram  aquelas  na  posição  2,  5  e  7,  posições

tradicionais da redondilha.

No entanto, no momento de colocar essas decisões em prática, surgiram

dificuldades  diferentes  em  cada  poema.  No  caso  do  poema  da  coruja,  por

exemplo, foi particularmente difícil  manter a métrica escolhida nos dois últimos

versos, pois estavam repletos de onomatopeias e interjeições. Procurei manter as

interjeições,  mas,  a  onomatopeia  do  final  foi  mais  difícil.  Primeiramente,  uma

onomatopeia que representasse o pio de uma coruja seria algo como “uh uh”.

Não havia como conseguir algo melhor que “uh uh” até porque tentar criar alguma

coisa muito diferente – talvez “tuú” para tentar imitar o inglês – poderia, nesse

caso, obstruir totalmente a compreensão do trecho. Então, optei por terminar a

canção com o verso: “Que orvalho! – Uh! Uh! Ululo!” (pt12). Utilizei a onomatopeia

e, ao lado dela, inseri a palavra “ululo” que, além de ter um sentido apropriado,

parece-se com o som do canto de uma coruja.

A  canção  do  rouxinol  também  trouxe  desafios.  O  terceiro  verso,  por

exemplo, tem três rimas internas que seriam difíceis de reproduzir em português.
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A solução nesse caso foi tentar algo parecido. Para o verso “Sing a song, long,

long,” (en3) obtive a seguinte tradução: “Entoe um bom, longo tanto” (pt3). Não há

exatamente rimas internas, mas há a recorrência de sílabas tônicas nasais que se

aproximam o suficiente de uma rima.

Nesse  poema,  a  redondilha  também  trouxe  algumas  dificuldades.  Por

exemplo, o verso en8, quando traduzido, parecia nunca alcançar a marca das

cinco sílabas. Optei, então, pelo acréscimo de uma ideia que não está presente

no  texto-fonte,  “sem  trilha”  (pt8).  Ela  fornece  uma  rima  toante  com  “dia”  e

completa a métrica que me propus a utilizar. Em outros pontos desse poema,

porém, a dificuldade foi oposta. É o caso do verso en9, “Down, away, and out of

sight–”. Nele, há três expressões cujo objetivo é criar uma ideia de algo que não

apenas se foi, mas se foi para muito longe. No português, porém, não parecia

possível acomodar as três expressões num verso de sete sílabas e ainda obter

uma rima.  A solução nesse caso foi  tentar  condensar as três ideias em duas

expressões do português: “para além da vista”, que já estava presente no texto-

fonte e “longínquo”, que, além de formar uma rima toante com “brilho”, também

abarcava o sentido de distância implicado por “down” e “away”.

O terceiro  dos poemas pequenos também se mostrou difícil  em alguns

pontos. Na verdade, o momento mais desafiador ali  foi traduzir os epítetos de

Cotovia,  “Throat-strong”  (en3)  e  “Kill-the-dark”  (en4),  novamente  por  conta  da

extensão do verso e para obter as rimas. As soluções encontradas nesse caso

foram “Goela-e-Tanto”  (pt3)  e  “Mata-Hora-Sombria”  (pt4).  Outra  dificuldade  foi

encontrar uma rima para “luz”, a última palavra do poema. Para dar conta disso,

alterei  um  pouco  o  verso  anterior,  perdendo-se  a  ideia  da  noite  em  claro  e

ganhando-se a ideia de que a cotovia merece um “gole de luz”. A ideia não soa

estranha ao leitor porque, antes do poema, o conto já estabelece que Cotovia

está procurando argumentos para partir em busca do sol.
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4.9.4 Análise da métrica da canção da coruja de “Propósitos Cruzados”2

A análise do único poema de “Propósitos Cruzados” será um pouco mais

sucinta, pois como já comentei com mais detalhes os poemas do “Coração do

Gigante”,  não  analisarei  tão  detidamente  alguns  aspectos  mais  similares  dos

poemas inseridos no interior dos dois contos. Por exemplo, a dicção ascendente

que discuti  acima,  no  item 3.9.3.1,  é  importante  para  a  canção da coruja  de

“Propósitos Cruzados” também, mas não volto  a analisá-la aqui.  Também não

voltarei a analisar o poema em dois passos como anteriormente, pois houve bem

menos  dificuldades  para  a  tradução  semântica.  Serão  observados,  portanto,

apenas o texto-fonte e a versão final do texto-meta.

Porém, antes de iniciar a análise em si vale recordar do que trata o poema

que é analisado nesta seção.  Em “Propósitos Cruzados”,  durante sua jornada

para tentar voltar para casa, Ricardo resolve pedir ajuda a uma coruja, mas o

grande animal, que estava tentando se concentrar em sua leitura, toma os apelos

do garoto como um insulto à sua inteligência e, em vez de responder-lhe, canta

uma canção zangada em que louva sua própria sabedoria.

Bem, esse poema da coruja é curto,  com três estrofes de sete versos,

sendo que o último verso em cada uma delas é parecido com o final da canção da

coruja do “Coração do Gigante”.  Esse último verso de cada estrofe é sempre

formado por uma sucessão de palavras escritas sem espaço entre uma e outra

para, de forma onomatopaica, lembrar o pio de uma coruja. Segue-se o texto-

fonte na íntegra:

2   Esta análise da canção da coruja de “Propósitos Cruzados”,  com algumas  modificações, foi
publicada na revista Cadernos de Literatura em Tradução  (ALVARENGA, 2017)
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5

10

15

20

“Nobody knows the world but me. 

When they're all in bed, I sit up to see 

I'm a better student than students all, 

For I never read till the darkness fall; 

And I never read without my glasses, 

And that is how my wisdom passes. 

Howlowlwhoolhoolwoolool. 

“I can see the wind. Now who can do that? 

I see the dreams that he has in his hat; 

I see him snorting them out as he goes — 

Out at his stupid old trumpet-nose. 

Ten thousand things that you couldn't think 

I write them down with pen and ink. 

Howlowlwhooloolwhitit that's wit. 

“You may call it learning — ’tis mother-wit. 

No one else sees the lady-moon sit 

On the sea, her nest, all night, but the owl, 

Hatching the boats and the long-legged fowl. 

When the oysters gape to sing by rote, 

She crams a pearl down each stupid throat. 

Howlowlwhitit that's wit, there's a fowl!”

A primeira coisa que se nota ao ler o poema em voz alta é seu ritmo bem

marcado,  mesmo que,  em certos pontos,  haja certo  truncamento.  No entanto,

essa  quebra  não  é  necessariamente  decorrente  da  imperícia  do  autor,  mas

provavelmente  está  relacionada  à  própria  história  em  torno  da  canção.  É

interessante, por exemplo, como os versos mais “desestruturados” estão mais no

final do poema, no momento em que a fúria da coruja já cresceu – no final da

cena, o animal inclusive atira o livro que estava lendo contra Ricardo. 

Quanto à métrica, há quatro pés numa “dicção ascendente” similar àquela

do poema do sol e da cotovia do “Coração do Gigante”, isto é, via de regra há

quatro sílabas tônicas nos versos, sendo que elas são normalmente antecedidas

por uma ou duas átonas. Em outras palavras, os versos são formados por uma

mistura  um  tanto  irregular  de  iambos  e  anapestos.  Pode-se  dizer  que
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ritmicamente, os dois tipos de pés desempenham uma função parecida dentro

disso que tenho chamado de “dicção ascendente”, mas é curioso que, se por um

lado o anapesto é um pé usado em poemas muito despojados, como as limericks

(PREMINGER; BROGAN, 1993, p. 72), por outro lado, o iambo tem uma tradição

menos informal – apesar do uso eclético que recebeu ao longo da história. Ou

seja, pode-se enxergar na própria composição métrica dos versos a mistura de

MacDonald entre reverência e irreverência.

De qualquer forma, essa mistura gerada pela combinação de pés ainda é

sobreposta  pela  crescente  irregularidade  dos  versos  ao  longo  do  poema.  O

primeiro verso é formado quase que apenas por iambos e, no restante da primeira

estrofe, a mistura de anapestos com iambos é interrompida muito poucas vezes.

Quando se  observa a  última estrofe,  porém,  percebe-se que os  iambos e  os

anapestos aparecem bem menos e há, inclusive, muitas ocorrências de troqueus.

É quase como se a crescente irritação da coruja pudesse ser sentida ao longo do

poema.

Porém, mesmo que o animal esteja irritado, nunca pode se perder de vista

o caráter lúdico desse texto. O anapesto informal e o próprio conteúdo semântico

do texto lembram o leitor disso durante todo o poema. Um outro elemento que

reforça essa ludicidade é o encerramento das estrofes com versos quase que

inteiramente  onomatopaicos.  Se  observados  cuidadosamente,  percebe-se  que

não são apenas uma sucessão de ruídos que imitam o pio da coruja, mas são, na

verdade, palavras aglutinadas, com os espaços entre elas subtraídos. Por outro

lado,  no final  do verso, já nos vemos diante de total  nonsense,  com palavras

como “wool” e “ool”, destinadas, agora sim, apenas à imitação do pio. Os três

versos que encerram as  três  estrofes  diferem um pouco  entre  si,  mas  serão

discutidos mais detidamente adiante.

Resumindo, então, o que foi analisado, pode-se dizer que o poema brinca

o tempo inteiro com expectativas e quebras de expectativas, pois esperamos que

o metro iâmbico do primeiro verso se mantenha e ele é transgredido cada vez

mais até o final. Esperamos que a coruja, um animal tido como nobre, associado

a Minerva, divindade ilustre da tradição greco-romana clássica, seja tratada com

sobriedade, mas o poema trata sua irritação de forma bastante cômica. Ou seja,
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há sempre um jogo de reverência e irreverência no poema, que é algo que tentei

preservar na tradução.

4.9.5 Análise da tradução da canção da coruja de “Propósitos Cruzados”

Tendo identificado algumas características importantes da significância do

texto-fonte, cabe agora comentar um pouco da tradução realizada. Para fazer o

poema em português, escolhi  o verso hendecassílabo. Primeiramente,  por ser

uma medida que poderia acomodar uma mistura parecida com a do inglês, entre

estruturas que, de certa forma, reproduzissem a relação entre o iambo menos

informal e o anapesto mais lúdico. Outro motivo foi tentar solucionar o recorrente

problema de traduzir a partir do inglês e ter que lidar com a economia do idioma

no que  diz  respeito  à  extensão  silábica  das  palavras.  Mas  a  estratégia  mais

importante  para  tentar  preservar  o  equilíbrio  entre  as  camadas  interpretativas

descritas na seção anterior foi a adoção do esquema acentual. As sílabas tônicas

fixadas foram a primeira, a terceira e a penúltima. O que se procurou criar foi um

efeito que lembrasse um pouco o popular e bem marcado verso da redondilha,

em que a terceira e penúltima sílaba são comumente acentuadas. Mas gostaria

que  ele,  ao  mesmo  tempo,  criasse  certo  desconforto,  causado  pela  grande

distância entre o segundo acento fixo e o último, uma distância de quase sete

sílabas. Como o poema original também é um poema de quebra de expectativa –

que começa, no primeiro verso, com iambos tradicionais e encerra-se com um

metro misto e heterodoxo – procurei reproduzir esse dispositivo de significância

também no interior do verso, já que as quatro primeiras sílabas criam a ilusão de

um iambo, o que termina por não se confirmar, verso após verso. 

Passemos  então  para  uma  análise  mais  detida  do  poema  traduzido,

começando pela primeira estrofe:
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Nobody knows the world but me. 

When they're all in bed, I sit up to see 

I'm a better student than students all, 

For I never read till the darkness fall; 

And I never read without my glasses, 

And that is how my wisdom passes. 

Howlowlwhoolhoolwoolool.

Mais ninguém além de mim conhece o mundo, 

Quando lá eles dormem, cá não sucumbo, 

Sou aluno melhor que qualquer aluno, 

Nunca leio antes que caia o escuro; 

Nunca leio sem óculos ou sem lente, 

É assim que esse saber segue em frente. 

Uivouivo-ul-ul-uh-uh

A  estrofe  começa  com  um  verso  em  metro  iâmbico,  preparando  a

expectativa do leitor para que os demais versos mantenham esse ritmo. Como já

sinalizei, essa expectativa é frustrada já na transição do primeiro para o segundo

verso. Mesmo assim, como ainda estamos na primeira estrofe, a irregularidade é

menor. Pode-se observar, por exemplo, uma recorrência de demarcação da tônica

na quinta sílaba, apenas o segundo e o terceiro verso são exceções. A ideia é que

nessa  primeira  estrofe  a  instabilidade  ainda  fosse  menor,  para  que  tivesse  a

chance de crescer ao longo do poema. 

Outro ponto que precisa ser comentado é o último verso onomatopaico.

Como  mencionado  acima,  ele  dá  impressão  de  que  há  apenas  uma  grande

onomatopeia,  mas,  na  verdade,  são  pequenas  palavras  aglutinadas,  todas

terminadas em “l”. As duas primeiras palavras contêm um ditongo formado por

uma  vogal  mais  aguda,  /a/,  e  uma  vogal  grave,  / /.  Em  seguida,  todas  sãoʊ

formadas  pelo  som  longo  e  grave  do  /u:/  inglês.  O  maior  problema  para  a

tradução desse trecho é que as quatro primeiras palavras são palavras em uso na

língua-fonte, e não meras onomatopeias. Em português, porém, foi muito difícil

manter tanto a recorrência do “u” quanto as palavras usuais e a baixa ocorrência

de consoantes. Optei, portanto, por uma tradução literal de “howl”, já que “uivo”

tem bastante  sons graves,  mas,  em vez  das quatro  palavras  lexicais  e  duas

onomatopeias  “puras”,  fizemos  o  contrário,  até  porque  nesse  caso  o  mais

importante é, de fato, o som, e não tanto o significado. Para construir essas duas

onomatopeias,  praticamente transcreveram-se os sons das palavras em inglês

terminadas em “u” e “l”. As duas últimas terminei com “h” e as anteriores com “l”

para evitar a monotonia. Por último, coloquei hifens entre as palavras porque, em
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inglês,  com  alguma  observação,  consegue-se  deduzir  a  pronúncia,  mas  em

português, como eu não estava utilizando palavras corriqueiras, preferi promover

a aglutinação das palavras dessa forma. 

Sigamos com a análise observando a segunda estrofe:

10

I can see the wind. Now who can do that? 

I see the dreams that he has in his hat; 

I see him snorting them out as he goes — 

Out at his stupid old trumpet-nose. 

Ten thousand things that you couldn't think 

I write them down with pen and ink. 

Howlowlwhooloolwhitit that's wit.

Vejo o vento. Como eu, existe outro? 

Vejo sonhos que ele guarda em seu gorro; 

Vejo ele espirrando-os com ruído 

Pelo bom e feio nariz entupido. 

Cinco mil bens que te fogem à cabeça 

Cá na folha, ponho à tinta e caneta. 

Uivouivo-ul-ul-ah-ah sou sagaz

Na  segunda  estrofe,  os  acentos  dos  versos  continuam  crescendo  em

instabilidade,  mas as tônicas na primeira,  terceira  e última posição ainda são

mantidas. O número de sílabas também se mantém, bem como o esquema de

rimas. 

Por fim, transcrevo aqui a última estrofe:

15

20

You may call it learning — ’tis mother-wit. 

No one else sees the lady-moon sit 

On the sea, her nest, all night, but the owl, 

Hatching the boats and the long-legged fowl. 

When the oysters gape to sing by rote, 

She crams a pearl down each stupid throat. 

Howlowlwhitit that's wit, there's a fowl!

Pode dar nome de “saber” — é bom senso. 

Nenhum ser vê a dama-lua tomar assento 

Sobre o mar, seu ninho, além da coruja, 

Ao chocar naus e aves de perna graúda. 

Quando, lá, cada ostra abre sua goela 

P'ra cantar de cor, ela entulha uma pérola. 

Uivouivo-ah-ah sou sagaz, eis a coruja!

A  última  estrofe  do  poema  em  inglês  é  certamente  a  de  ritmo  mais

truncado, e isso acabou sendo produzido no poema em português de forma até

intuitiva. Por exemplo, as estrofes anteriores não tinham cesuras tão fortes quanto

a desse primeiro verso, e, para reproduzi-la não houve grandes dificuldades. Há

também muitos  enjambments: do segundo ao quarto verso, na verdade, temos

apenas um grande e contínuo período, o que inclusive contrasta com o verso

mais cortado que o antecede. Aproveitando esse fenômeno já existente no texto-
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fonte, criei um enjambment que não existia ali, entre o quinto e o sexto verso, pois

não foi possível alocar satisfatoriamente todo o significado do quinto verso inglês

de forma análoga no quinto verso em português. 

Além disso,  anteriormente,  havíamos dito  que,  no  texto-fonte,  o  poema

encerrava-se com um pé em um metro muito peculiar, portanto, aqui, tentamos

reproduzir esse efeito usando, em vez da rima em paroxítonas que vinha sendo

empregada durante todo o poema, uma rima assonante entre uma paroxítona e

uma proparoxítona.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo deste trabalho, muito  foi  dito  acerca de George MacDonald e

seus  contos  de  fada.  De  fato,  ele  sempre  foi  um  autor  que  despertou  meu

interesse.  Suas  obras  de  caráter  mais  fantástico  me  pareciam  originais  e

honestas em relação às várias facetas da natureza humana. Porém, havia poucas

traduções para o português do Brasil e apenas aqueles com maior domínio do

inglês  tinham acesso à  interessante  obra  desse autor  escocês.  Este  trabalho

representa,  portanto,  um  esforço  de  trazer  parte  dessa  obra  aos  leitores

brasileiros  e,  não  apenas  isso,  representa  também  um  esforço  de  oferecer

alguma apreciação crítica sobre MacDonald, já que esse tipo de material também

é escasso em língua portuguesa. 

Na verdade os dois objetivos – traduzir e refletir criticamente sobre a obra

de MacDonald  – não se  desenvolveram de forma separada no trabalho,  mas

complementaram-se um ao outro durante todo o processo. Afinal, para elaborar a

tradução era preciso realizar uma “expedição às profundezas do texto alheio”, nas

palavras de Mário Laranjeira (2003: 124). Esse teórico dos Estudos da Tradução

diz  que,  caso  se  chegue  ao  final  dessa  expedição  empreendida  em prol  da

compreensão de um texto literário, é possível encontrar qualidades cruciais, que

estão no centro  do  potencial  expressivo  da obra,  o  que Laranjeira  chama de

“centelha viva do fogo sagrado”  (2003:  124).  E,  uma vez que essa “centelha”

tenha sido descoberta, aquele que a encontrou pode utilizar esse conhecimento

de forma proveitosa no momento de realizar a tradução desse “texto alheio”. 

Em minhas expedições pela obra de George MacDonald, encontrei muitos

elementos que contribuem para formar a “centelha viva” de seu “fogo sagrado”.

Sem  entrar  em  muitos  detalhes,  posso  resumi-la  lembrando  de  algo  que

MacDonald afirma: ele diz que “visões indefinidas” de “algo além” podem ter uma

influência muito maior sobre o leitor que “qualquer sequência lógica” (2010: 16).

MacDonald  prioriza,  portanto,  uma  certa  indeterminação,  uma  certa

plurissignificância em seus textos. Foi isso que procurei trazer à minha tradução.
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Em outras palavras, estive sempre atento aos elementos literários do texto-fonte

no momento de elaborar o texto-meta. Inclusive, no último capítulo do trabalho, foi

mostrado como esses elementos observados durante as “expedições” ao “texto

alheio” foram importantes no momento de elaborar a tradução. 

Mas ainda é importante sublinhar que não foi apenas o exercício de análise

literária que apoiou a tradução, o inverso também foi verdadeiro, isto é, a prática

de traduzir também possibilitou o surgimento de diversas percepções acerca da

dimensão  literária  dos  contos.  A  necessidade  de  observar  como  essa

indeterminação ou plurissignificância se mostrava na própria tessitura dos contos,

desde o nível do morfema até o nível do parágrafo, possibilitou observar vários

detalhes importantes sobre o potencial expressivo do texto macdonaldiano que,

caso  não  tivesse havido  a  tradução,  talvez  teriam passado  despercebidos.  O

exercício de traduzir, portanto, gerou mais que traduções, trouxe à tona diversas

observações de caráter crítico sobre as características literárias do texto. 

Estudando  a  fortuna  crítica  de  MacDonald  no  capítulo  1,  percebi,  por

exemplo, que grande parte dela concordava que o autor escocês criava imagens

muito  abertas  à  interpretação,  mas,  examinando  o  texto  através  da  lente  da

tradução, pude perceber na prática que a ambiguidade de um termo como “tuft”

podia ajudar a levar uma garota dos “tufos” de linha de sua colcha cotidiana para

os  “tufos”  de  relva  das  planícies  da  Terra  das  Fadas.  Também  foi  possível

perceber  que o  emprego de palavras como “up”  e  “down” ao lado de alguns

verbos podia elevar  um casal  de gigantes com uma vida pautada pelo lugar-

comum ao “tamanho exagerado dos pesadelos” (BERMAN 2007: 87). 

Porém, o olhar para elementos como esses “tufts”, esses “ups” e “downs”,

não foi o único modo de a tradução ajudar a compreender os contos de fada de

MacDonald.  Como  foi  comentado  no  capítulo  2,  a  prática  de  traduzir  é  um

exercício de se embrenhar na alteridade, de tentar penetrar no âmago do “texto

alheio” – lembrando, naturalmente, que este é um exercício individual, para o qual

não há apenas uma resposta certa.  Além disso,  para o tradutor, não se trata

apenas  de  penetrar  nessa  heterogeneidade,  mas  de  deixar  seu  texto  –  e,

portanto, ele próprio – ser transformado por essa leitura. É uma oportunidade de

aprofundamento, de participação no texto do outro. E não surpreende que isso
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possa auxiliar na compreensão de uma obra. No entanto, a questão de saber

como o ato de traduzir pode ajudar na percepção de uma obra literária é um

ponto que provavelmente necessitaria de outra dissertação inteira para que se

pudesse discuti-la com propriedade. 

Nesse sentido, foram encontradas diversas oportunidades de estudo nas

ricas narrativas de MacDonald. Neste trabalho, por exemplo, foi abordada apenas

brevemente a curiosa relação de acolhimento e rejeição da tradição dos contos

de fada por parte do autor. Também a complexa dimensão moral de contos como

“O Coração do Gigante” foi somente esboçada neste trabalho. Outro elemento

que mereceria maior atenção é a forma como MacDonald explora, através das

enigmáticas  imagens e símbolos  que cria,  não apenas os  mundos que estão

“além”, mas também os estranhos espaços internos da mente humana. Mesmo a

crítica  anglófona,  que  já  explorou  algumas  dessas  questões  em  relação  aos

romances fantásticos e aos contos mais conhecidos de MacDonald, deu pouca

atenção a elas em relação a alguns dos contos traduzidos aqui.

Na verdade, acredito que, no meu próprio caso, também seria interessante

que  continuasse  lidando  com  a  literatura  desse  autor.  Há,  por  exemplo,  a

perspectiva  de  se  buscar  um  espaço  no  mercado  editorial,  onde  os  textos

conseguiriam alcançar um público mais amplo, mais contos talvez ganhassem a

chance  de  serem  traduzidos  e  poderia  ser  negociado,  quiçá,  um  espaço  de

visibilidade para as estratégias empregadas na tradução dos contos de fada.

E de fato parece que há um interesse crescente pelo autor, o que justifica-

ria explorá-lo mais a fundo no contexto nacional.  Aliás,  na introdução, apontei

como nas  últimas  décadas  foram traduzidas  obras  de  MacDonald  que  nunca

haviam recebido atenção do mercado editorial  desde que foram originalmente

publicadas no século XIX. As causas para esse interesse recém-descoberto pelo

autor devem ser múltiplas, mas uma que mencionei anteriormente é o apreço do

mercado e do público infantil e infantojuvenil por obras mais “abertas”, por assim

dizer, obras nas quais nem todas as fadas sejam boas e nas quais nem todos os

gigantes  sejam maus.  Durante  o  trabalho,  afirmei  que talvez  tenha sido  esse

modo menos convencional de tratar a “bondade” que tenha motivado a impressão

positiva que MacDonald causou em W. H. Auden (1984: 86). 
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Os finais de seus contos, por exemplo, têm lições muito menos claras que

aquelas  fornecidas pelas “morais  da história”  dos contos  de fada tradicionais.

Pode-se, inclusive, descrever alguns finais de suas narrativas como insólitos ou

mesmo sombrios,  como é  o  caso com o “Coração do Gigante”.  Porém,  seus

contos de fada também têm um lado mais “solar”, mais otimista. Ou seja, por um

lado, é verdade que em sua obra está muito presente a “feiura”, o lado impiedoso

da humanidade; por outro, porém, também é verdade que ela convive com um

certo  apego  de  MacDonald  por  uma  beleza  que,  por  sua  vez,  é  vista  com

profunda reverência.  Por isso é muito difícil  encarar o ponto de vista do autor

como ingênuo ou “moralista”, para usar as palavras de Auden (1984: 86); afinal,

para MacDonald, se há beleza no mundo, ela não é fácil de ser alcançada por

essa humanidade cheia de perversidades. Se há alguma beleza real, algum bem

real, ele só pode ser visto através de “visões indefinidas”, de vislumbres. 

E está presente nas próprias histórias dos seus contos essa visão do bem

e do belo – ou do Transcendente, para MacDonald – como algo fugidio, que só

pode ser visto de relance – algo que vem até os protagonistas como uma dádiva

inesperada e que o ser humano não consegue encarar diretamente. Quando a

maldição da princesa Luz do Dia é quebrada, vemos apenas um vislumbre da luz

da manhã. Quando Alice vai para a Terra das Fadas através do pôr-do-sol, um

fenômeno efêmero por natureza, ela retorna quando os tons avermelhados ainda

podem ser vistos refletidos na parede, como se todas as aventuras vividas na

Terra das Fadas estivessem concentradas no momento de um breve pôr-do-sol.

Portanto,  tanto a humildade que ela  descobriu  como o heroísmo que Ricardo

vivenciou ficam condicionados ao tempo do ocaso. Inclusive, como foi reiterado

no decorrer do trabalho, este foi o elemento crucial a guiar a tradução elaborada

aqui: esse caráter de vislumbre, de “visão indefinida”, próprio do crepúsculo e da

aurora, próprio do limiar entre a noite e o dia.
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ANEXO

O anexo com as versões anteriores das traduções dos contos pode ser

acessado através de qualquer um dos links a seguir:

https://tinyurl.com/mestrado-leandro-amado

 

https://www.dropbox.com/sh/hkwo0olom5qghx1/AABTq23wDht5jugbq_RCAiJia?dl=0

https://tinyurl.com/mestrado-leandro-amado
https://www.dropbox.com/sh/hkwo0olom5qghx1/AABTq23wDht5jugbq_RCAiJia?dl=0

