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NoTta EbITORIAL

gue haveria em comum entre Oswald de Andrade, Eduardo Subirats e a

descoberta da América? Sem duavida, o olhar antropofagico capaz de
subverter conceitos fossilizados por mais de quinhentos anos de uma tradi¢cao
discursiva hispanéfila, eurocéntrica e autocomplacente com as motivacgées e
os resultados do processo da conquista da América. Reencon-tramos assim
em Subirats ecos da voz oswaldiana que ja nos anos vinte proclamara com
veeméncia que “precisamos desvespuciar e descolombizar a América e
descabralizar o Brasil (a grande data dos antropofagos: 11 de outubro, isto €
o ultimo dia da América sem Colombo)”.

Convidado pela Universidade de S&o Paulo para ministrar o curso de
pos-graduacdo “Vanguardas antropofagicas em Ibero-América”, o autor de,
entre outros, El continente vacio (La conquista del Nuevo Mundo y la
conciencia moderna), de 1994, reconstroi neste ensaio, e a partir de uma
gravura alegdrica de Jan van der Straet (1576), os conceitos da descoberta
da América. Partindo do Diario de Colombo e passando pelos textos de Las
Casas e de Inca Garcilaso de la Vega, ele chega ao Novum Organum de
Francis Bacon cuja filosofia culmina no principio pragmatico da dominacéo.
Subirats d& assim vazéo a uma implacavel critica em que, como ele mesmo
afirma, “a velha relagcdo de vassalagem doutrinaria transforma-se agora em
principio ilustrado de dominac&o racional”. E a partir dessa critica da
dominacéo técnica da Natureza que Subirats nos revela e nos convoca para
um novo olhar sobre o “outro” e sobre a América. Este ensaio, sem duvida,
desvespucia, descolombiza e descabraliza ndo s6 o Brasil como todo um
continente, o continente vazio.

J.S.



Jan van der Straet, Grabado de |a serie Nova Reperta, 1576
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Conversion e invencion: dos visiones del Nuevo
Mundo

Introduccién®

E n 1576, el pintor flamenco Jan van der Straet, que desarrollé su obra
en Venecia y Florencia, publicé una serie de grabados en torno al
descubrimiento de América, bajo el titulo Nova Reperta. Uno de estos graba-
dos muestra a Amerigo Vespucci en el momento de desembarcar en las
playas del Nuevo Mundo. La escena se realiza en un paisaje expresamente
paradisiaco, conforme con sus primeras descripciones del continente al
que dio nombre: a un lado los bajeles y la costa oceanica tras ellos; en el
centro, una esplendorosa arboleda, flanqueada por toda suerte de plantas
exoticas. Bajo el maravilloso decorado se desarrolla la peculiar escena. A la
izquierda, el descubridor con ademéan solemne. En el centro, la belleza
renacentista de una mujer india. Alrededor de los protagonistas se desarrolla
una cita de la fauna descubierta en el nuevo continente: un tapir, un oso
hormiguero, un perico... Los animales muestran una actitud mansa y
apacible, lo mismo que en los grabados de San Jerénimo de la época.
Vespucci comienza la accidn. A sus espaldas todavia se ven los barcos
de los que acaba de desembarcar. Esta en posicion erguida. Viste las galas

* El titulo original de esta ponencia era: “Conversion and Invention: The Redefinition of the American
Crusade in Contemporary Spain”. La tesis que queria exponer es simple. La celebraciéon del Quinto
Centenario del Descubrimiento ha ocultado la memoria de la conquista de América como guerra santa
para la conversion de indios, detras de las pantallas mediaticas de un descubrimiento estilizado como
invencion. Lo moderno como descubrimiento e invencién se opone espectacularmente a lo medieval como
conversiéon y cruzada. Esta manipulacién mediatica de la historia cuenta con dos puntos de partida. Uno
es historiogréafico: José Antonio Maravall, Antiguos y modernos, Madrid, 1986. Otro es politico: Yafez, “El
futuro comienza en 1992”, El Pais, 14 de octubre de 1988. Discutir sus tesis carece del menor interés
intelectual. Aqui he tratado mas bien de mostrar la “otra” historia: el relato inverso de la continuidad
histérica y l6gica entre el descubrimiento como cruzada y el descubrimiento como invencién.



de un noble florentino. En su mano izquierda sostiene un instrumento
astrondémico, y con la derecha, un estandarte que, por toda insignia, luce el
crucero del sur, la constelacion que él descubrié en ese primer viaje al
nuevo continente.

La mirada de Amerigo Vespucci esté claramente dirigida a una joven
india, desnuda, y echada sobre una hamaca. Ella es América, la descubierta.
Por consiguiente, el personaje central de la composiciéon. La sensual belleza,
un prototipo del desnudo italiano del cinquecento, con una evidente influencia
de Michelangelo, es captada en el instante preciso en que se incorpora. Uno
de sus pies esté a punto de rozar suavemente el suelo. Sus ojos contemplan,
con un gesto que se diria entre la fascinacion y la curiosidad, al inesperado
visitante. Al mismo tiempo tiende solicitamente su mano derecha en direccién
al navegante, con una expresion delicada-mente seductora. Al fondo del
paisaje se divisa una escena terrible que, sin embargo, no llega a romper la
placida armonia del conjunto de la clasica composicion formal del grabado:
una familia, sosegadamente sentada en torno a un fuego, celebra un
suculento banquete antropofagico.

La leyenda del grabado reza: “Americam Americus retexit, Semel
vocauit inde semper excitam”. El concepto de Jan van der Straet era univoco:
Amerigo Vespucci es presentado como redescubridor o, para ser
terminolégicamente mas exacto, como el verdadero inventor de América en
cuanto a su concepto cosmogréafico y cientifico. El contraste con la
representacion heroica del descubrimiento es notable si recordamos por un
instante las escenas paralelas de los grabados de De Bry. En el grabado
titulado “Columbus primus inventor indiae occidentalis”, la figura de Col6n
exhibe una armadura, su diestra empufia un arma, y su izquierda sostiene
el signo de la cruz. Las figuras alegoricas que le rodean, son atributos
heroicos. En el grabado de la misma serie titulado “Columbus in indio primo
appelens, magnis excipitur muneribus ab incolis”, Colén, su lanza en la
mano, adopta una postura militar, y su recia y rigida figura esta flanqueada
por dos arcabuceros, mientras a su derecha los indios desnudos aparecen
con presentes, es decir, bajo el signo de la ofrenda y el servicio, y, a sus
espaldas, otros soldados hincan en la playa una cruz como signo de dominio
territorial. De Bry representa una concepcion primitiva: los simbolos del
poder europeo y de la ocupacién territorial, y la imagen del indio como
buen vasallo. No hay mirada, y mucho menos hay reconocimiento por ambas
partes de la relacién, sino una relacién jerarquicamente definida.
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La segunda parte de la leyenda que define el grabado de van Straet o
Stradamus permite distinguir el significado especifico de esta doble mirada,
de esta figura especifica de reconocimiento. “Semel vocauit inde semper
excitam”: a partir de entonces ella desperto, por siempre mas, a este nombre.
El verbo “excitam” es interesante en este contexto. Su significado literalmente
adaptado al grabado de Stradamus es el de levantarse: América, la doncella,
se levanta siempre que el filésofo y viajero europeo la descubre en su
verdadero significado, que es precisamente su significado cosmogréfico. Pero
la palabra latina “excitam” posee otros dos significados complementarios.
En Salustio quiere decir conmoverse y sentirse incitada, en un sentido que
también aclara la discreta metafora erdtica que atraviesa la composicién de
van der Straet; y, en Virgilio, posee, a su vez, la connotaciéon de ser llamada
hacia afuera, salir a la luz, es decir, ser esclarecida.!

En otro grabado de la misma serie, Nova repertas, Stradamus insiste
una vez mas en esta reinterpretacion cientifica del descubrimiento del Nuevo
Mundo. Uno entre iguales, el continente americano es presentado en él,
junto con otros descubrimientos de la época: el cafién y la imprenta, la rosa
magnéticay la destilacion, el gusano de la seda y el reloj mecanico, medicinas
o el crucero del sur. El Nuevo Mundo es definido por contigiiidad como
artefacto cientifico-técnico y, como tal, subsumido a la nueva racionalidad
tecnoldgica y cientifica del progreso en su forma moderna.

La concepcion heroica del descubrimiento que representaba De Bry
era vertical y jerarquica, en conformidad con un ideal providencial y
teocratico del mundo. Aqui, en cambio, nos encontramos con una reinterpre-
tacion horizontal e igualitaria de los descubrimientos, formulada con arreglo
a un principio empirico de reconocimiento: se registran los objetos en su
peculiaridad individual y sus atributos, lo mismo se traten de continentes,
animales, maquinas, plantas o costumbres humanas. EIl descubridor
abandona aquella rigidez del soldado en favor de un poder patriarcal acufiado
por los simbolos del conocimiento cientifico. Sélo este saber, que la filosofia
cientifica definid ya en el siglo XVII, como empirico y pragmaético, es el que
otorga el nombre verdadero a las cosas, a las estrellas del firmamento o a
un continente. Pero ya no lo postula o declara, en aquel sentido autoritario
y arbitrario bajo el que Garcilaso criticaba precisamente la “imposicién del
nombre” por parte de los espafioles. El verdadero descubridor reconoce a

1 Diccionario latino de Raimundo de Miguel, Madrid, 1943.



las cosas. Su poder sobre ellas consiste en su capacidad de incitarlas,
conmoverlas, despertarlas y llevarlas a la luz.

América es el continente que duerme como aquella seductora doncella
en la felicidad de su paradisiaca inocencia. Es la realidad que no tiene
nombre, y que espera la llegada del filosofo empirico e ilustrado para
reconocerse a si misma y despertar. La vieja relacion de vasallaje doctrinario,
se transforma ahora en un principio ilustrado de dominacién racional.

El descubrimiento, la conquistay la colonizacion de América han sido
conceptos tradicionalmente tratados bajo dos perspectivas diferentes o
antagonicas: una era medieval, estaba encerrada en los limites teolégico-
politicos de la Guerra Santa, de la cruzada de conversion de indios, de una
concepcién providencialista de la historia y una representacion heroica y
salvacionista del poder. Esta es la representacion del descubrimiento que
instauraron la Bula de Alejandro VI Inter Coetera, o las Cartas de relacion
de Hernan Cortés. Aungque semejante visién es propia también de las
llamadas “crénicas de resistencia”, como la de Guaman Poma, y de una
teologia de la liberacion como la formulada por Las Casas.

Por el contrario, la segunda representacion es moderna, se identifica
con un espiritu empirico y pragmatico, y fundamentalmente reduce la
empresa civilizatoria de América a un proceso de dominacion cientifico-
técnico. El representante clasico de esta concepcion moderna fue Francis
Bacon.

Tradicionalmente también, ambas representaciones se han interpre-
tado como radicalmente opuestas entre si. Es célebre en este sentido el
pasaje de la Filosofia de la historia de Hegel en el que se contrapone la
conciencia reflexiva y la espiritualidad absoluta ligada a la “interioridad de
la nacién germanica”, al espiritu de conquista y aventura fomentado por
los estados catdlicos de la Europa del siglo XVI.2 Es también interesante

2 “Mientras el resto del mundo sale fuera de si — escribia en este sentido Hegel en sus Lecciones de
filosofia de la historia —, hacia las Indias orientales, hacia América, con el fin de conseguir riquezas y
reunir un poderio mundial, tan extenso que rodeara la tierra entera y en el que el sol nunca se pusiese, es
un monje sencillo quien mas bien encuentra el Esto (Dieses), que la cristianidad habia buscado en una
fosa terrenal labrada en la roca, en la mas profunda fosa de la idealidad absoluta de todo lo sensible y
externo, en el Espiritu, y quien lo muestra en el corazén — el corazén que, infinitamente herido por el
cumplido ofrecimiento de lo méas exterior a las necesidades de lo mas interior, reconoce, persigue y destruye
la enajenacion de la relacion absoluta de la verdad en todas sus manifestaciones particulares. La sencilla
ensefianza de Luther es que el Esto, la subjetividad infinita, esto es, la auténtica espiritualidad, Cristo, de
ningdin modo esta presente ni es real de una manera exterior, sino sélo se alcanza como lo espiritual en
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sefialar que en la celebracién multimediatica del descubrimiento por la
monarguia espafiola de nuestros dias se ha erigido la representaciéon
moderna del descubrimiento como invencion, con el solo objeto de ocultar
la primera representacion del primitivo proceso de destruccién, conquistay
avasallamiento coloniales. Es mi deseo, en esta comunicacion, mostrar el
profundo intercambio de significados que vinculan entre si ambas
representaciones del descubrimiento de América.

Cristobal Colén escribié en su diario, el 11 de Octubre de 1492: “... Y
porque la caravela Pinta era mas velera e iva delante del Almirante, hallé
tierray hizo las sefias qu’el Almirante avia mandado. Esta tierra vido primero
un marinero que se dezia Rodrigo de Triana... El Almirante llamé a los dos
capitanes y a los demas que saltaron en tierra... y dixo que le diesen por fe
y testimonio cémo €l por ante todos tomava, como de hecho tomé, possesién
de la dicha isla por el Rey y la Reina sus sefiores... Ellos andan todos
desnudos como su madre los parid... me parecié que ninguna secta
tenian...”.?

El breve pasaje pone de manifiesto el primer significado del “descubri-
miento” del Nuevo Mundo. Lo primero que se destaca es la identidad del ver
y del hallar. En segundo lugar, Colén confunde también el hallazgo con
una toma de posesion de lo que ha sido visto. Por Ultimo la posesion es
acompafada por el no-reconocimiento de lo poseido, a saber los habitantes
de aquellas tierras. Estos son definidos negativamente como carencia. En
primer lugar, el indio carece de mirada; en segundo lugar carece de creencia
espiritual; en tercer lugar, y en consecuencia, el indio carece de ley y de
poder, de jurisdiccion y de autonomia, y, por consiguiente también de
conciencia. El indio es un ser natural inmerso en un orden anterior a la ley.

Hallazgo, posesion y reduccién de la existencia humana a estado de
naturaleza fueron asimismo los momentos privilegiados que definid, unos
meses después del descubrimiento, la bula Inter Coetera de Alejandro VI.
“Entendimos — reza el documento pontificio de mayo de 1493 — que desde
atras habiais propuesto en vuestro animo buscar y descubrir algunas islas

general a través de la reconciliacién con Dios — en la creencia y en la satisfaccion.” G.W.F., Hegel, Werke
in zwanzig Banden, E. Moldenhauer y K. Markus Michel (redactores), Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag,
1978, t. 12, p. 494.

3 Crist6bal Colén, Los cuatro viajes, Testamento, Madrid, Alianza, 1986, pp. 60 y ss.
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y tierras firmes remotas e incognitas, por otros hasta ahora no halladas,
para reducir sus moradores y naturales al servicio de Nuestro Redentor y
que profesen la fe catdlica... Cristobal Colon, hombre apto y muy conveniente
a tan gran negocio y digno de ser tenido en mucho, con navios y gentes
para semejantes cosas bien apercibidos, no sin grandisimos trabajos, costas
y peligros... hallaron ciertas islas remotisimas y también tierras firmes, que
hasta ahora no habian sido por otros halladas, en las cuales habitan muchas
gentes que viven en paz, y andan, segun se afirma, desnudos, y que no
comen carne...”.*

La bula papal definia teolégica y politicamente la naturaleza del
desembarco de Coldn como “hallazgo” y legitimaba, en nombre de una
concepcién providencial y cristologica de la historia, la legitimidad de un
proyecto de conquista material y cruzada espiritual lo que en realidad
constituia un no mans land juridico desde el punto de vista del derecho
internacional.

Los términos latinos empleados para el caso por dos veces conse-
cutivas, “invenire” y “repertas” tienen un sentido univoco.® Invenio, -is,
designa al mismo tiempo la accion de hallar y encontrar, y la de imaginar e
inventar. Repertor, -oris, asi como repertus cubre asimismo los significados
de encontrar, descubrir e inventar. El desembarco americano es definido
como hallazgo y descubrimiento, y al mismo tiempo como invencion. Hay
algo de paraddjico en ello. Se daba por supuesto, por lo pronto, la radical
negacion del otro, del amerindio, como duefio y sefior, como portador, en
fin, de una mirada propia. En consonancia con ello, la bula Inter Coetera
también formulaba el imperativo cristiano de la conversién como un principio
simple de sujecion: reducere, reducir, fue el verbo empleado para el caso.
Pero este texto sefialaba asimismo el caracter de suefio, fantasia o quimera,
0 sea de “invencidén” que el descubrimiento tuvo, precisamente en la medida
en gque era concebido como un momento de la secuencia historica
providencialmente destinada a la constitucion de un auténtico orbis
christianus. La tristemente célebre bula pontificia pone asi de manifiesto algo
mas que la discutida dimensién juridica de la Iglesia romana como mater
imperii. Ella expone sobre todo una definicion elemental del descubrimiento

4 Bartolomé de Las Casas, Tratados, México, Fondo de Cultura Econémica, 1965, t. Il, pp. 1284-85.
5 Francisco Javier Hernaez, Coleccion de Bulas, Breves y otros documentos relativos a la Iglesia de
América y Filipinas, Vaduz, Imprenta de A. Vromant, 1879, p. 12.
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de América en estrecha interdependencia con el horizonte salvacionista del
pensamiento cristiano y su concepto providencialista de la historia como
proceso de construccion de un imperio cristiano-universal.

La tercera definicion del descubrimiento es debida a Francisco de
Vitoria. En una carta a su amigo Miguel de Arcos, escrita en noviembre de
1534, este humanista comentaba que, si los indios eran monos, no se les
podia declarar legalmente la guerra. “En verdad, si los indios no son hombres,
sino monas, non sunt capaces injuriae. Pero si son hombres y préjimos, et
qguod ipsi prae se ferunt, vasallos del emperador, non video quomodo excusar
a estos conquistadores de Ultima impiedad y tirania, ni sé que tan grande
servicio hagan a su magestad de echarle a perder sus vasallos”.® La perspec-
tiva politica y econdémica, y la perspectiva teoldgico-juridica habian cambiado.
Vitoria reconoce al indio como realidad humana, como vasallo del emperador
y, por tanto, como sujeto. Semejante revisién de la representacion del
descubrimiento tenia, por lo pronto, repercusiones importantes en cuanto
a la legitimidad del descubrimiento. Si los habitantes del Nuevo Mundo
podian mirar y ver, eran duefios de sus tierras. Y si ese era el caso, no podia
hablarse ni geografica, ni politicamente de “descubrimiento”.

En 1539, en su Relectio de Indis, el humanista salmantino escribia a
proposito del llamado “derecho del descubrimiento”: “Es éste un titulo valido,
al parecer, porque las cosas que se hallan abandonadas son, por derecho
de gentes y natural, del que las ocupa... Pero como aquellos bienes (de las
Indias Occidentales) no carecian de duefio, no pueden ser comprendidos en
este titulo... Que los barbaros ni por el pecado de infidelidad ni por otros
pecados mortales se hallan impedidos de ser verdaderos duefios, tanto en
el &mbito pudblico como en el privado, y que por este titulo no pueden los
cristianos apoderarse de los bienes de su tierra...”.”

La empresa intelectual que asumieron filésofos como Suérez, Vitoria,
de Soto o Molina consistia en lo fundamental en una redefinicion de las
legitimaciones del proceso colonial sobre la base de un principio juridico
secular y racional, en lugar de hacerlo sobre la de un principio salvacionista
y trascendente. Era preciso reformular el poder colonial en los términos de
una autonomia juridica formal de los indios y de su equiparacién formal
con los derechos de los espafioles.

¢ Escuela de Salamanca. Carta magna de los Indios, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1988, pp. 38-39. Cf. supra, cap. 3.1.
7 Francisco de Vitoria, Relectio de Indis, Madrid, CSIC, 1980, pp. 85y s.,y pp. 69y s.

11
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Aun cuando su orientacion fuese radicalmente contraria, a saber,
medievalizante y, en cierto modo, teocratica, desde el punto de vista del
derecho natural y divino, la critica de Las Casas al proceso real de la
conquista americana tenia una dimension especial que aqui debe recordarse
también. Las Casas planteaba una cuestion crucial al proceso de conquista
y, sobre todo, de colonizacion americano: el de la esclavizacion del indio.
Pero la méas encendida defensa de sus libertades no ponia en cuestién el
concepto de descubrimiento en cuanto a sus consecuencias teoldgico-
politicas. Existen dos motivos centrales en los Tratados lascasianos que
merecen seflalarse en este contexto. Primero, el reconocimiento del indio
como subdito del rey,® y por consiguiente como sujeto libre (aun cuando
esta tesis presupusiera la conquista o el vasallaje como acto al mismo tiempo
de sujecion y de libertad). Segundo, su reconocimiento como subdito de la
Iglesia, por medio del bautismo, y con ello como sujeto trascendente (algo
asi como ciudadano del orden celestial). EI primer reconocimiento es
entendido ademas, y muy estrictamente, como la simple condicion del
segundo: o sea, de la conversion.

El Tratado comprobatorio del imperio soberano, publicado en 1522,
contiene una consistente argumentacion a favor de este proyecto en rigor
nada revolucionario. Y, cuando en esta obra de importancia fundamental,
Las Casas defendia las posesiones de los infieles, lo hacia precisamente “salva
la suprema y universal, o soberana potestad, o jurisdiccién de que puede o
pudo disponer el vicario de Jesucristo en favor de la fe y de la promulgacion
del Evangelio...”.° No se cuestiona el concepto de descubrimiento en nombre
de aquel postulado moderno que anticipa el derecho de gentes. Mas bien se
profundiza el caracter medievalizante, arcaico del descubrimiento americano
como acontecimiento providencial. Las Casas redefinié el descubrimiento como
empresa mesianica. Y por tanto como acto constitucional del orbis cristianus
en el mas estricto sentido de la palabra.

A diferencia de las perspectivas politicas del humanismo espafiol, la
obra del Inca Garcilaso de la Vega Comentarios Reales, editada en 1609,

8 Bartolomé de Las Casas, Tratados, op. cit., “Tratado Quinto: Este es un tratado... sobre la materia
de los indios que se han hecho en ellas esclavos”, t. I, p. 599, “Corolario primero”.

¢ Bartolomé de las Casas, Tratados, op. cit., vol. Il, p. 1097. “El Papa romano... tiene su poder sobre
todo el mundo que contiene y comprehende fieles e infieles...” (ibid., p. 925). Dios otorgé a la autoridad de
la Iglesia “poder sobre las cosas temporales y seglares...” (ibid., p. 963). “... puede el Papa privar los dichos

infieles de sus sefiorios... e mucho mas restrigilles, limitalles y regulalles sus estados, sefiorios e
jurisdiccidn... para su bien, utilidad y prosperidad publica...” (ibid., p. 1145).

12
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trataba de salvaguardar las diferencias histéricas, culturales y politicas
gue tanto el derecho de gentes como el principio de salvacion cristiana
eliminaban en su mismo concepto. Para ello Garcilaso planted, en primer
lugar, una revisién total del concepto de “descubrimiento”. Ya no se trataba
de la postulacién unilateral de la mirada como acto de posesion (en el sentido
juridico y también erdtico de la palabra, por lo demas), subyacente a la vez
al protocolo de los Requerimiento, a la Bula del papay al diario de Cristébal
Colén. Garcilaso exigié una doble mirada, la de América sobre el Viejo Mundo,
y la de éste sobre el Mundo Nuevo, cuya sola existencia ocultaba o
simplemente negaba el concepto cristiano de “descubrimiento”.2® Pero esta
critica de la visiéon eurocéntrica del descubrimiento, de la que participaban
en cierta, aunque menor medida, los juristas de Salamanca, tanto como el
propio Las Casas, obligaba también a Garcilaso a una redefinicién del ideal
humanista de la unidad del mundo. La reivindicacion, en las primeras
paginas de los Comentarios reales, publicada en Lisboa en 1609, de sélo
“un mundo... todo y uno” intentaba garantizar una armonia entre lo dispar
y lo opuesto hasta el extremo radical de la guerra y destruccion.!! Este ideal
de armonia comprendia al mismo tiempo un principio real de reconocimiento
de culturas diferentes: “aunque llamamos Mundo Viejo y Mundo Nuevo, es
por haberse descubierto aquél nuevamente para nosotros”.?

Semejante revision del descubrimiento americano estaba en estrecha
interdependencia con un concepto de mundo radicalmente diferente de su
representacion cristiana. Para éste la unidad del mundo se resolvia por
una parte en el ideal de una libertad universal y trascendente, como la que
formulé Luis Vives en su escrito apologético contra la religion judia,*® y por
otra en la doctrina teolégico-politica de la monarquia cristiana-universal,
cuya formulacién mas delirante precisamente es debida a Tommaso

1% Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, Caracas, Ayacucho, 1976, t. I, p. 9. Pudiera decirse
que también Vitoria contempla esta otra mirada: pero s6lo como una posibilidad virtual y remota, y, aun
asi, definida con arreglo a un principio abstracto de igualdad, o sea de participacion igualitaria en el
mismo ideal cristiano de subjetividad, no como una mirada propia. “(El derecho del descubrimiento)... de
nada sirve para justificar la posesion, ni mas ni menos que si ellos mismos (los indios) nos hubieran
descubierto a nosotros”. Francisco de Vitoria, Relectio de indis, op. cit., p. 86.

1 bid., t. I, p. 9.

12 |bid.
13 “En dondequiera podéis vivir segtn aquella ley, que, siendo universal, no os ligara a un sélo templo,
a una sola ciudad”. Juan Luis Vives, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1948, vol. Il, p. 1551.
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Campanella.'* Por el contrario, Garcilaso entendié el concepto humanista
de unidad del orbe en aquel sentido clasico, cercano a la fisica epiclUreay a
una version no cristianizada del platonismo, en que lo habia reformulado el
filosofo sefardi Yehuda Abrabanel en su tratado sobre el amor.*®

El mundo “todo y uno” de Garcilaso no era de ningdn modo un ideal
trascendente, y que presuponia la conversién del mundo a un principio
radicalmente exterior a él como condicion ultima de su unidad. La globalidad
del mundo garcilasiano tampoco asumia un principio temporal de igualacion
subjetiva, o bien politico-juridica, como el que habian formulado Las Casas
y Vitoria respectivamente.’® Mas bien trataba de disefiar un concepto a la
vez cosmoldgico y politico de armonia, congruente con un proyecto de reforma
institucional del destruido mundo americano bajo el principio de un “buen
gobierno”.

Pero la definicion moderna por excelencia del descubrimiento del Nuevo
Mundo es aquella que identificd precisamente las empresas de aventureros
y exploradores, de conquistadores y colonos, con el progreso del conocimiento
cientifico y de la dominacién técnica de la naturaleza. Tal fue el significado
de la nueva definicion del descubrimiento debida a Francis Bacon.

En 1620, Bacon publico la primera version latina de su tratado
epistemoldgico Novum Organum. La finalidad de esta obra, en un sentido
estricto, era la fundacion de un nuevo 6rgano del conocimiento, en contrapo-
sicién al viejo érgano aristotélico. En un sentido amplio, sin embargo, este
objetivo filoséfico entrafiaba un cambio de rumbo en cuanto a los fines
ultimos de la civilizacién europea.

14 “Debe, en consecuencia, el rey de Espafia imponerse, por todos los medios posibles, el hacerse
elegir emperador, pues no sélo Dios, sino la providencia humana muestra que obtendra todo, como se vi6
al principio con Carlos V, el cual bajo los auspicios del imperio italiano, que es germanico, si hubiese
sabido conservar como conquistar, se habria apoderado del mundo.” Tommasso Campanella, Monarquia
de Espafia, en T.C., La politica, Moisés Gonzalez Garcia (ed.), Madrid, 1991, p. 80.

15 Jehudah Abrabanel, Didlogos de amor, G. Manupella (ed.), Lisboa, Livraria Portugal, 1983, pp. 141
y s.: “Pero che tanto il mondo e le sue cose hanno essere, quanto egli & tutto unito e collegato con tutte le
sue..cose.a.modo.di.membra.duno.individuo; altrimenti la divisione sarebbe cagione de la sua totale
perdizione...che essendo Iddio uno in simplicissima unita, bisogna che quel che procede da lui sia ancor
uno in terra unita; perché, da uno, uno proviene, e da la pura inuta, perfetta unione...”

16 En el Timeo el mundo, definido como cosmos, se identifica con un orden armonioso y perfecto; un
orden intrinseco. El Fedon expresa este cosmos como el resultado de un equilibrio interior, la isotropia.
Este orden era a la vez un equilibrio fisico del cosmos y un equilibrio humano de las costumbres (ethos).
La filosofia cristiana no podia aceptar esta representacion de una armonia inmanente a las formas sociales
y naturales. El mundo sigue siendo un caos mientras no se subsuma al principio cristiano de la caridad,
que usufructda el verdadero contenido del eros pagano. Cf. San Pablo, Eph 4, 1-4.
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El nuevo principio del conocimiento cientifico, a saber, la induccién,
era definido por el fildsofo en estrecha interdependencia con los conceptos
modernos de poder econémico y politico. Por una parte, el nuevo conoci-
miento estaba ligado al poder (potentia), en el sentido de las capacidades
humanas de dominacién — desde la Optica a la extraccién de minerales —
y su extensioén sobre la naturaleza, en el sentido de su investigacion, y en el
sentido también de su exploracién. Por otra parte, el método inductivo del
conocimiento cientifico era colocado en las inmediaciones del concepto de
produccién (productio) de frutos utiles a la humanidad, en un sentido
pragmaético, ligado a los valores modernos de la industria, el trabajo y la
disciplina.t’

Estas circunstancias, por si mismas, resultan altamente significativas
desde la perspectiva actual de los limites y conflictos de la racionalidad
cientifico-técnica. También resulta interesante el hecho de que esta
concepcion de la ciencia y sus nuevos dominios fuera presentada y represen-
tada emblemética y también programaticamente en estrecha conexién, a
su vez, con las exploraciones y viajes de descubrimiento, conquista y
colonizacion.

El frontispicio del Novum Organum ilustra precisamente este nexo entre
los viajes europeos y la empresa del conocimiento cientifico a través del grabado
de una escena transoceanica. En el primer plano se yerguen las Columnas
de Hércules. Simbolo de un ultrapasado limite sagrado, y, con ello, de un
distanciamiento de la concepcidn clasica del universo. Pero simbolo también
de virtudes y potencias heroicas, ligadas a los antiguos “trabajos” fundacio-
nales de la civilizacion clasica. Dos carabelas navegan a mar abierta con sus
veldmenes henchidos. Es una escena que rememora la voluptuosidad de la
aventura y el afan de riquezas. Una de las naves ya rompe con su proa las
aguas que separan el limite simbdlico entre el Viejo Mundo y el océano. Una
leyenda, al pie del grabado, reza: “Multi pertransibunt & augebitur scientia”,
muchos pasaran, y la ciencia avanzara...

Se trata de una vision ciertamente nueva de los viajes de exploracion
y descubrimiento. El “Plus Ultra” es liberado del orden del prejuicio e
identificado con el conocimiento empirico: “muchos pasaran...”. El viaje se

17 Francis Bacon, Novum Organum, The Works of Francis Bacon, Stuttgart, 1963, t. 1, & 1, 9, 116, 117,
etc. Cf. Klaus Heinrich, Dahlemer Vorlesungen, Tertium Datur, Eine religionsphilosophische Einfuhrung in
die Logik, Basel, Stroemfeld, 1981, pp. 112 y ss.
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asocia con el progreso, identificado con el conocimiento en el sentido de su
valor industrial. Semejante proyecto no sé6lo abraza una nueva teoria del
conocimiento, sino también un nuevo ideal de civilizacion.

En su Nova Atlantis precisamente este ideal de conocimiento y verdad
inductivos se confundia plenamente con un sistema social, presidido y
gobernado por la Casa de Salomodn, el cuartel general de los nuevos protago-
nistas cientificos de la historia. Y también en este contexto politico y presidido
asimismo por esta Casa de Salomoén, el mismo Bacon definia estas
expediciones maritimas transoceanicas como exploraciones del conoci-
miento. Eran viajes tendentes a reunir todo lo que en ciencias, artes,
invenciones e industrias se hubiera creado a lo ancho del orbe, segun se
hace saber en este libro. “Con esto veréis que el comercio que mantenemos
no es por el oro, la plata, las joyas, especias, ni por ninguna otra comodidad
material, sino sélo por adquirir la primera creacién de Dios, que fue la luz;
para tener conocimiento, como os digo, de todas las partes del mundo” —
puntualiza uno de los sacerdotes de Utopia.*®

El Nuevo Mundo ya no se piensa en términos de mesianismo y
trascendencia, como en Las Casas. Tampoco es defendido bajo la perspectiva
de una resistencia de culturas y formas de vida contra su ocupacion colonial,
como en Garcilaso. El Nuevo Mundo no es definido, como en Vitoria, en los
términos de una unidad e igualdad de derechos. Es mas bien una unidad
de poderes. De un poder definido como sistema de conocimiento. De una
manera analoga lo formulaba mas tarde Kant en su Critica de la razon
pura. EI mundo era definido como “la totalidad mateméatica de todas las
apariencias y la totalidad de sus sintesis, en lo pequefio como en lo grande”,*°
es decir, como la unidad de la naturaleza, en cuanto que determinada
aprioristicamente por las leyes del conocimiento cientifico-técnico.

Bajo la unidad de la exploracion, el conocimiento y el poder genérico,
Francis Bacon revela otro aspecto significativo en el presente contexto. De
acuerdo con su teoria, entre la exploracion exterior y la “luz” del conocimiento
inductivo como principio de dominacién y produccién existe una relaciéon
interior. Es exactamente el extremo opuesto de aquella interpretacién de
Hegel en que la interioridad germanica se oponia como espiritu absoluto a

18 Utopias del Renacimiento. Moro, Campanella, Bacon, México, Fondo de Cultura Econémica, 1956, p.
215.
191, Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 418, B 446.
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la exterioridad de las conquistas. Ahora, en el tratado de Bacon, mas bien
se define una relaciéon de complementaridad e intercambio — si no de
identidad — de significados.

En la Antigiedad — escribia Bacon —, cuando la filosofia solamente
era capaz de acceder a un conocimiento deductivo, se conocia muy poco del
globo terraqueo. Las navegaciones apenas alcanzaban los limites de un
mundo doméstico y cotidiano. No habia por tanto una posibilidad real de
un conocimiento basado en la experiencia, es decir, en la confrontacion con
lo nuevo y desconocido.?®

La moderna induccidn tiene, en cambio, segun las palabras de la
citada obra, “un alcance universal”. Su “método de interpretacién... dirige
al espiritu de tal manera que por doquier pueda penetrar la esencia de las
cosas”.?! El método cientifico se convierte en el principio de la nueva
universalidad de las empresas de conquista cientifico-técnica. Una
universalidad que hereda, en sus categorias de progreso, aquel mismo
principio salvacionista que habia distinguido el ideal cristiano de un universo
integralmente convertido.

La proximidad semantica entre el principio del conocimiento como
dominio interior de las cosas, a través del método inductivo, y la exploracion
y expansion de los poderes exteriores de los imperios, naciones y ciudades
llega mas lejos en el mismo tratado. Bacon los compara como etapas
evolutivas de un mismo proceso. El conquistador y el fundador son héroes.
El descubridor, sin embargo, merece los honores de un dios. El poder que
una nacion adquiere sobre las demas para acrecentar su imperio posee la
mayor dignidad. Pero es incomparablemente méas elevado el dominio del
género humano sobre el conjunto de la naturaleza a través del conocimiento
cientifico. Con semejantes metaforas Bacon establece subrepticiamente una
transferencia de valores de los antiguos poderes de conquistadores y
misioneros, a los nuevos dioses del conocimiento. Y a su vez: una transferen-
cia de los poderes derivados de los valores del heroismo mistico y mesianico
a los valores derivados de la disciplina cientifica y su significado productivo.

El Novum Organum, no solamente asienta las bases epistemoldgicas
del nuevo érgano del conocimiento, la experiencia, los viajes y la induccién.

20 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., & 72.
21 |pid., & 127.

17



También establece las bases éticas y juridicas — las condiciones histéricas
de una contiguidad y continuidad entre lo nuevo y lo viejo — para una
verdadera “traslatio imperii” de un sistema del pasado a otro del porvenir,
semejante a aquella “transferencia” de legitimidades de un orden sagrado a
uno secular realizado por la Escuela de Salamanca. Y eso quiere decir: de
nuevo se trata de una refundicidén y una redefinicion de la idea originaria de
descubrimiento. No por pretender penetrar més profundamente en el
“interior de las cosas” la mirada inductiva era menos unilateral en relacion
a aquella visién doble, es decir, dialogante, que reivindicé criticamente el
humanista peruano Garcilaso bajo su concepto radical de la unidad del
mundo “todo y uno”.

Al mismo tiempo, la nocién de descubrimiento, ahora apoyada en un
criterio de rigor cientifico y de productividad econémica, asume los mismos
significados arcaicos de la conquista. El propio método inductivo es identifi-
cado con la conquista de otro “Nuevo Mundo”.?2 El nuevo sujeto del conoci-
miento se reviste de los signos del héroe clésico. Incluso lo diviniza de acuerdo
con la refundicién cristiano-mesianica del heroismo militar de la Antigliedad.
Por dltimo, Bacon aproxima al maximo el poder genérico de la universalidad
inductiva (confundido con el concepto clasico de ciencia), con el poder politico
de las naciones.

Todo ello se corona, en el Novum Organum, con un significativo
comentario sobre los indios de Ameérica. Su naturaleza es definida negativa-
mente. Al igual que en los tratados de Sepulveda y de Acosta, el indio es
contemplado bajo la condicion de su inferioridad. Pero la inferioridad del
sujeto colonizado no es ahora la consecuencia de su gentilidad, sino la
consecuencia de su desconocimiento del método inductivo como principio
pragmaéatico de dominacion.?

La continuidad discursiva de la colonizacion entre su figura trascen-
dente y heroica, y su figura moderna y cientifica también puede recorrerse
a lo largo de su contraparte: a lo largo de los prolijos caminos de la
destruccién de formas de vida y de conocimiento que su universalidad
supone. La alusién a los indios de América de Bacon resulta harto sintoméa-
tica. Sin embargo, no es sino una cita perdida entre la mitologia negativa

22 |bid., & 114.
2 |bid., & 129.
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del indio desarrollada por la naciente ciencia europea desde Buffon y
Montesquieu hasta el mismo Hegel.?*

Razén critica y concepto doctrinario de fe coinciden en el mismo
proceso de desarraigo de la existencia como condicidon fundamental para
su construccion subjetiva y social. Bacon formula epistemol6gicamente este
trabajo negativo precisamente como extirpaciéon de idolos. “La formacioén de
conceptos y principios mediante una correcta induccién es lo mas apropiado
para la destruccion de los idolos”, escribia a este respecto.?® La palabra
idolo que Bacon empleaba es conceptualmente hablando mas precisa, pero
semanticamente idéntica a la que us6 Acosta o cualquier visitador de la
Inquisicién. Existian cuatro formas de idolos, de acuerdo con Bacon. Los
idolos de la tribu comprendian la naturaleza humana. Los de la caverna
reunian las formas de vida individualmente consideradas. Los idolos del
foro definian el lenguaje como hecho comunitario, no como instrumento de
conocimiento y dominacion inductivos. Por fin, los idolos del teatro resumian
las formas, las formas precisamente, del conocimiento histéricamente
transmitido. El proceso del conocimiento inductivo-universal programati-
camente definido por Bacon operaba asi, de acuerdo con sus premisas
epistemoldgicas negativas, como un sistema de colonizacién universal de
las tribus, las cavernas, los foros y los teatros del mundo, o sea sus diferentes
lenguajes en las costumbres, la memoria y el conocimiento.

En las Meditaciones de Descartes, no menos que en el Confesionario
de Acosta, las representaciones de la imaginacion, las impresiones de la
percepcién sensible, la realidad individual fraguada en torno a la memoria
histérica y sus valores colectivos, constituyeron condiciones negativas en
el proceso de constitucion del sujeto racional moderno. El conocimiento
gue no se libraba de estas condiciones se hacia culpable de su particularidad
local precisamente: el aqui y ahora de su existencia personal y comunitaria,
en ambos casos demonizada por igual. Son asimismo paralelas y
complementarias las premisas gnoseoldgicas de la purificacion, la iniciacion
y la representacion del sujeto absoluto (extésico, idéntico con Dios) en las
concepciones misticas de Teresa de Avila o de Loyola, y las de la constitucion

24 Antonello Gerbi, La disputa del nuovo mondo. Storia di una polemica, 1750-1900, Milano, R. Ricciardi,
1955, pp. 5y ss., 73y ss., 480y ss.
25 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., & 40.
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“edificante” de acuerdo con el concepto racional de alma sustancial en
Descartes.?® La destruccion, la extirpacion de los idolos es, en la epistemo-
logia cartesiana lo mismo que en las estrategias de la propaganda fide de
los misioneros coloniales, la condicién epistemolégica de un proceso insti-
tucional y econémico de racionalizacion y subjetivacion.

Existe una solucion de continuidad entre la violencia conquistadora
definida por el espiritu medieval de cruzada y la violencia epistemoldgica,
critica y racional, derivada de un concepto moderno de dominacién técnica
de la naturaleza. Se trata de una continuidad légica e histérica entre el
principio exterior de la conquista y el principio interior de la conciencia
racional moderna.

Hegel, en sus lecciones sobre filosofia de la historia, habia opuesto
entre si ambos principios, el teoldgico y el cientifico, como radicalmente
opuestos. Y, no obstante, en su Fenomenologia del Espiritu, puso de manifies-
to su reciproca relacion como dos momentos sucesivos de la evolucion
histérica de la moderna razén. La conciencia reflexiva, idéntica con el
conocimiento cientifico y la razén, es el “Yo” exiliado de la vida y la existencia,
de la memoria historica y de la comunidad. Pero al mismo tiempo, Hegel
explica en esta obra el proceso historico de construccién de esa identidad a
través de las virtudes heroico-feudales de un poder exterior y absoluto, de
la violencia y la servidumbre. El ascenso de la razén moderna, de acuerdo
con Hegel, incorpora el reino del terror, el que con su violencia impone el
temor, y éste a su vez el sentimiento de angustia y culpabilidad; la necesidad
del servicio y el trabajo servil; y la redencién del esclavo por medio de la
identificacion con el sujeto de la dominacion.

La mirada hermenéutica sobre el proceso real de colonizacién de los
sujetos solo permite alumbrar el maravilloso milagro de esta constitucion
racional del sujeto desde el reverso enmudecido de su historia, de su relacion
con la comunidad y con la naturaleza, y desde las expresiones plasticas y
poéticas de una espiritualidad que el principio universal y abstracto de los
nuevos poderes legitimos eliminé efectivamente.

La reconstruccion de esta logica de la colonizacién, bajo sus diferen-
ciadas figuras histdricas, significa, al mismo tiempo el requiem de un universo
perdido. Esta es la tltima definicion moderna de descubrimiento que deseo

26 Eduardo Subirats, El alma y la muerte, Barcelona, Anthropos, 1983, caps. Il y IlI.
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considerar en este ensayo. La formulé Garcilaso, al final de su Historia
general, como conciencia y como crdénica negativa, irreductible a la
conciliacion. Es la que también expres6 Menasseh ben Israel como una
pregunta desesperada dirigida al sin sentido de esta destruccion, en el
contexto de una original interpretacion del descubrimiento de América
identificatoria con los indios americanos: “jO maldad increyble y crueldad
inhumana! Mas véasse ¢por qué? por querer guardar la Ley de Moseh dada
con tantos portentos. Por eso son innumerables personas muertas en todos
los lugares donde se dilata su tiranico imperio y dominio...”.?”

27 Menasseh ben Israel, Esperanza de Israel, Madrid, Hyperion, 1987, p. 147.
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