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NoTta EbITORIAL

e 0 nascimento da escrita remonta a 3.300 anos a.C. - as tabuas
pictogréaficas cuneiformes sumerianas —, é impossivel estabelecer um
registro histdrico semelhante das linguas faladas, tdo antigas e diferenciadas
entre si quanto a existéncia do préprio homem. Dos conflitos sobre o carater
divino ou humano da linguagem, da diversidade européia frente a
perplexidade de uma nova pluralidade de linguagens no Novo Mundo, da
passagem do mito de Babel ao mito da Arca de Noé e da tradugdo como
exercicio inerente ao ser humano, Blas Matamoro nos deixa como legado de
sua passagem por Sao Paulo o brilhante ensaio “América en la torre de Babel”.
Em plena época do multiculturalismo e da reivindicagdo das alteridades e
das expressdes minoritarias, esta reflexdo lanca ancoras e retoma folego no
espanhol da América. Uma verdadeira viagem pelo imaginario das linguagens
humanas, ajuda-nos a repensar a nossa lingua como origem, mito e diferenca

na histéria desse fascinante processo.
J.S.



Ameérica en la torre de Babel

Babel es palabra que en hebreo significa
confusion y en babilonio (bab-ili), casa de Dios.

1

I llegar a Mesoamérica, los esparioles se encontraron con unas piramides

gue parecian egipcias y con una leyenda maya en la que Votan, el primer
hombre, volvia de un viaje a tierras extrafias con el plan de construir una casa
tan alta que llegara hasta el cielo para, desde alli, ensefiar a cada tribu su
lengua. Las lenguas legendarias resultaron incomprensibles entre si.

Pero en América se registraron unas 170 lenguas reales y el contacto
del espariol con ellas no fue insensible. El habla actual americana, de
cadencias mas amplias, frente a la monotonia (insistencia en una nota)
peninsular, es buena prueba de ello, por no abundar en el tema del Iéxico.
Los espafioles que llegaron a las entonces denominadas Indias hablaban,
méas o menos, como los ladinos actuales. Las diferencias vienen de una
historia que el ladino no tuvo, que el espafiol si tuvo y en la cual América es
un mediador decisivo.

La torre es un simbolo que aparece en casi todas las culturas, como
elemento legendario que delimita un lugar de salvacién, defensa contra las
catastrofes o atalaya guerrera. A veces ejemplifica la respetable nobleza y
otras, la punible soberbia de los humanos ante las adorables y tremendas
fuerzas sobrehumanas. De modo que ni la pirdmide ni Babel eran exclusivas
de la Ecumene europea. Pero la constatacion - fisica, digamos - de esta
dispersa pluralidad, fue América.

La época del Descubrimiento es, en dicha Ecumene, un tiempo de
remocion, especulacion y discusion en torno al fenbmeno del lenguaje. Las
seguridades del orden medieval se quiebran ante la cultura moderna del
individuo auténomo, amenazada desde dentro por la Reforma protestante
y, desde fuera, por el imperialismo turco. A esta triple desazén se suma la
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emergencia de ese espacio extrafo y externo que es el Nuevo Mundo. El
mismo Lutero llega a poner en duda que las 72 lenguas biblicas sean las
Unicas gque existan. Son las que conocemos, pero puede haber otras. Y sus
hablantes ¢qué son, si no resultan meros monstruos? ¢Acaso ha habido
otra Creacion, que la Biblia no cuenta? La explicacion de la Escritura no se
sostiene como evidencia histérica y se desliza hacia el mundo del mito,
cediendo el paso a una rudimentaria ciencia antropoldgica, basada en la
comparacion de los datos: hay que estudiar a quiénes se parecen los indios.

Erasmo quita cualquier realidad histérica a la torre de Babel,
convertida en mera analogia alegérica, puesto que si Babel hubiera existido,
no se habrian creado después de ella unas nuevas lenguas: las palabras
tienen historia. Un poco antes, a comienzos del siglo XV, Lorenzo Valla
encuentra que el lenguaje no es el mero reflejo del pensamiento, sino que
produce unos dominios universales donde el hombre despliega su saber y
su belleza. Sapientia est potentia, el saber es poder, asegura enseguida Roger
Bacon. El conquistador renacentista es también un nombrador, para el
cual el poder es saber. Todo hombre, aun fuera de la Revelacion, tiene
acceso a la verdad. El Inca Garcilaso, buen lector de los neoplaténicos
florentinos, hallara que sus paisanos intuyen la existencia de un sélo Dios
verdadero antes de la predicacién espafiola, porque el mundo es uno y la
ley natural, también. Y asi en cuanto a la inmortalidad del alma y la
resurreccién universal.

No obstante, esta unidad no se da en el lenguaje. Si hubo una lengua
ecuménica, se ha perdido para siempre, y no es ésta la menor perplejidad
del racionalismo renacentista. En efecto ¢por qué hay variedad de lenguas
si larazén y la humanidad son Gnicas? Moro, en su isla de Utopia, propone
una lengua universal artificial, mezcla del hebreo, el griego y el persa, intento
destinado a fracasar varias veces en el barroco, porque una lengua universal
seria intraducible, o sea que no seria una lengua. Lo que importa, en el
Renacimiento, es, entonces, la traduccién: llegar a saber lo que saben los
otros.

Para Leonardo, el lenguaje humano es proliferante y potencialmente
infinito. Vuelve legible el mundo natural, pero no es una fuerza de la
naturaleza, como tampoco del mero espiritu, porque arraiga en el cuerpo.
Més que algo hecho por el hombre, es un factor o hacedor del hombre, uno
de esos demonios que los griegos llamaban syndesmos, seres eréticos que
unian la diversidad inabarcable de las cosas, al considerarlas como signos.
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El siglo XVI es asimismo el siglo de lo que hoy llamamos linglistica
comparada. El contacto de los europeos con lenguas ajenas a su Ecumene
plantea una cantidad de problemas: teoldgicos, antropoldgicos, de historia
sacray profana, de cronografia universal. Se impone, pues, una linglistica
del cambio, descriptiva, opuesta a la linglistica de la estabilidad,
prescriptiva, propia del humanismo latinizante, ahora (entonces) también
jaqueado, para colmo, por la recuperacion y reincorporacién del griego, que
habia sido soslayado a fines del medievo en favor del latin. De nuevo: ;dénde
gueda la originaria lengua de la humanidad, que podria recobrar cualquier
nifio criado fuera de la sociedad, suerte de buen salvaje antes del tiempo?

La pregunta correcta es la que se formula Hernan Cortés, admirado y
a la vez apabullado por el esplendor de la civilizacién azteca: ;de donde
provienen los indios? Han de ser descendientes de Noé, porgue todos los
hombres lo son, pero no pueden ser semitas. Acaso las Indias sean el Ophir
biblico. José de Acosta se inclina por la hipétesis de una emigracién
euroasiatica, aunque ajena a las tribus de Israel. Por las dudas, el concilio
de Trento castiga con anatema a quien celebre la misa en lenguas vernaculas,
porque nadie puede tocar sin permiso la Palabra. La Iglesia es una sola 'y su
lengua también lo es. Los frailes y misioneros, por su parte, hacen de las
suyas: estudian las lenguas aborigenes y catequizan en ellas. El nUmero 72
cae por su (falta de) peso.

Enseguida viene el barroco, encantado por el exotismo, la divergencia
y la proliferacion, y se inicia formalmente la filologia cientifica y comparada
con Del origen y principio de la lengua castellana de Bernardo de Aldrete
(1606). Los escritores del barroco, tanto espafioles como americanos (sobre
todo, mexicanos) desarrollan la moderna conciencia linguistica del
castellano, porque entienden pertenecer a una historia, que vuelve a
expresiones pristinas como el refranero, mezcladas con la tradicion
italianizante introducida por Boscén, la novela de caballerias, la mistica,
etc. Lo que se dio en forma dispersa se convierte en confluencia y, en cierto
modo, de ella vivimos.

2
La lengua esparfiola del siglo XVI, aunque mas nitida y segura que la
medieval, esta en constante evolucién y no tiene criterios de correccion tan
estrictos como habra de tenerlos. Los limites entre lo culto y lo vulgar son
Menos precisos que seran. Por zonas, hay notables alteraciones fonéticas y
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no coinciden, por ejemplo, Castilla la Vieja con Toledo o Sevilla. Lo mismo
ocurre con la sintaxis y la gramatica. En general, el castellano se ha impuesto
en el centro de la peninsula, dejando la periferia a unas formas que empiezan
a considerarse dialectales y arcaicas, como el leonés y el aragonés. Por ello,
seguramente, alcanzan cierta intensidad los estudios cientificos del idioma:
Juan de Valdés, Cristébal de Villalon, el citado Aldrete. Gonzalo Correas se
ocupa del refranero y Sebastian de Covarrubias, en 1611, del primer vocabulario.

La baja Edad Media fue castellanista, por llamarla de alguna manera.
Alfonso el Sabio recomendaba en el siglo XlIl alejarse del latin,
castellanizarse. Dante, por su parte, define a los esparioles como los catalanes
capaces de escribir poesia en lengua vulgar: Yspanos qui poetati sunt in
vulgari oc (De vulgari eloquentia, XlI, 3).

En el siglo XV, por el contrario, se propende a corregir el castellano
desde el latin, evitando los barbarismos. Nebrija escribe la primera graméatica
en lengua romance (1492). Luego lo haran Trissino en lItalia, Meigret en
Franciay Oliveira en Portugal. Contra Valdés, Nebrija propone la gramatica
como lugar de exploracion de la lengua. El espariol es, para él, la restauracion
del romano, sin nada de gotico ni arabe. En 1496, ademas, ya se cuenta
con un Arte poética castellana, la de Juan del Encina.

Hasta el siglo XVII se sostendra la tesis de Nebrija: el castellano es
una corrupcioén del latin: cuanto menos corrupto y mas latino, mejor. Juan
de Valdés, en cambio (Dialogo de la lengua, 1535) dice que el castellano
s6lo es latino en parte porque las raices griegas son anteriores. Su paradigma
es una sintesis entre la elegancia de los escritores italianos y la concision
de los refraneros.

Como se ve, el castellano o espafol del XVI es un espacio fluido,
plastico, polémico. No se plantea, sin embargo, el problema de la lengua
nacional, aunque se la proclame imperial (o por ello mismo: imperio es
universo). Se supone, erréneamente, que todos los habitantes de Espafia la
hablan y se entienden con ella.

Si, y fuertemente, se disefia otro problema, vinculado a la leyenda de
Tabal, el supuesto fundador de Espafia: ;qué lengua hablaba? ¢Latin,
castellano, caldeo transformado en vasco? La invasion romana impuso el
latin, pero éste no era hablado por el pueblo, que se expresaba en su lengua
original, bien que impregnada del latin de los funcionarios y soldados.

El Quinientos ve, en Espafia y Francia, el desarrollo de un movimiento
racionalista y filosofico respecto a la lengua, quedando Italia relegada a un
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lugar atrasado y marginal. Nebrija (segun la opinién de Francisco Rico)
ocupa un sitio protagdnico en la tendencia, pero no como castellanista,
sino como gramatico latino, y otro tanto ocurre con el Brocense. Si la época
alfonsina fue plurilingtie, con el castellano como lengua de la corte y la
prosa histérica, cientifica y juridica, y vehiculo de comunicacién entre arabes
y judios (que rehusaban hablar el latin por razones religiosas), el
Renacimiento imagina el dominio de la “lengua correcta”, o sea Unica. Las
Indias afiaden un elemento de crisis a este esquema, porque incorporan
nuevas y extensas zonas de habla castellana, muy alejadas del control
metropolitano. EI mismo Nebrija ha de aceptar en sus Reglas de ortographia
(1517) que debe escribirse como se pronuncia, 0 sea Sin excesiva
homogeneidad. Disputan, entonces, los latinizantes como Alejo Venegas y
Cristobal de Villalon, con los fonetistas, como Fernando de Herrera, en
tanto Valdés intenta eclectizar.

El espafiol del tiempo es movedizo e inasible, a pesar de los intentos
de encuadrarlo. En rigor, la codificaciéon moderna serd tardia, y ocurrira a
partir de la Real Academia, fundada en 1713, con sus textos reguladores: el
Diccionario de autoridades (1726/1739), la Ortografia (1741), la Graméatica
(1771), la historia de Capmany Del origen y formacion de la lengua castellana
(1786) y la Poética de Luzan (1737).

3

La época de la conquista, como respondiendo a un impulso poliglésico
inopinado, es la de un rico movimiento de traduccion que viene de la baja
Edad Media. El canciller Ayala (traductor de Boecio, Tito Livio y Boccaccio),
Villena, Mena, Fernandez de Heredia ofrecen versiones castellanas de
Tucidides, Virgilio, Homero, Séneca, Platén, algunas directas y otras
indirectas. Hallando pobre y tosco el romance, estos escritores especialmente
letrados admiran la agudeza italiana, introducen latinismos, galicismos y
construcciones culteranas.

Otro movimiento paralelo es el de los estudios clasicos en la corte de
los Reyes Catdlicos: se aprende latin y se inicia la frecuentacion del griego.
A su vez, lalenguay la literatura espafolas se difundiran, con los Austrias,
por una Europa en gran parte sometida al dominio espafiol. Asi ocurrira
con las novelas de caballerias, la comedia clasica, la picaresca, etc. Maximo
ejemplo es la literatura bilingiie de Portugal: Camdes, Gil Vicente, Sa de
Miranda, Rodrigues Lobo, etc. Habré castellanismos en el inglés, el francés,
el aleman. Sélo le disputa terreno, en obras de erudicién o doctrina, el



BLAas MATAMORO

latin. Pero, una vez mas, es Valdés quien reclama para el espafiol el dominio
de todo tipo de temas, superando el tajante dualismo entre lengua de
literatura y lengua de pensamiento, romance/latin. Carlos V, con sus
ambiciones de emperador europeo, dara el ejemplo de poliglosia imperial, a
partir del francés aprendido en la etiqueta de Borgofia, el latin del derecho,
el aleman como idioma paterno y el ecuménico espafiol. La lengua de Castilla
se expande por el mundo, se toca con incontables otras lenguas que, ademas,
la penetran y modifican. Es un ejemplo moderno y vivo de experiencia
babélica.

4

La tradicibn en materia de traducciones es tan antigua, al menos,
como la escritura. Se mitifica en la figura del dios egipcio Thot, un intérprete
(traductor simultaneo diriamos hoy) entre el mundo de los vivos y el de los
muertos. Siempre se ha actuado, en este campo, conforme a una informulada
creencia sobre el hueco virtual de una Lengua de las lenguas, el cual obliga
a la existencia mutua y relativa de toda lengua, que lo es por referencia a la
lengua del otro. Al barbaro, finalmente, lo puedo traducir aunque desprecie
lo que habla, y él me puede traducir. Solo el idiotés habla una lengua de la
cual es el Unico hablante y sefior del cddigo.

Ya en Babilonia hubo traducciones interiores al imperio. Las célebres
tablillas babil6nicas estan escritas en acadico, arameo y fenicio. Algo similar
ocurre con la piedra de Rosetta, que permitird a Champollion descifrar los
jeroglificos egipcios. Assurbanipal sabia las diversas lenguas que se hablaban
en sus dominios y encarg6 algunas traducciones. Los textos budistas
hubieron de traducirse al pasar de la India a la China y el Japén. En la
China de Kublai Khan (siglo XIII, tiempos de la Espafia poliglota de Alfonso
el Sabio, Raimon Llull y Arnau de Vilanova) funcioné un instituto de
traductores. San Francisco Javier, en el siglo XVI, hizo traducciones del
japonés al latin y al portugués.

En Roma se disput6é en torno a la autonomia del latin, considerando
los castizos que el griego era una lengua barbara, pero acabé imponiéndose
el criterio ciceroniano de que todo hombre culto debia saber griego y tenerlo
en cuenta como modelo de correccion para el latin. La extension del imperio
obligé a la poliglosia a los romanos, que inventariaron y localizaron las
distintas lenguas habladas en sus dominios. Un siglo antes de Cristo,
Mitridates, rey del Ponto, llegé a expresarse en veintidos idiomas. Al final

10
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del imperio, en Roma ya no se estudiaba griego y proliferaron las traducciones
latinas, destacando en el siglo IV Rufino de Aquilea y luego San Jerénimo
con su Vulgata.

Las Escrituras y su difusion fueron otro espacio privilegiado de
traducciones. El Antiguo Testamento conocié versiones griegas precristianas.
En el siglo 1l se empiezan a pasar los textos sagrados del griego al arameo
oriental, en Siria. En el VII, los nestorianos llegan a la China con sus textos
siriacos.

Esta labor de traslado linglistico modifica la concepcioén cristiana de
Babel. No hay ya confusion sino divisidn de lenguas, sostiene Rodrigo
Jiménez de Rada en el siglo XIll y algo similar rubrica el Papa Inocencio Ill.
La diversidad empieza a verse como un don divino y no como un castigo de
Dios a la soberbia humana. En la citada época, los viajeros europeos llegan
al Extremo Oriente (a partir de la expedicién a la China de Giovanni di
Piano di Carpine) y traducen del mongol al latin y de éste al ruso y al persa.
El impulso no es misional, sino comercial y diplomatico. En el siglo XV
empiezan a publicarse vocabularios en dos o tres lenguas, tomando como
paradigmas el griego y el latin, para normalizar y racionalizar las “lenguas
barbaras”. Ejemplos precoces: el checo Sigmund Gelenius y el espafiol Alonso
de Palencia.

Como se ve, la conquista americana se da en plena efervescencia del
traduccionismo y hay un buen suelo para emprender el estudio de las
lenguas aborigenes. Estas, en general, carecian de escritura y, aunque habia
lenguaraces, no consta que se conociera la traduccion escrita. Los espafioles
llevan a América la torre de Babel. Y alli, también, la encuentran.

5

Traduccionismo y comparatismo ponen de relieve un viejo tema, el de
la lengua originaria y la primacia de una lengua sobre otras. Los antiguos
griegos ya separaron el habla, de origen divino, de la escritura, obra humana.
Lo recibido, inalterable y mitico, por un lado; por otro, lo inventado,
modificable e histérico. Por el contrario, en el judaismo primitivo se forja
una tendencia que desaconseja aprender griego, porque el hebreo es la
lengua hablada por Dios a los hombres. El hebreo resulta ser prebabélico y
los judios, ajenos a la torre famosa, en cuya construccién no han intervenido,
pues es obra del satanico Nimrod. Hasta hubo jugosas discusiones teoldgicas
sobre qué palabras usaban los angeles o Adan.

11
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Origenes, fundador, en el siglo 111, de la etimologia cristiana, sostiene
que Dios no lo es de ninguna lengua en particular, sino de todas y cada una
de ellas, pues es el creador de la diversidad. Eusebio de Cesarea y Atanasio
de Alejandria (siglo IV) creen en la expansion universal del cristianismo a
partir de la variedad humana. Babel deviene una alegoria de esa humanidad
que, hablando diversas lenguas, llega al Cielo y se reconcilia con el Padre a
través del Hijo, que es la encarnacion histérica del Logos. En el mismo
siglo, algunos te6logos como Gregorio Nacianceno se inclinan a pensar que
Dios no habla ninguna lengua en particular, sino que es la ratio universal
que anida en todas las lenguas.

Queda en pie, no obstante, la discusiéon sobre si hubo una lengua
original (arameo, hebreo). En cualquier caso, si la hubo, se perdi6 en Babel.
Pero el mito del origen sirve a las concepciones nacionalistas que empiezan
a forjarse a fines de la Edad Media: cada pueblo se arroga la calidad de
heredero de la lengua original, restaurador del origen. Al-Farabi, en el siglo
Xl, reivindica para el arabe la condicion de lengua paradisiaca. Al tiempo,
Firdusi lo hace con el persa.

En contra, y de a poco, por influencia del helenismo, se va pensando
que el lenguaje no es un evento de naturaleza religiosa y que la Creacién no
se hizo por la Palabra, que no podia existir antes de la Creacion. Dios es
unidad y la palabra es escision. Si acaso, la Creacion es obra del Logos, que
no tiene traduccién a ninguna lengua, sino que es el conjunto de las lenguas.
Babel resulta ser su alegoria. Beda el Venerable (siglo VII) ya habia llegado
mas lejos: el hebreo es un invento de Noé y antes del Diluvio los hombres
carecian de lenguaje (apostillo: eran escasamente humanos, entonces).

En la alta Edad Media es indiscutible la division entre los que hablan
latin y los barbaros, ajenos a la Ecumene que hereda al Imperio Romano,
con el afiadido de ser el latin la lengua de la Iglesia. Pero ya Gottschalk de
Orbais cuestiona estos principios en el siglo IX, opinando que no hay una
lengua sagrada y que las lenguas son equivalentes, por lo que inicia su
estudio comparado (hebreo, griego, latin y caldeo). Cirilo y Metodio, en el
mismo siglo, predican el cristianismo en lenguas eslavas. La gramatica es
la misma en todas las lenguas y la traduccién, obra humana, mejora el
original, lo desarrolla y moderniza (mas o menos lo que habia asegurado
San Jer6nimo y, a la vuelta de los siglos, reiteraran Valéry y Borges).

Teoldgicamente, entonces, las lenguas son indiferentes. Pedro Abelardo
(siglo XIlI) acepta que Dios otorgé a Adan el don de lenguas, pero que las

12
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lenguas particulares son obra humana y tienen una historia comparable,
pues el intelecto es parte de la dignidad correspondiente a todos los hombres.
¢Para qué quiere Dios una lengua con la cual entenderse entre los angeles,
si le basta la pura inspiracion? La verdad de Dios no esta en el lenguaje,
sino en el conjunto de lo creado. Por tanto, el lenguaje es humana demanda,
humano desafio.

En la baja Edad Media, el mito de Babel empieza a declinar y el lenguaje
pasa al dominio de una ciencia que despunta, llamada en principio dialéctica
y que hoy denominamos linguistica. El mito sustitutivo es el Arca de Nog,
pues el Arca contiene, en potencia, al conjunto de la humanidad moderna,
con todas sus razas y todas sus lenguas. El Arca es una nave y se desplaza
por las aguas diluviales como la historia, trazando un viaje hacia la
refundaciéon de la especie humana. Mientras las lenguas tienen historia,
sus estructuras comunes son constantes e intemporales, por lo que pueden
estudiarse cientificamente. Una cosa es el lenguaje, extrema abstraccién, y
otras, las lenguas, extrema singularizacién concreta. Asimismo se escinde
la lengua materna como habla, del idioma como lengua literaria. A fines del
siglo XIlIl ya aparecen los primeros estudios fonolégicos.

Como sintesis quiza convenga recordar las reflexiones de Dante, si no
muy novedosas, al menos de una brillante precision. Hubo un lenguaje
originario, de caracter sobrenatural, que se halla perdido para siempre, o
sea que es como si no hubiera existido. Las lenguas que conocemos vienen
de Babel y no tienen origen sino deriva. Si el hombre produce lenguas
diversas es para compartir su saber con los demas. Dios ha creado al hombre
y la naturaleza, y ésta, el lenguaje, que no es obra divina. Opera naturale
ch’uom favella.

6

Dije antes que América pone en cuestion, entre otras cosas, el nimero
cerrado de las lenguas que viene de la Biblia, el célebre 72. Su historia es
larga y profusa. Me permito, apenas, rescatar unos pocos episodios de ella.

En el antiguo calendario chino, con semanas de cinco dias, el ciclo
anual tiene 72 semanas, de modo que este namero simboliza la parabola
del ciclo completo, la perfeccidn. La tortuga sagrada que hallé Chuang-Tse
tenia 72 oraculos. También en la India de los Vedas y los cultos budistas es
sagrado el 72. Quiza sea una importacion babilénica, como la que aparece
en la Biblia. En Persia habia 72 columnas que sostenian la sala introductoria
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del castillo real de Persépolis, y las oraciones se dividian en 72 partes. Un
escrito hermético del siglo Il pone en boca de Pitdgoras un poema de 72
VErsos.

En el Antiguo Testamento el nimero sagrado parece ser mas bien el
70, y no el 72, que se menciona pocas veces. No obstante, los pueblos y
lenguas (en hebreo, literalmente, “labios”) que huyen de Babel son 72. Las
tribus de Israel envian a Alejandria a 72 traductores, que cumplen su trabajo
en 72 dias. Abraham adoctrina a 72 conversos.

El namero también aparece en los mitos astrales de Egipto. Claudio
Ptolomeo sostiene que las partes originales del mundo son 72, y los gnésticos
alejandrinos recuentan 72 nombres de Dios. Cada uno tiene 72
impronunciables letras, que contienen a todas las lenguas del mundo. Los
primitivos cristianos, dando crédito al numerito babélico, creian que Cristo
habia enviado a 72 discipulos a predicar la Buena Nueva por el mundo.

Pero, claro, las lenguas de América descuajan la intocable cifra. El
mundo cerrado del medievo se quiebra y se abre a las incertidumbres de la
modernidad, la historia como un proceso igualmente abierto. Las cuentas
no salen y hay que operar con nuevos cédigos.

7

La formacién de una conciencia linglistica moderna no es pacifica. A
la tendencia universalizadora, racionalista, comparatista, traduccionista,
etc., se opone el movimiento contrario, que es la formacién del Estado-
Nacidn igualmente moderno, con su secuela cultural fuerte: la fundacién
de lenguas y literaturas nacionales. Lo nacional implica limites, que se van
a buscar en un espacio supuestamente decisivo y fundante, con objetivos
de exclusion y de exclusividad.

Ya desde Carlomagno existe un interés por el lenguaje y el arte verbal
vernéculos. Se recopilan sagas y leyendas, y se intenta una gramatica del
habla de los francos y los germanos. En el siglo IX, reinando en Castilla
Alfonso Ill, se escribe la Crénica profética, obra quiza de un mozéarabe de
nombre Dulcidio, donde se sostiene que Spania (sic) existia ya en la mitica
Gog. Los franceses, mas modestos, se remontan no més que a Troya, tal vez
siguiendo el modelo virgiliano (Ademar de Chabannes: Liber historia
francorum, siglo Xl). En el siglo XV, Rodrigo Sdnchez de Arévalo rejuvenece
un poco a Espafia, atribuyendo su fundacion a Tabal, anterior a los romanos
y aun a los troyanos, pero no yendo mucho mas alla.
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Si bien en la baja Edad Media los paises son multilingles, se comienza
a construir el vinculo entre lengua y territorio, que desembocara en la idea
de la lengua nacional. Babel se transforma en la imagen de un conjunto
humano asentado en un lugar donde se construye una ciudad, y el
fundamento se halla més frecuentemente en la citada Troya, apartandose
de los sitios biblicos.

En lo que concierne a Espafia, hasta que Aldrete fija el caréacter
neolatino del castellano y rechaza cualquier propuesta de lengua originaria,
se discute si ésta es el vasco (cf. Lucio Marineo Siculo y Andrés de Poza,
siglo XVI) o el mismo castellano (L6pez Madera, basado en los pintorescos
“plomos del Sacromonte”).

Aldrete, aceptando el caracter “corrupto” del castellano, peralta su sesgo
historico y metamorfico: como resultado de una alteracion, esta sujeto a mas
alteraciones, y vaya si el barroco no se encargara de subrayarlas. Vico, a
finales del periodo, sostendra que, realmente, no ha habido nunca una lengua
original, que se trata de un ideal. Nada mas, nada menos. En un tipico concetto
de la época, el pensador napolitano pone el origen como meta. Con ello, lo
originario no est4 al principio, sino en un supuesto final, como acicate de la
historia. Llegamos a tener origen, porque no lo tenemos, y en ese juego pasa
el tiempo trazando su disefio historico. La lengua original, la lengua de las
cosas mismas, esta perdida para siempre y esa pérdida es, por paradoja, un
tesoro del deseo que mueve a la palabra, el fantasma de toda traduccion.

8

La sustitucidn, en los albores de la modernidad, del mito de Babel por
el del Arca de Noé, significa que el mundo admite méas de una fundacion y
puede renovarse. América aporta el paisaje de la renovacion primaveral de
la modernidad: el Mundo Nuevo. Si la Creacién estd dada por Dios, la
recreacion es obra humana. En ese espacio sin historia que son las Indias,
esta para algunos el lugar de Utopia, la fundacion de una sociedad a partir
de su propio grado cero. De hecho, América se estructura por una abigarrada
serie de fundaciones: 250 ciudades en los primeros 80 afios de la conquista.
Fundacién es, también, nombramiento, designacién del lugar,
apoderamiento por el nombre y sefiorio imperial a partir de una lengua
comun. Esta lengua comudn, mechada de impregnaciones indigenas, inventa
el continente, lo unifica, intercomunica sus regiones, lo mismo que la
navegacion y los caminos de tierra.
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A la vuelta del tiempo, esta América que empieza siendo babélica,
convertira al espariol en la lengua de la independencia, ya que después de
ella, se transforma en lengua mayoritaria de los nuevos paises. Mas aun: si
se considera el proceso de una linglistica ibero-romanica, hay que darle
comienzo en la primera mitad del siglo XIX y fuera de Espafia. Los estudios
comparativos entre el sanscrito, el latin vulgar, el castellano, el vascuence
y el bereber provienen de la gran escuela roméantica alemana (Diez, Meyer-
Lubcke, Gréber, Schuchardt, Baist, Cornu, Gessner y, para el area
portuguesa, Carolina Michaelis). En el mundo hispanico, en gramatica y
sintaxis, de América, con Andrés Bello y Rufino Cuervo. En dialectologia,
volvemos a los pioneros alemanes, como Lenz y Hausenn en Chile, y Munthe
y Wulff en Espafa. Sélo en el 98 con Ramén Menéndez Pidal y su nutrida y
magnifica herencia, Espafia se incorpora al trabajo, sin olvidar la tarea
contemporanea, en Catalufia, de Alcover y Pompeu Fabra.

Babélico es el destino histérico de América, desde que Blas Valera se
pone a hacer pininos de comparatismo en el siglo XVI, entre el quechua, el
latin, el griego y el hebreo, y cuando en el barroco se dan escritores poliglotas
que dan letra fija a las lenguas indigenas, como el padre Anchieta. Babel es
la historia, esa torre que, segun Hegel, construimos todos para llegar, alguna
vez, al Cielo inalcanzable.
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