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NOTA EDITORIAL

A passagem de Christopher Laferl pela Universidade de São Paulo du-
rante o segundo semestre de 1999 significou uma rara contribuição aos

estudos da cultura latino-americana. Sua pesquisa, desenvolvida inicialmen-
te na Biblioteca Benson da Universidade do Texas em Austin, e terminada no
Brasil, estava originalmente destinada a uma tese de Livre-Docência para a
Universidade de Viena; teve como tema “As letras da música popular afro-
caribenha e afro-brasileira entre os anos 1920 e 1960”. De sua bagagem
austríaca, desembarcou um repertório praticamente desconhecido por nós
literatti: uma sólida reflexão sobre a música popular afro-caribenha. Os des-
dobramentos, perceptíveis neste rigoroso ensaio – perpassado às vezes de
fino humor –, abarcam relações insuspeitadas entre as letras das músicas
tratadas (de um corpus de 300 títulos) e a poesia das vanguardas negristas
latino-americanas.

Ampliando o repertório literário-musical, Laferl detém-se em delicadas
questões sociais e antropológicas, necessárias e inevitáveis neste tipo de aná-
lise. Assim, questões sobre etnia e cultura, os focos líricos da alteridade, o
corpo e o desejo, fazem deste ensaio uma original contribuição. Somado a
tudo isto, são estabelecidos enriquecedores nexos com o nosso país, também
de profunda tradição musical afro-brasileira.

 J.S.
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* Le agradezco a Iñaki Lazkoz Fernández la cuidadosa revisión del castellano de este texto.
1 En este artículo voy a hablar exclusivamente de la cultura popular industrializada cuyos productos

están definidos por su “reproductibilidad” (en el sentido de Walter Benjamin) y su función en el mercado; no
trataré de la cultura popular “folclórica” de las épocas pre-industriales.

2 Jorge SCHWARTZ (1991), p. 25-63.
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Babalú y Siboney.
El discurso sobre el otro en la música popular cubana
antes de la Revolución*

Exotismo en la cultura erudita y la cultura popular cubana

uando Ernesto Lecuona compuso el canto Siboney a finales de los años
veinte y cuando su prima lejana Margarita escribió el afro Babalú a

comienzos de los años treinta, el interés por lo exótico se encontraba en pleno
auge tanto en Europa como en América Latina. Este interés exotista se
manifestaba no solamente en obras de la llamada cultura erudita, sino también
en la emergente cultura popular industrializada y masificada,1 tal y como lo
demuestra el éxito que estas dos canciones tuvieron en Cuba y en el mundo
“occidental” entero. Dentro del cuadro temático de la vanguardia, cuyas
cuestiones principales se centran alrededor de las dicotomías de lo conocido y
lo nuevo, lo consciente y lo subconsciente, lo europeo y lo extraeuropeo, lo
burgués y lo antiburgués, lo “primitivo” y lo “civilizado”, lo propio y lo otro, la
atracción por lo exótico juega un papel de gran importancia. En los movimientos
vanguardistas latinoamericanos el interés por lo exótico tiene un carácter
necesariamente diferente al de las corrientes contemporáneas europeas, puesto
que, al fin y al cabo, en América Latina lo exótico no es algo que geográfica y
culturalmente quede lejos de las propias experiencias.2  En este caso, debido
a la convivencia de varias tradiciones culturales en uno solo espacio geográ-
fico, el interés por lo exótico es cuanto menos ambivalente porque nunca se
reduce únicamente al interés por lo otro, sino que también se ocupa de lo
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propio. En este sentido las vanguardias latinoamericanas son una
prolongación de la búsqueda romántica de sus propias raíces.

En Cuba la producción artística de los años veinte, treinta y cuarenta
está claramente marcada por varios intentos de incorporación de la herencia
“negra”3  en la cultura de “origen” española. Este afrocubanismo se ve clara-
mente reflejado en la poesía de Nicolás Guillén,4  en algunas novelas de Alejo
Carpentier, como Ecue-Yamba-O, y en las composiciones de Alejandro Gar-
cía Caturla y Amadeo Roldán.5 Si la cultura erudita de esta época está im-
pregnada de elementos que fueron considerados extra-europeos tanto por
los poetas y los compositores del afrocubanismo como por su público que
prácticamente era una minoría, hay que decir que al mismo tiempo la influ-
encia “negra” en la música popular y su recepción en la sociedad entera fue
mucho mayor y duradera. Pero a diferencia de los artefactos de la cultura
consagrada, los productos de la cultura popular no han recibido mucha
atención por el mundo académico. Si bien los poemas de Nicolás Guillén
han sido tema de estudio en tantas ocasiones dentro y fuera del ámbito
universitario-intelectual, los textos de la música popular han sido poco con-
siderados por la crítica literaria. La falta de estudios filológicos se hace todavía
más evidente si se tiene en cuenta que la sociología, la antropología, la historia
y también la musicología ya se dedican al estudio de la cultura popular del
siglo XX en general desde hace algunas décadas.

Puede ser que un producto de la cultura masificada como Babalú y
Siboney no tenga tanta riqueza poética o musical como un poema de Nicolás
Guillén o una suite de Alejandro García Caturla, lo que muchas veces ni
siquiera es el caso, mas hay que aceptar el hecho de que los textos de la
música popular son la poesía de las masas del siglo XX; son la poesía que
todo el mundo, voluntaria o involuntariamente, consume, y sin duda su
estudio es una valiosa herramienta para llegar a un mejor conocimiento de
la mentalidad de una sociedad en general. Las imágenes que la música po-

3 Como los términos “raza” o “etnia” son construcciones culturales, he puesto todas las palabras que se
refieren a etnicidad entre comillas. Aunque no quiero llegar tan lejos considerando las propias característi-
cas físicas como aspectos culturalmente construidos, hay que aceptar que la clasificación de seres humanos
a partir de estos rasgos físicos es un efecto de premisas socio-culturales, sin mencionar ya las diversas
conclusiones sacadas a partir de diferencias fisícas; cf. Marcus BANKS (1996), p. 9-10, 187-90.

4 Cf. Jorge SCHWARTZ (1991), p. 616-31; Luis SAINZ DE MEDRANO (1989), p. 313-25.
5 Cf. José Manuel LEZCANO (1991), p. 173-86.
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�

..................................................................................................................................................................................................................................Babalú y Siboney. El discurso sobre el otro en la música popular cubana antes de la Revolución

pular nos ofrece de una sociedad, de lo que ésta piensa sobre sí misma y
sobre el otro, no sólo son un importante reflejo de las ideas prevalecientes
acerca de fenómenos de identidad y alteridad, sino que también ejercen una
fuerte influencia en el pensamiento de la gran mayoria de los individuos. La
letra de un bolero por ejemplo, no solamente refleja las ideas del autor sobre
el amor, sino que también repercute directamente en las concepciones del
amor de los oyentes, no sólo en términos generales, sino también en el mo-
mento concreto del amor vivido. En otras palabras: el único acceso a nues-
tros propios sentimientos se produce a través de la lengua y de las imágenes
culturalmente construidas; pensamos y también sentimos elementos
“prefabricados” cuyo grado de prefabricación varía individualmente según
la exposición a diferentes ambientes culturales. ¿Quién sabe cuánta gente
en los años cincuenta pensaba en versos de boleros en los momentos más
íntimos y cuánta gente piensa hoy en frases sacadas de telenovelas o series
de televisión? Lo que sentimos en momentos que consideramos los más
íntimos y personales, muchas veces no es más que una frase prestada de
una canción de amor o de un poema aprendido en el colegio. Y la imagen
que nos hacemos del otro, muchas veces no es el producto de una reflexión
propia y profunda, sino el resultado de la incorporación de elementos pre-
existentes con los que convivimos. En el mundo “occidental” vivimos prácti-
camente sumergidos en la cultura popular industrializada, y podría decirse
que son pocas las personas que escapan de su influencia poderosa.

El corpus
En Siboney Ernesto Lecuona, compositor “blanco”, habla del “indio”; en

Babalú Margarita Lecuona, también “blanca”, habla de la cultura “negra”.
Es evidente que los dos no hablan de sí mismos, sino del otro, y que sus
textos pertenecen a un discurso sobre ese otro. Pero en la época en la que
tuvieron éxito, no todas las composiciones de la música popular cubana
eran compuestas por “blancos”. En los cuarenta años desde el comienzo de
la radio y las primeras grabaciones en disco alrededor del año 20, hasta la
Revolución del año 59, también hubo muchos compositores “negros” y “mu-
latos”.6  Por eso hay que preguntarse si Babalú y Siboney también pertenecían

6 Cf. Alicia VALDES CANTERO (1988), p. 13-5.
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al discurso sobre el otro, si sus creadores eran “negros” o si no sabríamos si
Ernesto y Margarita Lecuona eran seres humanos que se consideraron y
fueron considerados “blancos”.

Si el discurso dependiese únicamente de la identidad y de la voluntad
expresa del autor, sería absurdo hablar de discurso, sobre todo si se usa este
término en el sentido de Michel Foucault. La fuerza del discurso o de los dis-
cursos es tan grande que todos los que hablan o escriben dentro de un marco
cultural establecido tienen que observar sus reglas discursivas. Las reglas
discursivas de la música popular permiten ciertos géneros de textos y ciertos
contenidos, y al mismo tiempo excluyen otros. No se puede cantar sobre
cualquier tema de cualquier forma dentro de la música popular. Para que una
canción se escuche y se venda a gran escala en un espacio geográfico y un
período de tiempo limitados, esta canción tiene que seguir ciertas reglas.

Es obvio que también para este tipo de investigación, como para
cualquier otro trabajo lingüístico y sociológico, es necesario establecer y
analizar un corpus representativo.7  Como el número de textos de la música
popular desde sus inicios en los años veinte hasta el año 1959 es infinito,
es inevitable limitarse a una pequeña parte de este inabarcable corpus.
Dado que la música popular en cuestión forma parte de la cultura popular
de las grandes masas, es posible limitarse sólo a las canciones que tuvie-
ron un gran éxito, y por lo tanto, una canción que no llegó a los oídos de un
gran público puede ser excluida. De los grandes éxitos de las cuatro décadas
entre 1920 y 1959 he escogido 300 canciones cuyo estudio me ha permitido
reconocer y describir las tendencias más importantes de la música popular
de esta época.8  A través de estas tendencias, las estructuras recurrentes o
reiterativas, he llegado a la formulación de algunas reglas discursivas y a
la identificación de excepciones.

7 Sólo un corpus representativo de ejemplos puede dar respuestas válidas que permiten la descripción de
las reglas discursivas de la música popular. En este punto el trabajo con clases de textos que no pertenecen
al rango de la literatura consagrada se diferencia del quehacer “normal” (¿o “anticuado”?) del crítico o
historiador literario que puede contentarse con el estudio de una sola obra.

8 Infelizmente no existen estudios sobre las canciones más tocadas en la radio o de los discos más
vendidos de la música popular cubana entre 1920 y 1959, por lo cual he tenido que trabajar con las siguientes
obras generales sobre la música cubana: Rubén CARAVACA (1995), Bobby COLLAZO (1987), Cristóbal DIAZ
AYALA (1993), María Teresa LINARES (1974), José LOYOLA FERNANDEZ (1997), Margarita MATEO PALMER
(1988), Helio OROVIO (1991), Iris M. ZAVALA (1991). Con la ayuda de estos libros he redactado la lista con las
300 canciones de mi corpus, que será publicada dentro de mi trabajo de investigación completo sobre la
música latinoamericana “negra”, al que pertenece este artículo.

.............................................
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La gran mayoría de las canciones cubanas, es decir, las canciones
compuestas por escritores y músicos cubanos y también interpretadas por
cubanos que se escuchaban en la época entre 1920 y 1959 eran boleros y
sones. En menor medida se oían canciones, guarachas, congas, rumbas,
chachachás, mambos, danzones y los llamados afros. Esta distribución no
da ninguna información sobre el grado de difusión, como lo demuestran
claramente las canciones Babalú y Siboney, ya que ninguna de las dos
pertenece al grupo de boleros o sones; Babalú es un afro y Siboney un canto,
así bautizados por sus creadores.9

La estructura enunciativa
Debido a que la estructura formal, o dicho de una forma más concre-

ta, la estructura enunciativa juega un papel importante dentro del conjun-
to de reglas discursivas de cualquier género lingüístico, un análisis de las
instancias enunciadoras internas del texto es imprescindible.10  Por eso la
pregunta: “¿Sobre qué se habla en el texto?” siempre debe ser acompañada
por otras dos cuestiones:

1. ¿Cómo se define el sujeto enunciador del texto? O con otras palabras,
¿quién habla y cómo se representa esta instancia?

2. Si hay un “yo” en el texto, ¿existe también un “tú”? Y si existe, ¿qué carac-
terísticas tiene este “tú”?

Para obtener informaciones relevantes para mi tema, es decir, el dis-
curso sobre el otro, es necesario concretar estas dos preguntas de la siguiente
manera: ¿Qué importancia tienen las categorías de identidad “raza” o
“etnicidad” y “género” o “sexo” en la marcación del “yo” y del “tú” de los
textos?

Si confrontamos las canciones Babalú y Siboney con estas preguntas,
podemos sacar algunas interesantes conclusiones.

9 Hay que decir que las definiciones de estos géneros musicales son extremadamente variables; muchas
de las rumbas tocadas en el extranjero en los años 40 eran más bien sones, muchos sones también pueden
ser considerados guarachas, y la frontera entre boleros y canciones tampoco es siempre fija y exacta. No
obstante, la denominación o la clasificación genérica de una pieza musical en concreto predetermina las
expectativas del oyente.

10 Para este tipo de análisis de textos “líricos” me baso sobre todo en BURDORF (1995), p. 182-213.

.............................................
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En la versión más conocida de Babalú11  un “yo” masculino prepara
junto con Mayenye, una “negra bembona”, 17 velas, un cabo de tabaco, un
jarrito de aguardiente, y dinero para pedirle a la deidad de la santería Babalú
Ayé el amor de una “negra”, que tiene que ser “una negra bembona como
tú”, es decir, como Mayenye, a la que el “yo” se dirige; también le pide a
Babalú que esta “negra” “no tenga otro negro”, pero sí dinero, “y que no se
muera”.12

El yo de Babalú es muy “visible”, puesto que el sujeto de la enunciación,
un hombre “negro”, dice claramente: “Yo quiero pedir que mi negra me
quiera”, y más abajo, “que no tenga otro negro”. Pero esta observación es en
este caso una verdad parcial, porque la cultura popular permite, a diferen-
cia de la literatura “erudita”, cambios y alteraciones del texto, el cual no
constituye ninguna entidad consagrada. De Babalú existe también una
“versión femenina”13  en la cual se canta:14

Yo le quiero pedir
que mi negro me quiera
que no tenga dinero y que no se muera
[…]
un negrito muy santo como tú
que no tenga otra negra y que no se muera.

El “yo” de la “versión masculina” quería “una negra bembona” con
dinero, y el “yo” femenino, por el contrario, “un negrito muy santo” sin dinero.

El “tú” de Babalú es Mayenye. Se trata probablemente de una mujer,
porque en la “versión masculina” el “yo” canta que quiere “una negra
bembona como tú”, y como la deidad Babalú es masculina, esta frase sólo
puede ser dirigida a Mayenye, que debe de ser mujer. Como en la “versión
femenina” el “yo” pide un “negrito muy santo como tú”, este “tú” podría ser

11 Por ejemplo en la grabación de la orquesta de Don Marino Barreto, Londres 1941: Don Marino Barreto

1939-1943, n0 7.
12 Ramón FAJARDO (1993), p. 53.
13 Por ejemplo en la grabación de Caridad Hierrozuelo: La colección cubana. Cuba eterno, n0 3.
14 Por razones de verosimilitud una cantante puede permitirse la licencia de cambiar el sexo del “yo”

enunciador en una canción de la música popular, como se ve en Babalú, aunque hay que añadir que este
fenómeno ocurre pocas veces. En la mayoría de los casos también intérpretes femeninos cantan canciones con
un sujeto de enunciación masculino. Por el contrario, un “yo” femenino interpretado por un hombre es un
hecho poco común. Estas tendencias se deben a la jerarquía establecida entre los sexos en nuestra sociedad
y al simple hecho de que pocas canciones poseen un “yo” articulado femenino.

.............................................
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tanto Mayenye, en caso de que fuera un hombre, o el mismo Babalú, lo que
es más probable, pues Mayenye parece ser más nombre de mujer que de
hombre. A diferencia de los problemas con respecto al sexo de Mayenye, su
etnicidad es indiscutible: Mayenye es “negro/a”.

Tampoco hay dudas acerca del contenido de este afro. Es una
invocación a la deidad de la santería cubana Babalú-Ayé, conocida también
en otros países, como por ejemplo Brasil, bajo el nombre de Omulu o Obalu-
aiê,15  y que tanto en Brasil como en Cuba se venera en la figura del santo
católico San Lázaro. En toda su brevedad, la escena descrita parece corres-
ponder a un ritual por lo menos posible o imaginable dentro del culto de la
santería cubana, y la perspectiva interior de la canción es “negra”: un/a
“negro/a” se dirige a un/a “negro/a”. Sin embargo la canción representa
un ejemplo de exotismo “blanco”, porque Margarita Lecuona, que como ya
queda dicho, era una compositora “blanca”, escribió este afro para un públi-
co “blanco”, un público que, dada la gran recepción mundial, sobre todo en
los Estados Unidos, muchas veces ni entendía el español. Babalú es clara-
mente un producto del exotismo “blanco” y no de la cultura “negra”, lo que
no impide la recepción entre la población “negra” de Cuba que seguramen-
te lo escuchó y probablemente lo apreció también.

El canto Siboney pertenece igualmente a esta moda de músicas
exotistas, con la diferencia de que no se trata del “negro”, sino del “indio”.
En Siboney la escena es extremadamente bucólica: cerca de un pequeño río
una mujer canta su amor a un “indio” siboney bajo las palmeras delante de
su caney, es decir, la casa del cacique. Este siboney significa todo para ella,
porque ella dice:16

Siboney, yo te quiero,
Yo me muero por tu amor,
Siboney, en tu boca
La miel puso su dulzor.

Ven a mí que te espero
Y que todo tesoro eres tú para mí.

15 Fred AFLALO (1996), p. 62-5.
16 Carmela de LEON (1996), p. 35-7.

.............................................
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El “yo” articulado de Siboney no se describe con términos tan claros
como el “yo” de Babalú, pero la frase “Porque tú eres el dueño/ de mi amor,
Siboney” define el “tú” claramente como masculino, y el “yo” por la lógica de
la hegemonía heterosexual como femenino. Pero no solamente el “yo” posee
un carácter suave: también el “tú” parece ser muy dulce, como “la miel
puso su dulzor” en su boca. El “yo” de Siboney es femenino, lo que acontece
pocas veces, como se verá a continuación, y aunque este “yo” femenino
tiene “voz”, es un “yo” sumiso porque quiere a su siboney como “dueño”.

También Siboney es una canción sobre el otro, porque, como ya ha
sido aclarado, Lecuona no era “indio”; pero en este caso se trata de un otro
ya no existente, pues los siboneyes fueron rápidamente extinguidos en las
primeras décadas despúes de la llegada de los españoles a Cuba. El exotismo
paradisíaco de este canto es más que evidente; las expresiones “caney”,
“arrullo de las palmas” o “eco del canto de cristal” muestran un mundo idíli-
co y completamente idealizado.

Aunque la identificación del “yo” enunciador de Siboney y de Babalú
causa pequeños problemas en el ámbito del género, la clasificación de la
categoría “etnicidad” en absoluto resulta difícil; sin duda alguna en Babalú
habla un “negro” o una “negra”, y en Siboney la canción está dirigida a un
“indio”. Pero no siempre es así; en muchas ocasiones no hay marcadores
claros en el texto, y éste recibe su forma definitiva sólo a través del intér-
prete, que por ejemplo puede imitar un acento identificable como “negro”.
Como ya queda señalado, en los textos de la cultura popular el intérprete
juega un papel mucho más importante que en la literatura “erudita”. Para
ésta última, sobre todo para la poesía lírica, normalmente no hay ninguna
instancia entre el texto y el receptor, ya que éste normalmente lee el texto
estando solo. Los textos de la música popular, por el contrario, se consumen
normalmente a través de la voz de un cantante, y por ello casi nadie lee un
texto de una canción popular.17

Al carácter abierto de interpretación de la música popular se oponen
el esquema de enunciación, que es mucho más rígido que el de la poesía

17 En este contexto sería interesante saber qué porcentaje del público canta ciertas melodías de la
música popular después de haberlas escuchado en un concierto, en la radio o en disco, convirtiéndose así en
un intérprete activo, aunque probablemente imitativo, del texto. Según mi experiencia, diría que el porcentaje
de las personas que cantan un texto de la música popular es mucho mayor que el de las personas que
recitan un poema de un clásico en voz alta, lo que es un indicio de la mayor difusión y del carácter más
abierto de los textos de la música popular en comparación con la literatura consagrada.
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“erudita”, y el número restringido de los temas tratados en las canciones. No
es cierto que los textos de la música popular traten siempre los mismos
temas, sobre todo el amor y la música, pero aún así la gama temática de la
canción popular cubana entre los años veinte y cincuenta no se puede com-
parar con la riqueza de contenidos de la poesía “culta” de esta época.

Si se analizan las 300 canciones del corpus mediante el método
expuesto en los párrafos anteriores, se hacen visibles varias tendencias
formales y temáticas. Se puede diferenciar hasta siete tipos de canciones
diferentes según la presencia de instancias enunciativas internas y según
la relación de estas instancias con la historia contada:

1. un “yo” cuenta su propia historia o describe sus propias emociones sin
referirse a un “tú”;

2. un “yo” cuenta su historia a un “tú”;
3. un “yo” cuenta una historia que no es la suya sin dirigirse a nadie en

concreto;
4. un “yo” se dirige a un “tú”, pero no cuenta su propia historia;
5. un narrador no identificable cuenta una historia;
6. un diálogo entre dos o varias personas;
7. una canción non-verbal.

En los cuatro primeros grupos el “yo” ofrece informaciones sobre sí
mismo, pero sólo en los dos primeros este “yo” habla exclusivamente de sí
mismo, a diferencia del tercer y cuarto grupo, donde cuenta una historia
ajena. En los últimos tres grupos es como si no hubiese narrador, como si
la historia fuese un producto “neutral”. Por lo tanto, se puede distinguir
principalmente entre canciones que focalizan el estado emocional del “yo”
(1-3), que también se podrían clasificar como canciones “líricas”, canciones
que cuentan una historia (4 y 5), que también podrían ser llamadas
canciones “narrativas”, y canciones en forma de diálogo (6), o “dramáti-
cas”, si se quiere usar el viejo esquema de los tres géneros literarios “na-
turales”.

De las 300 canciones cubanas que he analizado sólo 29 no presentan
un “yo” articulado en el texto, 21 son en forma de diálogo, una es non-verbal
(el famoso Blen Blen de Chano Pozo) y en 249 existe un “yo” enunciador. De
estas 249 canciones 45 son un monólogo, es decir, en ellas el “yo” habla
exclusivamente de sí mismo, y en 198 este “yo” se dirige a un “tú”; en seis
casos el “yo” cuenta una historia que no es la suya.
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En lo que se refiere a la etnicidad o “raza” del “yo” articulado, en 228
casos no se nos proporciona ninguna información acerca de esta categoría
de identidad, es decir, en 228 canciones el “yo” articulado tiene carácter
neutral, o mejor dicho, universal. En 19 casos se puede deducir de
declaraciones en cierta medida evidentes, como por ejemplo de la manera de
hablar, pero también de otras informaciones textuales y contextuales, que
el “yo” es “negro”, y sólo en dos casos se identifica como “mulato”. El “yo” no
se define en ninguna canción como “blanco”.

Desde el punto de vista del sexo o género del “yo” he llegado a las
siguientes conclusiones: en 121 casos este “yo” no nos dice si es hombre o
mujer; en otros 121 casos se define como masculino, y sólo en siete casos
una mujer habla para un “tú” o para el oyente de la música. Estos resulta-
dos expresan claramente que el sexo del “yo” es o masculino o universal/
neutral, y su “raza” por lo general universal/neutral y en algunos casos
está marcada como “negra”.

De las 198 canciones en las cuales el “yo” articulado se dirige a un
“tú”, este “tú” es en 168 casos universal/neutral desde el punto de vista de
la “raza”, 25 veces es “negro” o “mulato”, tres veces “blanco”, una vez “indio”
y una vez se trata de un animal (No trago de Felipe N. Cabrera). Desde el
punto de vista del sexo, el “tú” es en 93 casos femenino, en 85 es neutral, en
17 masculino, y en tres casos es difícil llegar a una conclusión exacta.
También aquí los resultados nos muestran tendencias claras: el sexo del
“tú” es bien femenino, bien universal/neutral, y la “raza” es en general
universal/neutral, de vez en cuando “negra” o “mulata”, y casi nunca
“blanca”.

De estos resultados se pueden sacar varias conclusiones:

1. En comparación con el “tú”, el “yo” pocas veces necesita una marcación,
desde la perspectiva de la “raza” todavía menos que desde la del género.

2. El “yo” nunca se define como “blanco”.
3. La gran mayoría de los sujetos de enunciación son o universales/neutrales

u hombres, y casi nunca mujeres.
4. El porcentaje de los “tús” marcados es mucho más alto que el del “yo”,

sobre todo desde el punto de vista del “sexo”, pero también, aunque en
cantidad menor, desde el punto de vista de la etnicidad.

5. El “tú” está definido como “blanco” solamente en tres casos, y 25 veces
como “negro” o “mulato”.

6. La gran mayoría de los “tús” es o femenino o universal/neutral; el texto
casi nunca se dirige de forma expresa a un “tú” masculino.
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Sin querer profundizar en la discusión sobre el significado de lo uni-
versal/neutral en nuestra sociedad, es decir, dejando aquí de lado la decisión
de si universal/neutral significa masculino o femenino, se puede constatar
que las instancias que tienen voz en la canción popular cubana son sobre
todo seres humanos masculinos. Una vez más el hombre es el que lleva la
voz, y una vez más le corresponde a él la parte activa y a la mujer la parte
pasiva: ella escucha lo que el hombre dice. Para el tema de este artículo
resulta aún más interesante que lo “blanco” no precise de una marcación y
lo “negro” sí, lo que demuestra que también en Cuba el discurso sobre el
“negro” es un discurso sobre el otro. Este resultado nos muestra que las
leyes del discurso son más fuertes que las propias identidades de los auto-
res y compositores, porque precisamente el porcentaje de personas “negras”
entre los compositores, poetas e intérpretes de la música popular cubana es
bastante más alto que en la población en general.18  También el discurso
sobre el “indio” es un discurso sobre el otro, pero tiene una importancia
mucho menor, porque sólo en la canción Siboney y en el famoso pregón
Frutas del Caney de Félix B. Caignet se habla de “indios”; al fin y al cabo el
“indio” en Cuba es un otro del pasado y no del presente.

El “negro” como sujeto
Ante el predominio de un ser universal/neutral masculino que habla

de sí mismo, normalmente de sus problemas amorosos, es importante plan-
tearse, si los pocos “negros” que tienen voz, hablan sobre los mismos te-
mas, es decir, sobre sus problemas de amor, o si tienen otros tópicos.

Tras de un repaso de las pocas canciones en las que los “negros”
adquieren el papel de sujeto en los textos de la música popular cubana, pode-
mos llegar a la conclusión de que son tres los temas que ocupan al “yo negro”:

1. las malas circunstancias sociales de su vida;
2. su música;
3. sus rituales religiosos.

Un buen ejemplo de la descripción de las injusticias raciales es el afro-
son Responde Facundo de Miguel Matamoros, una respuesta, como ya indi-

18 Alicia CANTERO VALDES (1988), p. 13-7, 22-3, 37.
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ca el título, al son Facundo de Teófilo Radillo y Eliseo Grenet. En el Facundo
de Radillo y Grenet el “yo” del texto le dice a Facundo que no debe abando-
nar la tierra como tantos otros, sino que debe trabajar y vivir de su sudor,
porque según el “yo” del texto así lo manda Dios:19

Trabaja, negro, trabaja.
Trabaja pa’ tu provecho,
Pa’ que no te digan vago por la calle
[…]
trabaja, Facundo, porque así lo manda Dios.
Hay que cultivar la tierra para ganarse
Su bendición.

A este consejo, que parece más bien una orden o una amenaza, el
Facundo de Miguel Matamoros responde que nació como los demás “Con
derecho en este mundo/ A vivi’ sin trabaja’” y le dice claramente al “yo” de
Radillo y Grenet:

Hay muchos que no trabaja’
Y tú nunca dice na’
Tú quieres que yo trabaja’
Pa’ el pobre negro explota’
Pa’ que tú ya no me mandes ma’
[…].20

Esta canción es única con su tono revolucionario e igualitario; hay
otras músicas, como el Lamento esclavo de Eliseo Grenet o el muy conocido
Bruca Maniguá de Arsenio Rodríguez en las que el “yo” articulado habla
también de su situación miserable y de su deseo de ser libre, pero estas
canciones están situadas en el pasado, en la época de la esclavitud, lo que
disminuye considerablemente su carácter emancipatorio, si no lo anula
por completo, pues muchas veces el discurso sobre un pasado injusto eclip-
sa las injusticias presentes, como se ve tanto en Cuba como en los Estados
Unidos y en Brasil.

El segundo campo temático importante sobre el cual el “yo” articulado
habla con frecuencia es, como ya queda dicho, la música y el baile. En este

19 Ramón FAJARDO (1993), p. 59; grabación: Lecuona Cuban Boys, n0 7.
20 Grabación: Septeto y Conjunto Matamoros, Camarón y Mamoncillo, n0 16.

.............................................



��

..................................................................................................................................................................................................................................Babalú y Siboney. El discurso sobre el otro en la música popular cubana antes de la Revolución

subgénero de canciones se encuentran todos los clichés acerca de la
musicalidad y del sentido de ritmo “natural” e innato en “los negros” que no
piensan en otra cosa que en hacer música y en bailar. Uno de los ejemplos
más conocidos es Ay, Mamá Inés que probablemente fue compuesta en la
segunda mitad del siglo pasado, pero que llegó a ser famosa sobre todo en la
versión que Eliseo Grenet arregló para su zarzuela Niña Rita o La Habana en
1830 y que todavía hoy se canta con frecuencia.21  En el refrán de la canción
se cantan los siguientes versos:22

Aquí estamo’ to’ lo’ negros,
Que venimos a rogar
Que no’ concedan su permiso
Para cantar y bailar.

Ay, Mamá Inés, ay, Mamá Inés,
Todo’ lo’ negros tomamos café.
Ay, Mamá Inés, ay, Mamá Inés,
Todo’ lo’ negros tomamos café.

Ay, Mamá Inés no sólo representa a los “negros” como hombres cuyo
único deseo es cantar, bailar y beber café, sino que también los caracteriza
a través de su manera inculta e infantil de hablar. Canciones de este tipo
se escribieron en abundancia ya antes de la época aquí analizada. En el
teatro vernáculo cubano “el negrito” y “la mulata” eran con el “gallego”
personajes típicos, similares a los de la Commedia dell’ Arte, y cantaban con
frecuencia canciones como Ay, Mamá Inés. Estos personajes “negros” siempre
fueron representados por “blancos”, tal vez “mulatos”, pintados de “negro”
para enfatizar su carácter ridículo.23

El último campo temático que se puede encontrar en las canciones
con un “yo” articulado “negro” son los rituales afrocubanos de la santería o
del ñañiguismo como ya lo vimos en Babalú o como se puede ver en Mayeya
o No juegues con los santos de Ignacio Piñeiro, en la que el “yo” no permite
que Mayeya, el “tú” de la canción, se burle de los ritos afrocubanos. Según
el “yo” articulado todo el mundo en Cuba conoce el significado de la santería:

21 Robin D. MOORE (1997), p. 108.
22 Ramón FAJARDO (1993), p. 38; grabación: El inigualable Bola de Nieve, n0 22.
23 Robin D. MOORE (1997), p. 41-61.
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No pretenda’ a engañarme con este cuento,
Porque todo’ en Cubita nos conocemos.
El que no lleva amarillo,
Se tapa con azul o punzó,
O lila también.24

En todos estos casos el sujeto de la enunciación es un hombre “negro”
y nunca una mujer “negra”. En todas las canciones analizadas únicamente
he podido encontrar cuatro ejemplos con un “yo” enunciador femenino “ne-
gro” o “mulato”: Sangre africana de Gilberto Valdés, uno de los compositores
más conocidos del género afro; Drume mobila, una canción de cuna de Bola
de Nieve; Para mi Cuba yo tengo un son de Mario Fernández Porta y la canción
Y mi negro está cansao de Grecia Domech.

El afro Sangre africana nos presenta una “negra” en cuya sangre
“hierven” los ritmos africanos porque sus antepasados eran ararás y lucumís.
Si oye el son de un tambor ya se ve obligada a bailar:

Pero la sangre africana
Jieve tanto en mi’ vena’
Que m’enfermo ca’ ve’ que suena
Un tambo’ toca’ o con gana’, ¡ah!…25

Drume mobila repite la estructura del conocido Duerme negrito de
Atahualpa Yupanqui y en Para mi Cuba yo tengo un son una “mulata” se
compara a sí misma con el son cubano y éste con el ron, es decir, se presenta
como objeto que debe ser disfrutado:

Yo me siento orgullosa, mulata y sabrosa,
Igualita que el son.
Ay, son, son, son, sabrosón,
Orgullosa y el son.
Son, son, igualita que el son.
Son, son, ay sabroso es el ron,
Ron, son,26

Y mi negro está cansao muestra una mujer muy diferente, aunque no
por ello esta música de Grecia Domech deja de estar llena de clichés. Según
.............................................

24 Ezequiel RODRIGUEZ (1977); grabación: ¡Echale salsita! Septeto Nacional de Ignacio Piñeiro, n0 11.
25 Ramón FAJARDO (1993), p. 49-50.
26 Ramón FAJARDO (1993), p. 60-1.
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las quejas del “yo” femenino de esta canción, su marido, un negro, no sabe
o no puede satisfacer sus necesidades sexuales, no cumpliendo así lo que
había prometido al comienzo de su historia amorosa:

Cada vez que le arribo mi boquita en flor
Él me dice: Déjame, mamá,
Mira que no puedo más.
Recuerdo cuando me enamoró,
Me decía: Negrona,
El bárbaro soy yo.
Pero de eso, nada.27

El erotismo y la sensualidad de la mujer “negra”, y también del hombre
“negro”, se encuentran normalmente en canciones que hablan de la músi-
ca y el baile y de los movimientos corporales que los “negros” hacen al
escuchar, cantar o bailar una música. Rara vez se habla del sexo de una
forma tan explícita como en esta canción cuyo contenido puede ser reducido
a este tema. En Y mi negro está cansao es la mujer “negra” quien habla de su
deseo y de su marido “negro”, lo que constituye una excepción, porque nor-
malmente es el hombre “negro” o el hombre “blanco” quien desea el cuerpo
de la mujer “negra” o “mulata”.

La mujer “blanca” no se menciona casi nunca, incluso menos que en
la música popular brasileña; he encontrado solamente dos casos en los
cuales se hace referencia a la mujer “blanca”: el primero es el chachachá
Rico vacilón, que nos presenta un catálogo de mujeres (las prietas, las chinas
y las rubias), las cuales tienen una sola cosa en común: todas están locas
por el vacilón, el chachachá.

A la prieta hay que darle cariño,
A la china tremendo apretón,
A la rubia hay que darle un besito,
Pero todas gozan el vacilón.28

La segunda mujer “blanca” se encuentra en el poema En falso de
Gustavo Sánchez Galarraga, para el cual Graciano Gómez compuso un dan-
zonete. Este poema/danzonete tematiza un tabú absoluto en la música po-

27 Grabación: Celia Cruz, n0 9.
28 Grabación: Todo chachachá. Orquesta de Enrique Jorrín, n0 7.
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pular cubana; habla de un hombre de piel oscura, probablemente de un
“negro”, que desea a una mujer “blanca”. El texto comienza así:

A mi pecho oscuro
Asoma tu rostro
¡oh!, mujer que fuiste
mi lejano amor,
para ver curiosa
si es que está cerrada
la herida que abriste tú
en mi corazón.
Contempla la herida
Pero no la toques
Con tu mano blanca
Cual lirio de abril,
[…]29

Existen muchas composiciones en las cuales un “yo” masculino “ra-
cialmente” no definido se dirige a una mujer que tampoco tiene una marca-
ción de “raza”, y salvo las dos excepciones ya mencionadas, no hay ningún
otro caso en el cual la mujer sea definida como “blanca”. Cuando se habla
de la “raza” en conjunción con el sexo femenino, es sola y exclusivamente
para hablar de la mujer “negra”. Este contexto convierte En falso de Gustavo
Sánchez Gallarraga y Graciano Gómez en un ejemplo extraordinario. Pero si
se compara cómo el “yo negro” habla de la mujer amada “blanca” con el tono
que se utiliza en las canciones en las que se dirige a la mujer “negra” o
“mulata”, esta última se convierte muchas veces en mero objeto sexual. En
el danzonete En falso la mujer “blanca” aparece como “une belle dame sans
merci”, una mujer que no tiene compasión con el sufrimiento del hombre
enamorado y mortalmente herido por un amor no correspondido. Pero
tampoco En falso está libre y vacío de connotaciones eróticas porque sin
duda la imagen de la mano “blanca” y fina sobre el oscuro pecho varonil
posee una gran fuerza sensual.

El “negro” como objeto
El análisis de la estructura de enunciación muestra de una manera

bastante clara que el hombre “negro”, y todavía más la mujer “negra”, son el

29 Helio OROVIO (1991), p. 40; grabación: Antonio Machín 1933-1934, n0 2.
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otro de la música popular cubana, y los ejemplos que he utilizado para expli-
car y analizar la estructura enunciativa ya nos han enseñado algunos de los
campos temáticos sobre los cuales se habla en las canciones. El siguiente
paso es una catalogación y sistematización de estos campos temáticos, a los
cuales añadiremos las canciones narrativas sin “yo” enunciador y las canciones
en forma de diálogo a la hora de ordenarlos en grupos.

En general se pueden apreciar dos aspectos diferentes con respecto a
la representación del mundo “negro”: los aspectos físicos y la cultura. Acer-
ca de los aspectos físicos hay que señalar que de vez en cuando se mencionan
la piel, los labios o las caderas de los “negros”; pero por lo general se habla
muy poco de características físicas, utilizando solamente las palabras
génericas “negro” o “negra” y “mulato” o “mulata” sin entrar en detalles. A
diferencia de las canciones brasileñas (como la famosa batucada carnava-
lesca Nega do cabelo duro de Rubens Soares y David Nasser), en la música
popular cubana no se hace nunca referencia al pelo.

Cuando se habla de la cultura “negra”, por el contrario, nunca se habla
de ésta en general; se mencionan siempre temas particulares, lo que hace
evidente que los “negros” sean vistos como un colectivo homogéneo, sin
que su cultura sea reconocida como tal en su totalidad. Las canciones se
refieren siempre a algunos sectores de la cultura “negra”, sobre todo a los
más llamativos y exóticos, como la música y el baile, la sensualidad y el
erotismo, los rituales religiosos, y de vez en cuando la comida. Otro tipo de
marcación “cultural” consiste en tres tipos de recursos lingüísticos dife-
rentes:

1. el uso de cierta manera de hablar que puede ser identifcada por el público
como habla de “negros”;

2. el empleo de palabras Yorubas o de otras lenguas africanas;
3. jitanjáforas.

El mundo de la música de los “negros” ya lo vimos en Ay, Mamá Inés,
pero también en muchas otras canciones se da a entender que los “negros”
sólo quieren bailar y mover la cadera al compás de la música. Muchas veces
se insinúa o se dice directamente que esta afición de los “negros” por la
música es algo “natural”, un cliché que existe hasta hoy, y que en el fondo
sólo puede ser designado como racista, porque ésa es exactamente la
definición de racismo: asociar una calidad culturalmente adquirida al cuerpo
y a la “biología”.
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Las religiones afrocubanas se representan normalmente desde una
perspectiva exotista, como ya vimos en Babalú. En los años cincuenta se
“venden” a causa de este interés, que en la mayoría de los casos me atrevería
a tacharlo de superficial, algunas músicas cantadas completamente en
Yoruba o en otras lenguas africanas. A este interés superficial, pero positi-
vo, se opone el tipo de representación que ridiculiza las religiones de origen
africano, como se puede ver en Un brujo de Guanabacoa.30  En este afro de
Hermenegildo Cárdenas el “yo” cuenta a sus amigos de manera cómica sus
experiencias en la casa de un babalao de Guanabacoa. Al comienzo de la
escena el babalao le cobra al “yo” el dinero necesario para su servicio y
después comienza la ceremonia religiosa en el curso de la cual se invoca a
las deidades Orula, Changó y Yemanyá. Un brujo de Guanabacoa resulta
divertido a primera vista por la situación cómica en la cual se encuentra el
narrador de la historia, pero el refrán “Cuenta, cuento” y los versos interca-
lados “Para que diga la verdad/ ¡No lo vayan engañar!” no dejan lugar a
dudas de que el narrador y los otros participantes de este diálogo musical
ven en el babalao sólo un charlatán que quiere enriquecerse.

Por último, hay que decir que la representación de la comida afrocu-
bana en la música popular cubana juega un papel de menor importancia,
sobre todo si se compara con el peso de este tema en la música brasileña.
En Cuba no hay canciones que puedan ser comparadas con Tabuleiro da
Baiana de Ari Barroso o Vatapá de Dorival Caymmi. A pesar de que también
en las canciones sobre cultos afrocubanos siempre se hable de comida, como
podemos ver tanto en Babalú como en Un brujo de Guanabacoa, estas comi-
das no tienen ningún carácter especialmente afrocubano. Sólo en una canción
un comestible es asociado a Africa: la butifarra del Congo en el son ¡Échale
salsita!. El “yo” de este texto cuenta sus aventuras nocturnas, sobre todo las
exclamaciones de Catalina, quien elogia la butifarra, embutido típico de Cuba.
Según este son, las butifarras del Congo son las mejores de Cuba y del
mundo entero:

No hay butifarra en el mundo
Como las que hace el Congo
Ah, ah, ah, ah
Congo vive orgullecido
Su’ butifarra’ olorosa’

30 Grabación: Cuarteto Caney (1939-1943), n0 20.
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Son las más ricas y sabrosas
Que yo en mi Cuba he vivido
¡Échale salsita!31

Desde los primeros versos es evidente que en ¡Échale salsita! no
solamente se habla de embutidos y salsas, porque seguramente al “yo” arti-
culado de este son no le era necesario salir de casa para comerse una buti-
farra, y mucho menos para buscar un ambiente de placer y alegría, como ya
canta en los primeros versos. ¡Échale salsita! puede ser visto como una
respuesta a Y mi negro está cansao, o más bien al contrario: la canción de
Grecia Domech puede ser considerada una respuesta a ¡Échale salsita!
teniendo en cuenta que ella es posterior al son de Ignacio Piñeiro. En ¡Échale
salsita! la mujer, Catalina, no tiene motivos para quejarse de su hombre de
ninguna manera.

Como se puede apreciar tanto en el son de Ignacio Piñeiro como en la
canción de Grecia Domech, las dos de innegable contenido sexual, los cli-
chés respecto a la sexualidad masculina “negra” son tan fuertes como
aquellos sobre la sensualidad femenina. Sin embargo, en pocos ejemplos se
habla de este tema de una manera tan clara como en ¡Échale salsita!, que
fue uno de los sones más tocados en los años veinte, época en la que este
nuevo ritmo, el son, triunfó en La Habana.

Lo propio, lo otro y el mercado internacional
El discurso sobre el “negro”, que es el otro, o al menos uno de los otros,

en la música popular cubana, está caracterizado por una perspectiva que
focaliza principalmente la sensualidad, el erotismo del cuerpo de la mujer
“negra” y “mulata”, y también del hombre “negro”, y aunque con menos
intensidad, el exotismo de las manifestaciones rituales en las religiones
afrocubanas, y el carácter inculto y lleno de errores que se atribuye a la
manera de hablar de los “negros” en general. De vez en cuando las músicas
hablan de las injusticias sociales y de las dificultades económicas a las
cuales el “negro” se ve sometido, pero en general se refieren a un pasado
supuestamente superado y casi nunca al presente. Todos estos aspectos se

31 Librillo del CD ¡Echale salsita! Septeto Nacional de Ignacio Piñeiro, p. 12, grabación: ¡Echale salsita!

Septeto Nacional de Ignacio Piñeiro, n0 1.
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encuentran también en la poesía negrista de los años treinta, la cual se
inspiró en gran medida en la música popular. Los poemas o colecciones de
poemas, como La rumba de José Zacarías Tallet, el Tuntún de pasa y grifería
del puertorriqueño Luis Palés Matos, o los Motivos de son con su Canción del
bongó, Canto negro o Pregón, cuyos títulos hacen alusión directa a la música
popular, son claros ejemplos de este fenómeno. En otras obras de poetas
cubanos, la estrecha relación entre la producción literaria de vanguardia y
la música popular “negra” aparece todavía de una manera más clara, como
en la obra de Alejo Carpentier, quien a finales de los años veinte escribió el
texto de la melopea Yamba-O, una obra de Alejandro García Caturla para
doble coro masculino recitante y orquesta sinfónica, y al mismo tiempo los
libretos para los ballets afrocubanos La rembaramba y El milagro de Anaquillé
de Amadeo Roldán; y por otro lado Gustavo Sánchez Galarraga colaboró con
Ernesto Lecuona en las zarzuelas María la O o El cafetal.

El autor en cuyas obras más claramente se ve la influencia de la
música popular afrocubana es sin duda Nicolás Guillén, quien en Secuestro
de la mujer de Antonio o en Velorio de Papá Montero hace referencia directa
a dos canciones muy conocidas de finales de los años veinte: La mujer de
Antonio del Trío Matamoros32  y Los funerales de Papá Montero de Enrique
Bryon y Manuel Corona.33  Asimismo, muchos músicos se aprovecharon de
la estructura rítmica y de la fuerza expresiva de los versos de Guillén o de
Luis Palés Matos para componer músicas. Compositores de muy diferente
índole adaptaron los versos de estos y otros poetas para sus obras musica-
les; Alejandro García Caturla34  y Amadeo Roldán35  los usaron para compo-
ner piezas de carácter vanguardista, y Eliseo Grenet,36  su hermano Emilio37

e Ignacio Villa, conocido como Bola de Nieve,38  para hacer música de tipo
más bien popular.

Sin embargo, con todo lo que la poesía negrista de vanguardia tiene en
común con la música popular afrocubana, afinidades que se pueden obser-

32 Grabaciones: ¡Echale salsita! Septeto Nacional de Ignacio Piñeiro, n0 4; Trío Matamoros. Semilla del son,
n0 12.

33 Librillo del CD Various Artists. A María Teresa Vera, p. 60-3; grabación: Various Artists. A Maria Teresa

Vera, n0 7.
34 Helio OROVIO (1992), p. 205-6.
35 Helio OROVIO (1992), p. 416-7.
36 Helio OROVIO (1992), p. 226.
37 Helio OROVIO (1992), p. 226.
38 Leonardo DEPESTRE (1990), p. 92.
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var tanto en la temática como en la estructura rítmica, hay que decir que la
gama de temas tratados por los poetas vanguardistas es mucho más amplia
que la de los autores de los textos de la música popular. Los estereotipos
acerca de la mujer “negra” y “mulata” se encuentran tanto en la literatura
“erudita” como en los textos de la música popular, y también las descripciones
de las fiestas y de la música afrocubana son bastante parecidas en los dos
ámbitos, aunque aspectos como las injusticias sociales actuales tienen un
peso mucho mayor en la poesía “erudita” que en la música popular. Temas
como la explotación del país por los Estados Unidos o los efectos negativos
del turismo en las islas del Caribe, que constituyen un factor importante en
las obras de Nicolás Guillén39  y de Luis Palés Matos,40 no se hallan en los
textos de la música popular, lo cual no debe extrañar porque, al fin y al
cabo, una gran parte de la música popular cubana no sólo fue grabada en
Nueva York y vendida en los Estados Unidos, sino que muchos de los músi-
cos vivían en Norteamérica y crearon allí buena parte de su obra. Sin los
músicos cubanos en los Estados Unidos y en México la cara de la música
popular cubana sería diferente, incluso décadas antes del triunfo de la
revolución de Fidel Castro en el año 1959.

Tal vez el papel exótico que la música cubana popular asigna al “ne-
gro” se debe en parte a su fuerte carácter de exportación y no solamente a
las diferencias de clase en Cuba y al propio racismo interno. Pero la
exportación de la conga a Londres,41 de la rumba al hotel Waldorf-Astoria42

y a Miami Beach,43 o del chachachá a St. Louis,44 no sólo transportó al
extranjero imágenes exóticas del “negro” cubano, sino también de Cuba en
general. El proceso de “nacionalización” de la cultura popular “negra”, que
comenzó en Cuba en los años veinte,45 llevó también a una “negrización” de
la imagen de la cultura nacional cubana, por lo que el discurso sobre el otro
en Cuba se convirtió en un discurso sobre Cuba en otros países, sobre todo

39 Por ejemplo en “Tú no sabe inglé”, “Caña” o “West Indies Ltd.”, Nicolás GUILLEN (1990), p. 72-3, 84,
100-2.

40 Por ejemplo en “Preludio en Boricua”, “Intermedios del hombre blanco” o “Plena del menéalo”, Luis
PALES MATOS (1995), p. 115-6, 144-6, 156-9.

41 “London Conga” de Marino Barreto y Spencer Williams, grabación: Don Marino Barreto 1939-1943, n0 22.
42 “Rhumba at the Waldorf” de Xavier Cugat, grabación: Xavier Cugat, n0 13.
43 “Miami Beach Rhumba” de I. Fields y A. Gamse, grabación: Xavier Cugat, n0 14.
44 “St. Louis Blues Cha-cha-cha” de W. C. Handy, grabación: Cha-cha-cha en la Habana, n0 1.
45 Sobre este proceso de la “nacionalización” de la cultura “negra” véase sobre todo Robin D. MOORE

(1997).
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en los Estados Unidos y Europa, donde, a lo largo de las cuatro décadas
anteriores a la Revolución se identificó a Cuba con la “mulata” bailando la
rumba y con el “mulato” haciendo música y bebiendo ron. Debido a que las
fuerzas dominantes de la sociedad cubana querían ver al “negro” como al
otro y el ejemplo europeo o norteamericano “blanco” como la norma, y debido
a que no se quería vender la imitación de este ejemplo, sino un producto
competitivo en el mercado cultural, es decir, un producto diferente, que era
el otro de la propia cultura, no es de extrañar que este producto fuera toma-
do no por algo diferente del vendedor del producto, sino metonímicamente
por el vendedor mismo. Siboney y Babalú se vendieron bien en el mercado
nacional, porque hablaban de manera exotista del otro en la propia cultura,
pero al llegar al extranjero, donde normalmente no se pierde ni tiempo ni
energía para diferenciar, estas dos canciones se convirtieron irremedia-
blemente en símbolos de Cuba. Y así, Siboney y Babalú representaron en
Cuba al otro, y en los Estados Unidos y en Europa representaron a Cuba, al
otro de su propia cultura, es decir, de la cultura norteamericana y europea,
pero no al otro del otro.
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