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NoTa EDITORIAL

ensaio de Jesus J. Barquet, oferecido para este niumero dos Cuadernos
de Recienvenido, é o registro de sua permanéncia como Professor Visi-
tante na Universidade de S&o Paulo durante o ano de 2000.

Este artigo sobre revistas literarias cubanas de fins dos anos 30 e
inicio dos 40 vem corroborar um sélido projeto de pesquisa na pés-graduacgao
em torno de revistas latino-americanas. Terreno fértil, foram ministrados al-
guns cursos sobre o tema e varios doutoramentos foram defendidos e inclusi-
ve publicados.

As revistas culturais e literarias representam os verdadeiros bastido-
res da literatura. Polémicas, dissidéncias, migracdes de uma revista para outra
ficam registradas na dindmica dessas pubicacdes. Se quisermos desvendar o
gue existe por tras das obras literarias — que finalmente é o que consagra os
escritores —, € s0O visitar as paginas das revistas de época. Nesse sentido,
Barquet realiza uma perspicaz analise. E como se a consagrada Origenes, de
Rodriguez Feo, gerasse uma releitura de todas as revistas anteriores aqui
tratadas: Verbum, Espuela de Plata, Clavilefio, Nadie Parecia, Poeta, Revis-
ta de La Habana e Gaceta del Caribe.

As metéforas equinas (Pegaso, Rocinante, Clavilefio — e, por sinédoque,
Espuela de plata), permitem um dialogo revelador dos ideologemas da época:
a dialética nacional versus cosmopolita, a literatura “pura” versus o compro-
misso literario, o cristianismo versus uma viséo laica do mundo e, finalmente,
a questdo da “teleologia insular” lezamiana cotejada com a cervantina (“la
insula Barataria cedida a Sancho Panza por los Duques para su gobierno”).
Esse movimento mostra como a literatura se (retro)alimenta da literatura (no
caso, o D. Quixote) para revelar as ideologias da época.

J.S.






Cervantes en el dialogo alegérico de Clavilefio ante
Espuela de Plata

| interés por Miguel de Cervantes Saavedra que presenta la revista

Clavilefio - dirigida fundamentalmente por Gastén Baquero, Eliseo Diego
y Cintio Vitier, entre otros, en La Habana durante 1942 y 1943 - puede
comenzar a observarse en la propuesta que, en su “Parabola de la palabra y
los cuatro elementos”, hace Angel Gaztelu precisamente en el primer name-
ro de la revista (1.1942: 3). Al afirmar alli que resultan intrascendentes las
supuestas contradicciones entre el simbolo cervantino y el simbolo biblico,
Gaztelu no sélo hace entrar a Cervantes en el aura de catolicidad que mas
tarde envolverd al entonces incipiente grupo Origenes, sino que también
cubre - suerte de Reina Mab rubendariana — con un velo religioso el nombre
mismo de Clavilefio, el cual queda asi asociado a los otros nombres explici-
tamente religiosos de las revistas origenistas, tales como Verbum (1937),
Nadie Parecia (1942-44) y, dos afios después y desde cierta interpretacion,
Origenes (1944-56).

Como es sabido, ademas, el término “Clavilefio” proviene de los capi-
tulos XL y XLI de la segunda parte de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, de Cervantes, un fragmento de los cuales (“Del viaje de Clavilefio”)
aparece transcrito en el segundo nimero de la revista homdnima, a manera
de epigrafe explicativo.® Clavilefio busca establecer asi, a través de referen-
cias metafdricas a objetos y usos asociados al caballo, un dialogo alegérico

1 En 1974 confiesa Lezama su temprano interés por la novela de Cervantes y, en particular, por la
seccion del libro donde aparecen los Duques y Clavilefio: “a los ocho afios de edad mi madre me regal6 el Don
Quijote de la Mancha, y esta obra fue para mi predominante, porque me entregé su sentido prodigioso, que
aparece sobre todo en la segunda parte, en la visita de Don Quijote a la casa de los Duques. Eso me dio un
sentido magico, maravilloso, que no podré olvidar nunca”. Mas adelante afiade que Cervantes se halla entre
sus “grandes idolos espafioles”. [En Gonzéalez Cruz, p. 66.]
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con la importante revista anterior del grupo, Espuela de Plata (1939-41),
dirigida fundamentalmente por José Lezama Lima, quien en 1941 habia
expulsado de su consejo de redaccién a algunos de los futuros editores de
Clavilefio.

La expresion “Espuela de plata” en la revista de Lezama se referia, en
tanto que sinécdoque, al jinete del mitico Pegaso, corcel de las Musas, como
quiso ser la propia revista en su integracion de las distintas artes (literatura,
musica, plastica).? Ahora con Clavilefio se trataba de establecer un dialogo
en términos equinos (Clavilefio reemplazando a Pegaso) que metaféricamen-
te encubria (y revelaba) las preocupaciones ideoestéticas del grupo, dialogo
que ingeniosamente Lezama y Gaztelu retomaran meses mas tarde en la
descendiente “caballeria” del epigrafe colocado al frente del primer namero
de su revista Nadie Parecia, publicacidon a todas luces catolizante desde su
titulo proveniente de la “Noche oscura” de San Juan de la Cruz, su subtitulo
(“Cuaderno de lo Bello con Dios”) y el fragmento del “Cantico espiritual” del
propio San Juan que constituye el mencionado epigrafe:

Que nadie lo miraba;
Aminadab tampoco parecia,
y el cerco sosegaba
y la caballeria
a vistas de las aguas descendia.
(Nadie 1.1942: 1)

El implicito didlogo alegérico entre los nombres de las sucesivas
(o coincidentes) revistas origenistas se manifiesta hasta en sus opositores.
En 1944, una revista opuesta a los principios ideoestéticos que comenzaban
a mostrar los futuros origenistas, Gaceta del Caribe (1944), elabora su edi-
torial inicial dentro de este dialogo alegérico, aunque con la intencién de
impugnarlo, por no decir parodiarlo: “Aqui, dicho sea sin alusiones, todo el

2 Considerar la expresion “espuela de plata” como una referencia al jinete de Pegaso, como hace la
revista Gaceta del Caribe en 1944, constituye s6lo una entre varias posibles interpretaciones; a saber,
dignificada por la plata (herencia modernista), “espuela” significa también “estimulo” a la creacion, o se
refiere al “espolén del gallo” en tanto que simbolo de lo cubano (propésito fundamental del grupo), como en
ciertas pinturas del origenista Mariano Rodriguez. Similar polisemia se observa en el nombre de las otras
revistas dirigidas por Lezama.
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mundo parece lo que es, y nadie necesita de plateadas espuelas para hacer
andar a Pegaso” (Gaceta 1.1.1944: 1).3

Este dialogo aleg6rico nos revela la sutil polémica que existid entre
Clavilefio y Espuela/Nadie, polémica que nunca ha sido suficientemente
sefialada por los criticos quizas porque ese mismo afio de 1942, otro expul-
sado de Espuela, Virgilio Pifiera, fundé su propia revista, Poeta (1942-43),
para desde alli entablar, con explicito caracter subversivo y dinamitero, la
batalla contra los supuestos sintomas de repeticion y conformismo estéticos
del grupo.* A diferencia de la bulliciosa Poeta, Clavilefio manifestaba sus
intenciones de reemplazar el trabajo anterior de Espuela mediante un me-
surado entramado intelectual de referencias cruzadas que abarcaban lo
mitico, lo literario y lo social, como veremos a continuacion.

El Pegaso-revista de Lezama es reemplazado por otro caballo igual-
mente legendario, Clavilefio, el cual habia robado y llevado a la linda (o
mejor bella) Magalona “a las ancas por el aire, dejando embobados a cuan-
tos desde la tierra los miraban” (Cervantes 2.225), lo que en el contexto
nacional significaba robarse o heredar — para supuesta sorpresa de todos
los islefios y ahora del propio Lezama - los logros artisticos y literarios al-
canzados por Espuela y pretender continuarlos. Como el parodico caballo
de los Duques cervantinos (parodia que la revista invierte al incorporarla
con cierta gravedad trascendente), el Clavilefio de Baquero, Diego y Vitier no
vive para exhibir una riqueza material sino para lanzarse a los viajes mas
distantes: “hoy estd aqui y mafiana en Francia y otro dia en Potosi”, vuela
aunque no tenga las alas de Pegaso y, no obstante su galope abarcador, el
jinete que la cabalgue “puede llevar una taza llena de agua en la mano sin
gue se le derrame gota, segun camina llano y reposado” el animal (Cervantes
2.225), es decir, sin desperdiciar un apice de la potencia creativa u original
(el agua).

Todo ello (afan de recoger en sus revistas lo nacional, lo occidental y lo
americano; de realizarse no a saltos sino con un progresivo movimiento pau-

¢ Durante varios afios, incluso después de dejar de existir Gaceta del Caribe, habra otras polémicas entre
sus asociados (en particular, José Antonio Portuondo y Mirta Aguirre) y los origenistas; polémicas basadas
en la diferente percepcién que unos y otros autores tenian del hecho literario y de diferentes escritores
nacionales y extranjeros (André Gide, el propio Cervantes). Desarrollo esto en mi tesis doctoral El grupo
Origenes y la eticidad cubana (p. 285-288, 377-378, 445-446, 469-474). No podria precisar ahora si la frase
de “Nadie parecia pero todo el mundo lo era” con la que el mundillo literario habanero se burlaba equivocamente
de los origenistas partio de este editorial de Gaceta o si ésta lo tomé de la calle.

4 Al respecto hablo extensamente en El grupo Origenes y la eticidad cubana (p. 261-280).
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sado, como el del mulo lezamiano; de mantener integras la fuente y energias
de la creacién) constituian constantes ideoestéticas de aquel grupo origenista
cuyas revistas, desde el inicio, buscaban abrirse a lo universal y cuya con-
ducta social implicaba no malgastar tiempo ni esfuerzos en asuntos que no
fueran pertinentes a la gestacion de sus obras individuales o colectivas,
como hubiera sido entonces responder a los atagues directos de Gaceta
cuando ésta los acusaba de narcisistas intelectuales huyendo, “a la hora de
crear, de todo contacto con el alma y la sangre del pueblo, de todo roce con
las grandes cuestiones humanas, por temor a rebajar la categoria de su
obra” (Gaceta 1.1.1944: 1).

Como apunta Vitier en 1975, era preocupacién origenista no dilapi-
dar de forma alguna las energias “necesarias para resistir y rescatar, cada
uno a su modo, algo de aquella alma y aquella sangre” del pueblo por las
que abogaban sus atacantes. Certeramente entendian que la enemistad
entre ellos era, en lo esencial, aparente: “el enemigo de ambos era la frus-
tracion de la republica y la traicién de los gobernantes”, concluye Vitier
(Ese sol, p. 153).

El gigante hechicero Malambruno, quien tiene en su poder a Clavilefio,
le habia prometido a la pobre Dolorida, representante de otras mujeres igual-
mente doloridas - ¢las dolorosas republicas?, como les llamdé José Marti a
las nuevas naciones latinoamericanas del siglo XIX (88), entre las que ahora
en 1942 se encontraba también Cuba -, enviarle el maravilloso caballo al
caballero que las libraria a todas ellas de sus cuitas (tener barba). Si para
luchar contra la mitica Quimera habia sido necesario Pegaso, ahora para
empresa mas terrena (la belleza de las pobres duefias doloridas) se hace
imprescindible un caballo de naturaleza mas material, de clavija y lefio,
Clavilefio, el cual, aun sin las alas de Pegaso, es capaz de caminar “o ya por
los aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio, que es lo
que se busca y ha de tener en todas las acciones bien ordenadas” (Cervantes
2.226).

En el didlogo alegdrico entre las revistas, el espiritu de rescate libera-
dor tanto en lo alado como en lo terreno es el mismo, solamente van a cam-
biar los jinetes: estos seran ahora los mesurados integrantes del nuevo co-
lectivo formado en torno a la revista Clavilefio, la cual hereda no sé6lo una
categoria literaria sino también, y principalmente con esta, una misién a
cumplir: rescatar el ser nacional, restaurarle su belleza mancillada por la
frustrada y corrupta realidad social. La llegada de Clavilefio/Clavilefio indi-
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ca asi el comienzo del cumplimiento de esta misidn, como bien se observa en
las palabras de Malambruno reproducidas por la duefia Dolorida:

porque él me significd que la sefial que me daria por donde yo entendiese que
habia hallado el caballero que buscaba, seria enviarme el caballo, donde fue-
se con comodidad y presteza.

(Cervantes 2.225)

Asi, la eleccién del nombre Clavilefio implica, en lo mitico, un reem-
plazo de la revista anterior realizado, sin embargo, con un espiritu de conti-
nuidad o herencia, y no de rotunda ruptura, como pretendera hacer Poeta.
La continuidad de Clavilefio significa una superacién de Espuela en la medi-
da en que le inocula nueva sangre (a saber, nuevos integrantes: Fina Garcia
Marruz y Octavio Smith; nuevos derroteros dentro del camino ya trazado:
por ejemplo, la atraccidon hacia César Vallejo; nueva dinamica protagonica y
editorial entre los miembros otrora algo supeditados a las decisiones edito-
riales de Lezama) a su envejecido Pegaso, que antes fue rocin. Ya lo habia
dicho Cervantes: “en cuanto al nombre, [Clavilefio] bien puede competir con
el famoso Rocinante” (2.226).

Por todo ello, aunque hay separaciéon, disgusto y alegérica polémica,
Clavilefio y la revista que fundaran un mes después Lezama y Gaztelu, Na-
die Parecia, no podran dejar de mostrar numerosas similitudes ideoestéticas.
Asimismo, Gaztelu, al publicar en Clavilefio su mencionado ensayo sobre la
confluencia de lo biblico y lo cervantino, anula de antemano cualquier mal-
sana desviacioén de la polémica y deja implicito que, en lo esencial, Clavilefio
y Nadie - a diferencia de Poeta — participaran de la misma sustancia religio-
sa. En vez de desmentirlo, los restantes numeros de Clavilefio lo corrobora-
ran. A fin de cuentas, el gigante Malambruno, “aunque es encantador, es
cristiano”, apunta el propio Cervantes (2.229). Quizas fue por eso que Pifiera,
aungue afiliado al grupo de Clavilefio, tuvo que crear practicamente solo su
propia revista y hasta inventarse “colaboradores”.

Otras sutilezas de la eleccion del nombre se deben a que Clavilefio,
como la revista homénima, es un caballo hecho a la amistad y al amor:
caballero, escudero y dama pueden montarlo al unisono. Clavilefio fue des-
crita por Pifiera como “revista para la amistad” (Poeta 2.1943: 1), ya que
acogio a buena parte de los expulsados de Espuela y luego no integrados a
Nadie. De igual forma, Vitier sefiala que la fundé Baquero “con un grupo de
amigos” (Cincuenta, p. 347). Que se sepa, existian también relaciones amo-

9
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rosas entre al menos cuatro de los nueve editores anunciados en los prime-
ros nameros de la revista: entre Eliseo Diego y Bella Garcia Marruz, y entre
Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz.

Podria afirmarse entonces que Clavilefio, al servirles de refugio amis-
toso y amoroso a los excluidos por Espuela y por Nadie y al incorporar nue-
vas voces y derroteros que expandian coherentemente la propuesta de Es-
puela, supo continuar mejor que Nadie (donde practicamente se quedaron
solos Lezama, Gaztelu y algunos pintores de Espuela) y Poeta (donde Pifiera
se enardecia con su propuesta monolégica y disidente) la misién colectiva
apenas iniciada unos afos atrads y que poco mas tarde consumaria Orige-
nes. En otras palabras, Clavilefio garantizé fisica y animicamente la saluda-
ble continuacion del posteriormente conocido como proyecto origenista, ya
que, si bien las alertas estéticas de Pifiera desde Poeta fueron también nece-
sarias, su beligerancia de francotirador irreverente y antirreligioso asi como
las fidelidades y exclusiones extremas practicadas por Lezama en aquellos
afos habrian hecho quizas imposible la futura obra colectiva de la entonces
conocida como “generacion de Espuela de Plata”.

No fue casual, entonces, que un sutil llamado a la reunificacion del
grupo partiera precisamente de Clavilefio, a través del texto de Juan Pérez
de Moya que sus editores colocaron, siguiendo su forma literariamente alu-
siva de tratar asuntos inmediatos, al inicio del Gltimo namero: “De la Amis-
tad, de la Paz, y tres Gracias”. A la amistad heredada (pero también puesta
en crisis en) de Espuela, habia afiadido Clavilefio el amor, para proponer
ahora la necesidad de una paz entre las tres pequefias revistas del grupo
que coexistian y sobrevivian fragilmente en aquel afio de 1943: Clavilefio,
Nadie y Poeta, metamorfoseadas ahora en las “tres Gracias”. Dice asi el
texto de Pérez de Moya:

Queriendo los antiguos exhortar a los hombres a que tuviesen entre si
Amor, Paz y Amistad, inventaron una deesa [sic] figura de tres doncellas,
asidas las manos las unas de las otras, todas desnudas, que estaban rien-
do,... laméabanse las tres Gracias.

(Clavilefio 6-7.1943: 1)

Otros aspectos del Clavilefio de Cervantes son también apropiados
para describir a los jévenes origenistas: los jinetes de Clavilefio deben llevar
los ojos vendados, lo cual transforma el viaje en un acto de la imaginacion,
acto que Don Quijote describe como una ascensién trascendente hacia “la

10



Cervantes en el didlogo alegérico de Clavilefio ante Espuela de Plata

region del fuego” (Cervantes 2.231). No es dificil derivar de aqui las aspira-
ciones origenistas de cerrar los ojos (no la inteligencia) ante la decepcionan-
te realidad exterior, para vencer asi el pesimismo y la inercia reinantes me-
diante un proyecto continuo de creacién que proyectara sobre (y le impusiera
a) lo cotidiano un acto individual y colectivo (de ahi su interés en agruparse
en revistas) de voluntad e imaginacién salvadoras, es decir, una ascension
resistente.

Ademas, el fabuloso viaje del corcel de madera se realiza sin moverse
del punto de partida. Tampoco es dificil leer aqui la orgullosamente fija
localizacion del grupo en el ambito habanero® y su rechazo de la supuesta
dicotomia local/ universal, la cual habia sido ya anulada en aquel editorial
inicial (0 manifiesto artistico-literario) de Espuela que decia: “La insula
distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta en el Cos-
mos” (A.1939: 1).

Se observa entonces como, antes de Clavilefio, la propia Espuela ha-
bia comenzado a codificar con referentes cervantinos las preocupaciones
ideoestéticas del incipiente grupo.® El empleo del término “insula” (signifi-
cando en Espuela la isla de Cuba pero sin perder por ello la referencia
cervantina a la insula Barataria cedida a Sancho Panza por los Duques para
su gobierno) preparara pues, a su manera, el terreno para la insercion del
caballo Clavilefio en las revistas del grupo. No puedo dejar de sefialar aqui,
como un detalle irénico frente a las multiples acusaciones de elitismo y
“narcisismo intelectual” sufridas por los origenistas, que una de ambas re-
ferencias claves, la referida a la “insula”, se asocia directamente, no con el
exacerbado hombre de letras (su accién fue resultado de ellas) que fue Don
Quijote, sino con el humilde pueblerino sin ninguna formacion literaria que
fue Sancho Panza.

Antes de montarse en el caballo del gran viaje — nos cuenta Cervantes
-, Sancho se preocupa por la reaccidon de sus futuros coterrdneos: “¢qué
diran mis insulanos cuando sepan que su gobernador se anda paseando
por los vientos?” (2.228), sorpresa o desconfianza ésta ante los origenistas
gue, como ya apunté, aparecio con bastante frecuencia entre sus contempo-

5 Sobre estos temas dird Lezama en 1968 lo siguiente: “El viaje es apenas un movimiento de la imagina-
cion... Goethe y Proust, esos hombres de inmensa diversidad, no viajaron casi nunca. La imago era su navio.
Yo también: casi nunca he salido de La Habana... Yo no viajo: por eso resucito”. [En Gonzalez Cruz, p. 535.]

¢ Presento otras muestras de la cultura y literatura espafiolas en el ambito creador origenista, en mis
articulos “La presencia de Espafia” y “El grupo Origenes y Espafia”.

11
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raneos, incluidos muchos intelectuales de extensa cultura literaria como
Jorge Mafiach.” Pero el Duque, como los origenistas, tiene la respuesta: los
viajes infinitos de la creacion no constituyen una traicion al deber ciudada-
no cuando el viajero (el artista) va animado (y armado) de una fe sabia en la
fijeza esencial de su isla, en las raices profundas y soélidas de su tradicion.
La isla, segura de si misma, sabe esperar (como las palmas martianas) por
el futuro regreso de sus audaces viajeros. Asi se lo dice el Duque al preocu-
pado Sancho:

— Sancho amigo, la insula que yo os he prometido no es movible ni
fugitiva: tiene raices tan hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no
la arrancardn ni mudarén de donde esta a tres jirones... [V]ayais con Don
Quijote a dar cima y cabo a esta memorable aventura..., siempre que volvie-
rais hallaréis vuestra insula donde la dejais.

(Cervantes 2.229)

Al emplear intertextos (insula, Clavilefio) de uno de los pasajes mas
parodicos de la novela de Cervantes (toda ella una parodia de las novelas de
caballeria y de tantas otras cosas de este mundo y del otro, de aquel enton-
ces y de siempre) para referirse alegéricamente (y no sin gravedad) a sus
preocupaciones y circunstancias culturales en los afios cuarenta, los
origenistas no se apoyan tanto en el caracter festivo y carnavalesco de la
parodia, como en la capacidad del intertexto de expresar eficazmente una
circunstancia especifica en que se entrelazan indisolublemente la realidad y
la ficcion, lo objetivo y lo subjetivo, el referente y su representacion. Mas alla
de la sonrisa reemplazante hacia Espuela que asoma tras la seleccion del
término Clavilefio, esté la imperiosa necesidad generacional (de raiz ahora
si quijotesca) de imponer a una realidad exterior (social, politica, cultural)

7 Bien conocida es la polémica entre Lezama y Mafach a proposito del grupo Origenes, aparecida en la
revista Bohemia en 1949. Uribe la resefia detalladamente en su Introducciéon (xlix-lvi). Entre otras cosas,
Marfiach acusa a la revista Origenes de ser “quimicamente pura” e incomprensible, afirma Lezama. [En
Gonzélez Cruz, p. 227.] Con un giro irénico, Lezama le responde que se abstendré de clasificarlo como “celui
qui ne comprend pas” (185). Proveniente de Remy de Gourmont, esta expresion francesa fue la misma que
utiliz6 Rubén Dario en las “Palabres liminares” a sus Prosas profanas (1896), cuando tuvo que defenderse,
como Lezama en los afios cuarenta, de “voces insinuantes, buena y mala intencién”. [Dario, p. 254.] Menos
conocido que la mencionada polémica, es un articulo de 1943 de Mafach sobre Amelia Pelaez, pintora que
colabor6 varias veces con los origenistas, en el cual Mafach confiesa tener reservas ideoestéticas ante algu-
nas nuevas propuestas culturales del pais: peca, asegura, de “mesura de entusiasmo” y de “conservatismo
emergente” producto de su edad. [p. 32-33]
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entendida como ficcidn o fantasmagoria, otra realidad intimamente conce-
bida y percibida como mas real y esencial: el mundo subjetivo de valores
éticos y estéticos del grupo. De ahi que Diego, miembro de Clavilefio y gran
deudor de Cervantes al grado de titular y estructurar su poemario Los dias
de tu vida (1977) sobre un pasaje de la clasica novela espafiola antes men-
cionada,® recuerda asi ambos mundos:

Recuerdo los altos del estudio de Cintio; la casa de “las hermanitas
Marruz”, como nosotros las Ilamabamos, que eran nuestras novias; incluso,
los parques por donde pasedbamos. Todo este mundo, aparte del mundo pro-
pio de cada uno..., era en la realidad misma un mundo de poesia. Pero tam-
bién cuando veo que la pregunta se refiere a lo que significd Origenes para
nosotros, recuerdo con igual intensidad el otro mundo, es decir, el mundo que
nos rodeaba, el mundo del contexto social, de la ciudad, en que este nuestro
mundo estaba inserto. El mundo aquel de la falsedad total del pais, empezan-
do por la propia Universidad, donde los profesores eran apenas simuladores.

(En Santi, p. 160)

Y al referirse a la gestién toda del grupo, confirma Diego ese impulso
guijotesco del grupo que aqui he esbozado, ese traspasar el ser con un deber
ser de naturaleza subijetiva:

[L]o que nos uni6 fue una relacion de amistad. Y también, quizas, un
hambre de autenticidad en medio... de un mundo irreal, fantasmagorico. Esa
hambre nos permitié encontrar una realidad a que asirnos - la poesia. Nos
unioé la posibilidad de hallar un medio de hacer palpable, visible, la realidad
gue estaba en nosotros.

(En Santi, p. 170)

Curiosamente en aquel afio de 1943, mientras Clavilefio abogaba por
la reunificacion del grupo, Ana Maria Borrero sefialaba desde la Revista de
La Habana que existia, como ingrediente esencial de lo cubano, un quijotis-
mo heredado de “lo mejor de la cultura espafiola” y que en aquel momento
ese quijotismo significaba — aunque sus portadores no tuvieran conciencia
de ello, afiado yo aqui — un bastion de resistencia ante “las disciplinas y los

8 Este titulo del poemario de Diego esta sacado, precisamente, del parlamento de Don Quijote cuando va
montado con Sancho Panza en Clavilefio: “en todos los dias de mi vida he subido en cabalgadura de paso
mas llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo; que, en efecto, la
cosa va como ha de ir, y el viento llevamos en popa”. [Cervantes 2.231. El subrayado es mio.]
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impulsos vitales recibidos de los Estados Unidos” (476). Asi lo comprende-
rdn poco después algunos origenistas. En 1957 afirma Vitier en Lo cubano
en la poesia que Cuba estaba siendo victima

de la més corruptora influencia que haya sufrido jamas el mundo occidental,
y digo esto no porque le atribuya una malignidad especifica, sino porque lo
propio del ingenuo “American way of life” es desustanciar desde la raiz los
valores y esencias de todo lo que toca. (p. 584)

En el terreno politico de principios de los afios cuarenta, la Republica
de Cuba mostraba asi la misma condicion de dependencia que, segun Angel
Rama, prevalecia entonces en toda América Latina, cuando, disueltas “las
resistencias que se opusieran a los avances de la politica del Buen Vecino
iniciada por F.D. Roosevelt y su ministro Cordel Hull”, se estatuyé “la ali-
neacion del continente sobre las posiciones norteamericanas” (p. 141). Por
eso concluye Borrero afirmando, no con términos pero si con ideas familiar-
mente origenistas, lo siguiente acerca de los cubanos de entonces, ella mis-
ma incluida:

Quijotes por herencia directa y por la ensofiacion perenne de nobles
aventuras, pero Quijotes domefiados, podados por el sol de los trépicos, no
hemos de perder sin duda nuestras capacidades espirituales ante las discipli-
nas que se avecinan, sino que, muy al contrario, llegaremos mas presto al
equilibrio que so6lo es capaz de producir el viejo rosal de antiguas culturas en
la fresca y fragante rosa de América. (p. 476)

Asi visto, lo quijotesco contiene, ademas, un rasgo identitario nacio-
nal que, a su manera, los origenistas reproducen en su revista con plena
confianza no sélo en la sélida fundamentacion de su insula - como ya vimos
-, sino también en sus propias capacidades como creadores para alcanzar,
integrando lo nacional a lo universal desde su centro de operaciones haba-
nero, el necesario equilibrio entre las tradiciones fundacionales de la Nacion
(lo hispano, lo africano,® etc.) y las poderosas e inevitables influencias foraneas
que amenazaban entonces la integridad espiritual de lo cubano. Esa con-
fianza y reafirmacion de su papel como creadores y como cubanos respon-
sables de una misién histérico-cultural es la que expresa Lezama a través

® Sobre la preocupacion origenista por la herencia africana en Cuba hablo en mi articulo “Origenes ante
el negrismo”.
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del propio Quijote cuando afirma que, entre la frase del verdadero Quijote
(“Yo sé quién soy”) y la del Quijote apécrifo (“Yo, quienquiera que sea”), él
habia preferido siempre “la frase del Quijote verdadero” (en Gonzalez Cruz,
p. 227).

El inocente viaje y dialogo alegorico iniciado por Clavilefio en 1942,
revela asi, tras esta lectura, los diversos sentidos (mitico, literario y social)
gue, quizas sin saberlo los propios editores, se expresaban a través del
intertexto cervantino.
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