APRESENTACAO

Em junho de 2019, a premiada escritora indiana Dipika Mukherjee visitou o
Departamento de Letras Modernas e tomou parte em um bate-papo com alunos e
professores. Antes da visita ela nos enviou um texto, que foi traduzido pelos alunos das
duas turmas de Traducgdo: Analise Contrastiva Inglés-Portugués, com o apoio da Profa.
Lenita Maria Rimoli Pisetta. O texto foi discutido na ocasido com a autora, que permitiu
que a traducéo fosse publicada aqui.

Doppelganger

Dipika Mukherjee

Neste conto escrito em resposta a eventos atuais ocorridos na Malasia, uma escritora
enfrenta um Doppelgénger que tem o intuito de silenciar seu discurso politico.

Maya Chin, famosa autora reclusa da Malasia, ndo publicou nada em sete anos.

Ela, definitivamente, ndo escreveu o artigo que estd segurando agora, no jornal de hoje,
embora o texto esteja marcado com seu estilo sarcastico. Os olhos da Maya correm por
cima das colunas de texto e param em sua assinatura mais uma vez. Acima de seu home
estd uma fotografia, a que foi tirada dez anos atras e a Unica que ela usa para sobrecapas
de livros.

Ainda é cedo. Ela tinha examinado rapidamente a coluna do obituario, depois as
manchetes, e, entdo, virando a pagina das fotos em preto-e-branco com 0s recém-
falecidos, ela a viu, bem ali, na pagina central do New Straits Times do lado das cartas
ao editor: uma coluna com o nome dela e, mais inequivocamente, sua foto.

Apos a reportagem do Wall Street Journal sobre a transferéncia, pelo primeiro ministro
malaio, de US$700 milhdes dos fundos publicos, o primeiro-ministro estava acusando
um ex-primeiro ministro de estar por tras dessa caltnia internacional. Sim, isso estava
acontecendo, essa era a conversa nos cafés da cidade, mas ndo era algo sobre o que
Maya quisesse comentar publicamente. Certamente ndo quando o governo estava
bloqueando sites para manter a “estabilidade nacional”. Seu terceiro livro, que ela esta
editando agora, abordara o tema da corrupcdo na Malésia sob o disfarce de uma ficgédo
de ritmo acelerado; ela ndo precisa escrever artigos de jornal.

Maya Ié o texto rapidamente. Comega com seu estilo caracteristico de usar maiusculas
em frases importantes: "Preparem a pipoca, moradores de Bolehland — Em breve, em
um cinema muito perto de vocé, Jurassic World com Legendas em Malaio! Depois disso



vém declaracdes sobre plantas rasteiras tropicais e variedades de serpentes rastejantes, e
o0 artigo termina com "O Wall Street Journal ndo é Utusan Melayu dei, Queremos Os
Fatos!"

O artigo € uma obra-prima de duplo sentido e insinuag¢6es dissimuladas, parecendo algo
que o New Straits Times publicaria, mas insidioso em cada linha. Maya examina a
astlcia do paragrafo de abertura e deseja poder ter escrito algo tdo mordaz. A escritora
usa a imagem da midia ocidental limpando a politica malaia com um espanador
neocolonial (o texto vem acompanhado de uma charge), porém o que as palavras
efetivamente acabam por fazer € levantar todo o p6, logo um turbilhdo de poeira, e em
seguida deixar toda a sujeira se assentar outra vez sobre o governo.

E genial pra caralho.

Maya examina a foto outra vez. Poderia haver outra Maya Chin, uma escritora mais
jovem de quem ela nunca ouvira falar? A imagem a contempla de volta, o reflexo da
mulher feliz que ela havia sido dez anos atras, com uma expressao sonhadora fixando o
vazio além de uma enorme primavera florida, como se ela escrevesse tolas baboseiras
romanticas em vez de histdrias de suspense com fundo politico. Maya se lembra de que
cortara seu cabelo num estilo reto feito pelo Terri do A Cut Above no shopping Bungsar;
ela reconhece o reflexo das luzes castanho-avermelhadas em seu cabelo feito no saléo.

Que absurdo! Como alguma escritorazinha de quinta ousa juntar algumas palavras e
estampar a coluna com seu rosto e seu nome? Seria ela a Gltima espada rebelde, aquela a
ser empunhada com impunidade quando o pais estava sob censura? Deveria ela agora
esperar uma batida na porta, um interrogatorio da Autoridade Especial de Investigacédo
da Avenida Dang Wangi... Ai! Maya se levanta, agarrando as bordas da mesa do café
da manhd e deixando o frio do marmore gasto penetrar em suas maos.

Ela sente falta de Michael. Ela sente falta de sua presenca, de seus expedientes, da
forma como ele conhece todo mundo. Através da sua janela ela vé quilémetros de
ondulantes plantacGes de cha, a neblina do amanhecer pairando baixa sobre o verdejante
campo sem a presenca de outras casas. Para alguém que procurara o isolamento durante
a maior parte de sua vida adulta, ela ndo estava preparada para esta soliddo implacavel.
Ela havia se irritado com as necessidades de Michael — 0s encontros sociais, a conversa
fiada durante as refei¢6es, a banalidade do que ele estava lendo ou assistindo — as vezes
ela até desejara invocar uma amante para fazer companhia a ele e assim deixa-la em paz
para entregar-se a periodos sem compromissos. Quando ele viajou o0 mundo como o
ferrenho defensor de uma grande empresa multinacional, ela mal podia esperar para se
recolher a esse recanto particular de escrita que eles haviam criado. Michael citava
Gibran em casamentos e aniversarios de casamento, sobre a necessidade de haver
espacos na intimidade do casal para que os ventos celestiais pudessem dancar entre eles,
mas ela estava completamente despreparada quando levaram o corpo dele embora.



Ela vendeu a casa geminada que eles dividiam em Bangsar e o dinheiro havia selado a
sua completa reclusdo naquelas colinas. Ja fazia muito tempo que seus pais haviam
falecido, e era facil virar as costas para 0s VArios parentes e suas exigéncias
dissimuladas feitas a uma vitva sem filhos, sem herdeiros, sem rumo. Nos Ultimos oito
anos ela esteve digitando no computador, trés horas pela manha e quatro a noite nos
dias bons, mas normalmente muito menos. Seu livro esta quase concluido, e este é o
livro que vai mudar a Malésia.

Ultimamente uma fadiga toma conta de seus dias e ela tira cochilos com frequéncia. Ela
ndo atende a campainha. Ela busca, com pouca regularidade, a correspondéncia no
correio local, seus olhos ocultos pelos 6culos escuros, e as vezes, se da vontade, ela se
veste como uma mulher malaia, coberta da cabeca aos pés com um baju kurung escuro e
bem amplo. Ela cultiva os proprios legumes e compra especiarias no pasar malam
semanal, onde as luzes ténues do mercado noturno a protegem de olhares curiosos.
Mesmo a sua agente literaria, Jane (da Agéncia Literaria Quill and Scribe, de Londres),
trabalha a distancia em outro fuso horéario, e Maya se prende a um estilo de vida com
pouco contato humano.

E agora esse artigo, que surgiu do nada, ameaca mudar tudo.

Jane! Isso, ela vai ligar pra Jane, que vai conseguir lidar com essa impostora. Jane vai
saber como acabar com essa farsa insolente agora mesmo (sem duvida, agentes
literarios lidam com plagiadores e fraudadores o tempo todo, ndo?). Maya pega seu
celular, seleciona o contato na agenda. De imediato, ela ja se sente melhor.

— Al666? — A voz de Jane ecoa felicidade. Maya escuta ao fundo uma musica eletronica
no volume maximo e muitas risadas.

— E a Maya. Da Malasia.

— Mayal! Oi! Tdé com alguns amigos, espera um minutinho, vou sair daqui.
Segue-se uma pausa ofegante até que o barulho se reduz a uma batida abafada.
— Ta tudo bem com vocé, Maya?

— Nao, ndo td. Tem um artigo publicado nos jornais hoje que supostamente fui eu que
escrevi. O problema € que ndo fui eu que escrevi.

— Nao foi vocé que escreveu... ou foi vocé?
Maya deseja, ndo pela primeira vez, que sua agente fosse menos idiota.

— NAO fui eu que escrevi. OUTRA pessoa escreveu sobre o artigo do Wall Street
Journal... sabe, o artigo sobre politica na Malasia e corrupgédo?

Maya aguarda a confirmacdo de que Jane acompanha as noticias.

— Aham.



— O negdcio € que alguém colocou meu nome e foto em um artigo do New Straits
Times. Saiu no jornal de hoje. Veja online. Na pagina editorial.

— Vocé ndo escreveu o artigo?
— Claro que n&o!

Siléncio completo. E s6 porque ela pode escutar o ruido cortante das sirenes que Maya
sabe que a ligagdo ndo tinha caido.

— Ma-ya — Jane enuncia devagar. —A gente falou sobre esse artigo dois dias atras. E
brilhante! Lembra que vocé me mandou a copia para eu dar uma olhada? Por e-mail?

— Qué?

— Ai eu mandei a copia para o New Straits Times e também para o Guardian.
— Eu ndo mando nenhum e-mail ha semanas!

Aquilo foi um suspiro?

— Maya, vocé mandou. Vocé me ligou primeiro, nds conversamos sobre o artigo, entdo
vocé mandou o arquivo no Gmail. Eu absolutamente ameeeei 0 que vocé escreveu! Ai
eu te liguei e nGs conversamos sobre as consequéncias desse artigo, mas a publicidade
vai ser incrivel para o livro que sai em dois meses!

— Do que vocé esté falando? Que livro?
Dessa vez, ndo houve davidas quanto ao suspiro impaciente.

— Olha, Maya, vou te ligar depois... E aniversario da minha amiga e a gente... ja passa
da meia-noite e eu tenho que voltar para a festa... Eu te ligo... hum... em exatamente
doze horas, tudo bem?

— Néo! — Maya se percebe gritando. — Nao esta tudo bem! Eu ndo te mandei nada, ndo
falo com vocé ha meses e nem tenho uma droga de conta no Gmail! Do que vocé esta
falando?

— Maya, por favor. Houve um p.... de um mal-entendido... Eu ndo sei. NGs temos nos
falado a cada duas semanas pelos ultimos trés meses, e eu acho que o livro é
EXTRAORDINARIO... Eu ndo sei nem...

Maya desliga o telefone. Ela pensa consigo 1sso néo é real... Eu vou acordar e ndo vai
ter nenhum jornal ou telefone.

Mas os raios de sol da manha ja estéo listrando a folha do diario matinal que ela tem nas
médos. Um corvo voa sobre as flores de hibisco grasnando alto. Maya vé a sombra negra
do péssaro e entende, como se ouvisse uma admoestacdo, que ndo ha ninguém no
mundo a quem ela possa recorrer agora, ninguém para garantir que ela ndo esta



enlouquecendo. Ela se sente a deriva, com constantes pressagios de desgraca a
rodeando.

Por que ela ndo tinha percebido que isso aconteceria seis anos atras, quando ela se fez
invisivel de forma tdo deliberada como se tivesse colocado um mando magico? Quando
o livro de memorias sobre ter perdido Michael e ouvir seus passos em todos os lugares
se tornou imediatamente um best-seller, fora insuportavel falar sobre o livro, sobre
Michael Que N&o Existia Mais. Apesar dos convites de festivais literarios internacionais
até de lugares distantes como Butdo e Portugal, apesar de sua agente Ihe encaminhar as
cartas de leitores de todas as partes do mundo expressando seus pésames, ela nédo
suportava a ideia de vender sua dor. As indicagfes a prémios continuaram a chegar em
grandes quantidades de todos os lugares da Europa, fazendo Jane e a agéncia muito
felizes, principalmente porque seus dois primeiros livros (ambos thrillers politicos
proibidos na Malésia que em seguida circularam em cOpias piratas), tinham sido
aclamados pela critica, mas foram adquiridos em maior parte por bibliotecas. Jane
tentara convencer Maya a dar entrevistas, mas até mesmo as perguntas enviadas por e-
mails eram rigorosamente escrutinadas pela agéncia Quill and Scribe, sendo as questdes
respondidas pelos estagiarios.

Maya pressiona as teclas do seu MacBook ferozmente, buscando alguma prova de ter
enviado e-mails, textos — a merda de um manuscrito inteiro!— sem se lembrar. Ela
esta aterrorizada com a ideia de deméncia, da perda de memoria sem qualquer aviso.

Mas ndo ha nada. A sua conta do Yahoo esta vazia, exceto por dois e-mails: uma carta
comegando com “Minha Querida” e pedindo dinheiro e “Uma dica simples” vendendo
perda de peso. Ela se sente reassegurada, mas um acesso de colera a faz pesquisar o
proprio nome no Google, algo a que havia resistido durante anos, e ela configura a
busca para mostrar resultados da Gltima semana.

Os numeros se acumulam rapidamente: 4.009 resultados, indicando paginas no
Goodreads, sites e discussdes sobre Maya Chin. O primeiro item diz “Maya Chin estara
no Festival Literario Cooler Lumpur... restam poucos ingressos!!!”. A data em que
Maya Chin deve aparecer é hoje.

Maya aperta uma mdo na outra tentando parar de tremer. Entdo ela clica no primeiro
link que a leva para uma pagina no Facebook alvorocada com as noticias da reclusa
Maya Chin finalmente dando uma palestra. Nao ha fotos da autora, mas as capas de seus
romances e do seu livro de memorias formam um vistoso letreiro. Alguém postou o
artigo do New Straits Times, e ela nota 287 likes e em seguida 59 comentérios. Ela
comeca a ler:

— hahahaha a escritora viajo na maionese

— Eita! O tio dela é um dos burgués safados da MCA! Cé tem dinheiro mas nao



— Maya Chin vc quer q a Malasia seja a nova Grécia? Psé. Reclama reclama
reclama mas ndo da nenhuma solugéo

— Deus € Fiel. Deus escreve certo por linhas tortas. ELE vai atacar quando a hora
chegar. O regime MAU e FASCISTA seré destruido. O tempo est4 passando.

— Pau que nasce torto nunca endireita, né

— FDP Sua LAIA ESQUERDOPATA INTEIRA HA DE SOFRER
ETERNAMENTE COM PRAGAS E DOENCAS E DOR E O SOFRIMENTO
SEM FIM QUE ATE MESMO A MORTE SO VAI AUMENTAR E PIORAR
ELA

— Que nem Jesus, né? Acabem com ela enquanto ela tiver viva e levantem
monumentos depois que ela morrer seu bando de idiotas

— A porra ficou séria. Somos todos Maya Chin.
— Eca. Pais de terceiro mundo? Aff

— Ei Maya Chin, o q vc odeia mais ah, os malaios ou a lingua malaia sua
arrombada

— Vocé é uma excelente escritora e eu procuro ler a sua coluna sempre que a
vejo em publicacdes. Ndo deixe os haters te afetarem, deixe para la!! Hilaria e
fabulosa!

— Eu lembro de ter visto as colunas dela em algum lugar. Ela nem era téo
engracada assim.

— téo triste e chateado por perder sua palestra... ndo consigo ir, por causa do
trabalho e da familia... t6 com vocé em espirito, Maya! abracos e parabéns!

— Puta merda! Agora, isso me faz questionar tudo. Ou néo.

— Quem Diabos Usa Letra Mailscula Em Todas As Palavras. isso me irrita toda
vez

E continua, essa baboseira analfabeta daqueles que xingam muito melhor do que
escrevem frases, 0s ataques vindos de pessoas religiosas dispostas a salvar a sua alma e
nacionalistas que promovem guerras contra a sua islamofobia. Agora, ela imagina fas
imprimindo sua foto da Internet, apenas para que a lendaria Maya Chin possa autografa-
la sem que eles tenham que ler uma Unica palavra do que ela escreveu. Maya olha pela
janela para a extensdo da natureza inabitada: isso € muito real.

A Unica coisa a ser feita & sair com o carro e encontrar sua rival. Maya nunca fugiu de
um desafio e enfrentou politicos poderosos com sua escrita, mas ela odeia dirigir,
especialmente na cidade. Mas ndo ha outra maneira se ela quiser desmascarar
publicamente essa fraude literaria. Uma intuicdo a faz entrar nas suas contas bancérias;
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se essa impostora conseguiu chegar a Jane e a agéncia Quill and Scribe, ela precisa
verificar se seu dinheiro ainda esta a salvo. Ela confere uma conta, depois outra, e ainda
outra... Seu dinheiro esta todo la.

Ela fecha os olhos e respira fundo, enquanto projeta a cena em sua mente. Ha um palco
com o mediador e a impostora, e entre eles uma mesa com livros organizados
artisticamente ao redor de orquideas roxas... Entdo a Maya Chin real entra em cena,
tensa, mas firme. Maya abre o proximo link da busca, que contém uma entrevista
recente — “Uma Exclusiva com a Evasiva Maya Chin!” — mas o artigo, também, néo
possui fotos da charlatd. Maya Ié com um terror crescente que Seu Nnovo romance se
chama Em Solo Nativo e é um livro de memdrias sobre crescer sendo malaia, com
direito a verrugas e todo o resto.

Ela escorrega da cadeira e pde o bule no fogo. Se aquela idiota da Jane esta enchendo a
cara agora, ela estara ainda mais inatil em doze horas. Em Solo Nativo soa como uma
brincadeira estupida, ndo é nada parecido com os livros politicos que ela escreve de
verdade. Suas séries se passam na mistica Hirplelaya, onde todos os cidaddos nascem
deformados e andam devagar, mancando. Ela ndo menciona a Malasia em seus livros,
mas o0s escandalos do governo sdo reconheciveis, assim como 0s excessos da Primeira
Dama, cujas bolsas exclusivas custam mais que um salario médio anual. Ela checa o
terceiro livro sobre Hirplelaya, que esta salvo em seu computador e seguro no backup
do iCloud.

Maya mexe seu cha para misturar o agucar. A impostora estard falando no Festival
Literario Cooler Lumpur as 15h, o que lhe da tempo suficiente para dirigir até Kuala
Lumpur. Ela escolhe sua roupa com deliberacdo: vestido cinza, longo e discreto com
uma jaqueta preta e leve, por causa do ar-condicionado; um cachecol de algod&o preto
para cobrir os cabelos; e sapatos baixos para dirigir. Ela escolhe o maior par dentre
todos 0s seus enormes Oculos escuros.

Ao sair, leva consigo um de seus romances. O site diz que Maya Chin estara
autografando livros.

*khkhkhkhkhhkkikk

Assim que Maya atravessa o arco decorado que divide Petaling Jaya de Kuala Lumpur,
ela solta os dedos do volante para liberar a tensdo em seus bragos, entdo olha
rapidamente para os retrovisores, preparada para trocar de faixa e deixar os motoristas
apressados ultrapassarem. Eles tém total desconsideracdo pela seguranca publica, mas
ela esta quase em seu destino.

Seu coracdo bate forte, pronto para a batalha. Ela ndo quer flashes ou microfones na sua
cara, por isso precisa ser objetiva e rapida. Ela pratica dizendo: "Eu sou a
VERDADEIRA Maya Chin". Em duas horas, talvez menos, ela espera estar voltando
para casa novamente.



Quando a familiar cor azul do Mercado Central surge a sua frente, ela se enche de um
sentimento nostalgico. Nos primeiros anos de seu casamento, antes de a Malasia ter o
Cold Storage e 0 Giant, este era o lugar onde ela e Michael compravam peixes Vvivos,
que nadavam em tanques. O cheiro dos rambutés, dos mangostins e das frutas de olho
de gato, das pungentes goiabas maduras, recém-colhidas dos pomares, perfumava o ar.
Ela recorda de pechinchar e barganhar, seu ar de recém-casada forcando a indulgéncia
dos lojistas.

Agora o edificio pulsa com compradores, mas as barracas estdo cheias de lembrancinhas
brilhantes. Maya passa por fileiras de Torres Gémeas de estanho e por leques de batik.
O cheiro de comida dos restaurantes do primeiro andar — nasi ayam, laksa, roti telur — a
lembra de que ela ndo almogou hoje. Maya passa rapido pelas lojas do Edificio Annexe
e fica paralisada na frente da sua propria foto em um cartaz.

Esta imagem € idéntica a do jornal, mas ampliada. Maya abaixa a cabe¢a nervosamente
enquanto um grupo de estudantes universitarios passa por ela. Um casal de maos dadas
passeia, depois 0 menino puxa a garota de volta e eles param ao lado de Maya. Maya
segura a respiracdo. O menino examina o cartaz para obter os detalhes da palestra;
entdo, com um rapido olhar para o seu reldgio, leva a garota embora.

Maya tateia a bolsa em busca de seu livro e atravessa a porta aberta atras do casal.

Um jovem estd no microfone falando em inglés, com algumas frases em malaio
enfeitando seu discurso. Ele diz que a autora deseja autografar livros antes da palestra
para que os fas possam acompanhar as passagens que ela lerd. Ha aplausos do puablico
jovem; alguns assobios em apreciacdo. Maya observa a grande sala em busca de uma
mesa com livros empilhados em fileiras organizadas. Ela sabe, por experiéncia propria,
gue a autora estara sentada nas proximidades.

Ela sente a presenca da mulher antes de vé-la. Maya vira-se um pouco para ver uma
mulher sentada atras de uma mesa, caneta na mao. A mulher estd conversando com um
jovem, mas esta olhando para Maya.

Maya tem a sensacdo de andar em areia molhada, o chdo abaixo de seus pés sugando
seus sapatos, forcando-a a mancar um pouco. Ela ndo € uma pessoa supersticiosa, ndo
acredita no paranormal, mas ela ja conhece essa sensacdo de antes: desde o dia em que 0
telefone tocou incessantemente na tarde quente e ela sentiu que ndo podia se mover
rapido o suficiente para atendé-lo, que ndo deveria atendé-lo porque isso mudaria sua
vida para sempre, quando lhe disseram que Michael tinha morrido.

Ela se questiona se deveria sentar. Mas a fila de gente com livros esta crescendo e ela
tem medo de perder esta chance. Maya avanca entre as pessoas, faz todo o caminho até
a frente, e os jovens, resmungando, ddo passagem, porque ela esta decidida.

A impostora continua autografando livros, entabulando pequenas conversas sobre o
nome de uma menina, depois sobre 0s belos brincos de outra. Quando Maya desliza seu
livro para o outro lado da mesa, a mulher a olha e sorri. Ela assina. Maya observa sua
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prépria assinatura se tornar auténtica pelas médos de outra pessoa, 0s dois pontos abaixo
do Chin, executados téo perfeitamente quanto o volteio na parte inferior do y. A mulher
pde a data na assinatura. Maya estende a mao, pretendendo pegar seu livro de volta, mas
a mulher coloca a méo sobre a de Maya e ri.

— Nao tdo répido! Vocé deve me dizer seu nome para que eu possa escrever algo
especialmente para vocé

Maya esta prestes a eshofetear a impostora. Estd hipnotizada por aqueles olhos. Ela
ouve a impaciéncia das pessoas que estdo atras dela, querendo que ela diga algo.
Vagarosamente, deliberadamente, Maya tira seus 6culos escuros.

— Eu sou a VERDADEIRA Maya Chin, — ela diz.
Um riso nervoso se ouve atras dela, seguido de risadinhas. Um idiota diz:

— Eu sou 0 VERDADEIRO Salman Rushdie — e seu amigo faz uma mimica, atirando
entre os olhos dele, simulando uma arma com a mao. Todos riem, incluindo a
impostora.

Um jovem com uma cobra roxa tatuada no pulso aponta para o pdster atras da
impostora:

— Pera I3, tiazinha, consegue ver a foto ou nem? Maya Chin num € téo velha, lah.

Maya vé o poster. A semelhanca entre a imagem ampliada e a mulher sentada abaixo
dela ndo é exata, mas ela v& os mesmos reflexos castanho-avermelhados no cabelo da
mulher, a testa sem rugas e os labios brilhosos. O vestido da mulher é de um tom flcsia
rosado, 0 mesmo tom da primavera na fotografia e ela €, provavelmente, alguns anos
mais nova do que Maya era quando a foto foi tirada. O queixo da impostora é mais
largo, seus olhos, menores, mas esses detalhes sdo insignificantes. Maya, em seu longo
vestido de luto cinza, ndo parece nada com a mulher ou com a fotografia.

A mulher estd com o livro de Maya aberto nas mdos enguanto encara o garoto tatuado.
— Nao precisa ser rude! — ela diz secamente. — Sera que duas pessoas ndo podem ter o
mesmo nome? Venha, vou autografar Para Maya Chin, de Maya Chin.

E com um gesto afetado, € exatamente isso 0 que ela faz. Ela desenha uma careta alegre
e escreve, P.S.: Boa leitura, xara!

O homem do microfone se apressa em dire¢do a mesa. Ele pega o livro com uma méo e
conduz Maya com a outra mao nas costas dela. Ela é empurrada para um assento
proximo enquanto dois homens se sentam um de cada lado. Ela pega o livro que Ihe é
entregue.

Os dois homens se acomodam em suas cadeiras. Enquanto um deles relaxa a postura e
mexe 0s pés sob o assento da frente, Maya o observa mais uma vez. Ela se esquece de
nomes, mas nunca de rostos. Nove anos atras, em um protesto (algo de que Maya



costumava participar com regularidade), esse homem estivera vestindo uma camiseta
vermelha com a inscri¢do “Patriota”. Ele tinha sido um dos brutamontes que ameagaram
bater nos que estavam vestidos com camisetas amarelas, pessoas como ela, que se
manifestavam por um governo justo e transparente.

Ela ouve, de forma difusa, a conversa dos que estdo no palco, enquanto planeja seu
proximo passo. Conversa-se sobre uma Mal&sia para todas as ragas. Quando mencionam
o0 artigo do Wall Street Journal, a impostora se mostra indignada com a tentativa das
midias ocidentais de alvejarem governos asiaticos legitimos. Entdo, a impostora comeca
a ler um livro de Maya, escolhendo uma passagem que retrata a falta de demonstracdes
de amor em uma familia disfuncional. Maya automaticamente abre o livro naquela
pagina, que vem logo apds um trecho que traz todos os detalhes de excessos politicos.

Ela assiste a Maya Chin no palco transformando Hirplelaya. Enquanto a voz fastidiosa
continua a articular palavras que lhe sdo por demais familiares, Maya percebe que foi
forcada a sair de sua toca para ouvir suas proprias palavras sendo recontextualizadas. O
fato de Maya ter construido suas proprias grades — seu isolamento, sua recusa a atualizar
a fotografia, sua relutdncia em conceder entrevistas — poupou muitos problemas para
sua inimiga.

Maya se esforca para se levantar. A impostora faz uma pausa para olhar em sua dire¢éo
e, entdo, sorri, levantando a méo direita e acenando levemente, enguanto continua a
falar. Os dois homens ao lado de Maya se levantam e a levam até um pequeno escritorio
em que o Unico som audivel é o do ar condicionado. N&o ha janelas.

Um deles tira uma garrafa de agua de um pequeno frigobar.
— Minum? — pergunta ele em malaio.

Maya nédo olha para os homens. Ela examina o jornal que esta sobre a mesa; € um diario
financeiro com a primeira pagina completamente em preto. O jornal declara, em letras
vermelhas, que a Malasia foi fraudada em 1,83 bilhdo de do6lares. H&4 uma nota do editor
no fim da pagina: “ApOs esta reportagem, que pode ter sido a nossa ultima, nos
entregaremos tudo o que temos as autoridades que estdo investigando o escandalo da
1MDB e prestaremos todo auxilio a nosso alcance ”.

As paredes sdo de um azul intenso, recém-pintadas. Ela se pergunta por quanto tempo
ficara aqui.

O homem do microfone entra e acena para 0s outros dois.
— Vou ficar presa aqui?
O homem ri com prazer.
— Claro que ndo! Vocé esta livre para sair quando quiser.

Ele olha para ela.
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— No6s ndo queremos confusdo no evento literario, so isso. Maya Chin é uma escritora
importante, e as pessoas querem ouvir o que ela tem a dizer.

— Eu vou denunciar isso a policia. Nem pense que vocés véo ficar impunes.
O homem se senta do outro lado da mesa.
-- Hmm. E o que vocé acha que a policia fard? Qual sera sua queixa?

-- Vocé sabe muito bem... Eu tenho meu registro de identidade, minhas digitais podem
ser verificadas nos registros...

— A biometria da autora Maya Chin ndo coincidira com a sua nos registros do governo.
— Eu néo acredito nisso!

— Vocé estd gravando nossa conversa? V& em frente, procure seus amigos na midia,
veja se isso vai funcionar.

Ela agarra o jornal. — Sim, esta vendo como a midia esta funcionando?

Ele olha o texto que ela estd apontando. — “Apds esta reportagem, que pode ter sido a
nossa ultima”?

— Né&o imagine coisas, lah, eles estdo relatando sobre o escandalo da 1IMDB pela ultima
vez; depois disso, ele estard sob investigacao oficial. 1sso é tudo. Ninguém vai fechar
nada.

Ele abre a tampa da garrafa de &gua com uma torcédo e a desliza pela mesa na direcao
dela. Ela toma um gole longo.

— A Malasia ndo é Cingapura. Ndo ha necessidade de prender escritores, nem de enviar
blogueiros para o hospicio, nem mesmo de arruinar ninguém, né? Tao desnecessario
tudo isso; chamar a atencéo internacional para nossos assuntos internos.

Ele se levanta:

— Venha, vocé esta livre para ir.

Maya néo se levanta.

— Viaje um pouco, visite a Coreia, 0 Japdo, paises que vocé ndao conhece.

Ele desliza sobre a mesa seu cartdo de visitas.

— Ligue para mim se precisar de ajuda. Este pode ser o comeco de coisas boas.
— Eu nunca mais vou poder publicar algo.

Ele ndo sorri.
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— Em solo nativo vai sair daqui a alguns meses.

Maya pensa que um verdadeiro Doppelgénger, um espectro conjurado por um bomoh
malaio de Bornéu para silencia-la com madgica, teria sido melhor do que um final tdo
prosaico. O comego de coisas boas. Ela pensa em toda uma vida de servidao a palavra,
meses de escrita que resultaram na rejeicdo dos editores. Quanto de sua vida ela havia
desperdicado tentando coagir frases arredias a partir do nada? Talvez essa impostora
esteja lhe fazendo um favor, libertando-a para que ela viva entre os vivos de novo, livre
dos ditames dos livros a serem escritos, da necessidade de tocar as pessoas que ela
jamais podera conhecer.

Mas oh, o que ela fard com as ideias que a tiram do chuveiro, com o cabelo ainda ndo
completamente lavado? O zunido de uma frase bem construida tocando em sua mente?
A profunda meditacéo de escrever durante toda a noite?

Ela vé sua casa vazia, o siléncio estilhacado pelo grasnado dos corvos, de noites se
transformando em manhas sem enlevo, sem fim. Maya se levanta. Pela primeira vez na
vida, ela entende o peso das palavras, da palavra roubada.

Nota editorial: O primeiro romance de Dipika Mukherjee sobre a Maléasia foi indicado
para 0 Man Asian Literary Prize, quando ainda era um manuscrito inédito, e em seguida
foi publicado como Thunder Demons [Demdnios do trovao] (Gyaana, 2011), e Ode to
Broken Things [Ode as coisas destruidas] (Repeater, 2016). A autora recebeu o Virginia
Prize for Fiction em 2016 por seu segundo romance, Shambala Junction que sera
publicado pela editora Aurora Metro ainda neste ano.
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