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NOTA EDITORIAL

stes Cuadernos de Recienvenido, título de nítida inspiração macedoniana,
respondem à crescente necessidade de assinalar a passagem de muitos

de nossos ilustres visitantes. Ao longo dos últimos anos, nosso Curso de
Literaturas Espanhola e Hispano-Americana perdeu a possibilidade de ser o
detentor de uma belíssima série: recienvenidos, recienidos, pouco restou de suas
estimulantes presenças, limitadas aos cursos ministrados e aos contatos pessoais
derivados das visitas de praxe. Foi assim que deixamos de registrar, por exemplo,
a palavra de, entre outros, Ursula Aszyk, Daniel Balderston, Leopoldo M. Bernucci,
Luisa Campuzano, Roberto Echavarren, Cedomil Goic, Claudio Guillén, David
Lagmanovich, José Francisco López Alfonso (Sevi), Josefina Ludmer, Walter
Mignolo, Margarita Mateo Palmer, Sylvia Molloy, Ricardo Piglia, Angel Rama,
Pierre Rivas, Emir Rodríguez Monegal, Beatriz Sarlo, Amos Segala e Saúl
Sosnowski. Para não falar de Ernesto Sábato, que recebeu da USP o título de
doutor Honoris Causa por sugestão de nossa Área em 1994. Last but not least,
Octavio Paz, que esteve no campus da Universidade lendo sua poesia em 1985
e o próprio Jorge Luis Borges na memorável visita a São Paulo promovida pela
nossa Faculdade em 1984.

Essa relação de nomes já indica o caráter heterogêneo que será a marca
desta série, subordinada sempre aos desejos daqueles que convidam e daqueles
que decidem fazer da Universidade de São Paulo parada obrigatória de uma
trajetória intelectual.

A presença de Antonio Melis, cuja generosidade nos proporcionou “José
Carlos Mariátegui hacia el siglo XXI”, serviu para concretizar este antigo projeto.
Pelo menos terminaremos nosso milênio com o registro de uma memória local,
para uso dos colegas, dos alunos da graduação e da pós-graduação.

Jorge Schwartz
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José Carlos Mariátegui hacia el siglo XXI *

ien años representan un aniversario significativo para trazar el balance
de una obra y comprobar su vigencia. Pero esta valoración adquiere un

carácter especial cuando, como en el caso de José Carlos Mariátegui, el
Centenario se coloca a una enorme distancia temporal de la desaparición física
del autor. Frente a una vida tan breve, se presenta inevitable la pregunta sobre
la actualidad de un pensamiento, que se ha ido definiendo fundamentalmente
a lo largo de la década del Veinte. Sobre todo en nuestra época, caracterizada
por una sucesión convulsa de acontecimientos, que parece acentuar de manera
desmedida un aspecto ya captado por el propio Mariátegui, la fuerte tentación
de las liquidaciones sumarias. Dentro del “sistema de la moda”, es muy corriente
sentenciar que la obra de tal o cual autor está “superada”, sobre todo por los
que nunca la leyeron y encuentran en esta actitud un buen pretexto para
seguir ignorándola. Con respecto a Mariátegui, a estos elementos hay que
agregar, por supuesto, el factor político e ideológico. Para todos los que han
aceptado con entusiasmo la idea de un final de la historia, los acontecimientos
que han arrasado el llamado “socialismo real” han llegado como una
confirmación preciosa y consoladora. De allí a la aplicación de ese teorema a la
figura de Mariátegui, el paso es corto. Corto, pero totalmente arbitrario, puesto
que resulta verdaderamente difícil implicar el marxismo creativo de Mariátegui
con el “socialismo real”.

Entonces, es mejor olvidarse de las modas intelectuales y tratar de
reconstruir la personalidad de Mariátegui fuera de toda hipoteca. Nos asiste,
en esta tarea, la inmensa bibliografía sobre el autor, que en los últimos años
ha ido asumiendo cada vez más una mejor calidad. Después de tantos
....................................................................................................

* Texto originalmente publicado como prólogo a la edición de las obras completas de José Carlos Mariátegui,
Mariátegui total. Lima: Ed. Amauta, 1994. (N.E.)
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homenajes retóricos, a menudo acompañados por una deformación de su
pensamiento, se ha iniciado una nueva lectura crítica de su obra. A través de
estos aportes, es posible acercarse a los textos mariateguianos en forma
renovada. Dentro de esta perspectiva se coloca también la recuperación de la
obra juvenil del autor. Durante mucho tiempo, los editores acogieron la
indicación de Mariátegui, quien había aludido a esa etapa como a su “Edad de
piedra”. Se trató, en su momento, de una decisión consecuente con el respeto
del juicio del autor. Sin embargo, con el pasar del tiempo, a medida que la
figura de Mariátegui se ha ido imponiendo como la de un clásico de la cultura
hispanoamericana, han perdido vigencia las razones para mantener este criterio.
En primer lugar porque se trataba de textos publicados en la prensa, aunque
dispersos. En este sentido, su recopilación cuidadosa por el doctor Alberto
Tauro es un servicio rendido a toda la comunidad de los investigadores. En
segundo lugar, la autovaloración del autor debe considerarse dentro de su
contexto. Mariátegui la expresó en un momento particular de su trayectoria,
cuando advertía la exigencia de tomar distancias de su fase de formación,
subrayando de esta manera la importancia de su estadía europea. Pero esto
no implica la necesidad de tomar al pie de la letra su declaración. En las
propias obras de la madurez, por ejemplo, sin excluir los 7 Ensayos, la etapa
de Colónida le merece una apreciación por lo menos contradictoria. Desde este
punto de vista, él mismo nos está ofreciendo una aproximación dialéctica a su
obra juvenil.

No nos detendremos mucho en este período de formación, puesto que de
él habla ampliamente Alberto Tauro en el prólogo a la sección correspondiente.
Sin embargo, vale la pena destacar algunos datos que se desprenden de la
lectura de esos escritos. En primer lugar, no deja de impresionar el mismo
aspecto cuantitativo de esta actividad. Los tomos de Escritos juveniles (La
edad de piedra) dan cuenta de un trabajo de escritura prácticamente diario.
Por las fechas de publicación, hasta se deduce que en muchos casos Mariátegui
escribió varios artículos en un mismo día.

Esta dimensión echa una luz importante sobre la formación de su
escritura. Mariátegui ha sido, sobre todo, un gran periodista, uno de los más
grandes de la historia latinoamericana. Se ha ido forjando un estilo inconfun-
dible, que espera aún un estudio sistemático.1 A través de los escritos juveniles,
se percibe claramente que ese estilo es el fruto de un ejercicio intenso y
constante.

....................................................................................................

1 Entre los pocos aportes sobre este tema, merece señalarse Pablo González Casanova, “El estilo de
Mariátegui (Papel para un retrato)”. Anuario Mariateguiano III, 3 (Lima 1991), pp. 29-31.
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Al mismo tiempo, su oficio de periodista se define dentro de una actitud
más general hacia la modernidad. La visión periodística (y cinematográfica) le
aparece como la más adecuada para dar cuenta de una época caracterizada
por la rapidez.2 Más tarde, esta visión se enriquecerá con otros matices,
vinculados a una reflexión profunda sobre el tema de la tradición. Sin embargo,
esta disponibilidad hacia la nueva época y sus ritmos de vida quedará como
un elemento permanente.

A esta actitud se remonta también su experiencia literaria. La lectura
integral de su producción juvenil permite reajustar la apreciación de este aspecto
de su obra. Sobre todo en el caso de los cuentos, es evidente la existencia de
textos que merecen ser rescatados. Pero, lo que es más importante, a través de
este ejercicio poético, narrativo y teatral, así como con la participación en la
llamada bohemia literaria, Mariátegui desarrolla una sensibilidad profunda
por la creación artística que marcará toda su parábola. Su heterodoxia estética
con respecto al campo marxista de su tiempo se debe, entre otras razones, a
este trasfondo.

Por otra parte, tampoco en el aspecto ideológico se puede trazar una
barrera rígida entre las dos épocas de la vida de Mariátegui. Por supuesto, en
sus crónicas abundan los temas frívolos, vinculados con la sociedad oligárquica
limeña de la época y sus ritos. Pero progresivamente se asoma en estos artículos
el rostro auténtico del país. Se manifiesta en fecha temprana el disgusto hacia
la “política criolla”. El autor advierte la separación entre esa práctica y el país
real, aunque en esta fase predomina en su actitud el aspecto negativo. Pero se
trata de una premisa indispensable, que sirve para despejar el terreno de toda
posible solidaridad con ese mundo político. A partir de este rechazo, es posible
para el autor abrirse progresivamente a la realidad profunda del Perú.

Ya en esta época, en efecto, encontramos las primeras expresiones de su
atención hacia la realidad indígena. La insurrección campesina en el
Departamento de Puno y el papel jugado en ella por el mayor Teodomiro
Gutiérrez, el mítico Rumi Maqui, despiertan su interés apasionado.3 Es el primer
presagio de un problema que, en su madurez, constituirá el núcleo central de
su reflexión.

En la última fase que precede al viaje europeo, Mariátegui advierte cada
día más la exigencia de disponer de un instrumento de prensa propio. En la
....................................................................................................

2 Estas apreciaciones, como es bien conocido, se encuentran en la nota del autor que antecede a su
primer libro, La escena contemporánea.

3 Véase, sobre todo, el artículo “Grimas y zozobras”, publicado en su columna “Voces” de El Tiempo

(Lima, 17/1/1917), ahora en Escritos juveniles (La edad de piedra), t. 5: Voces II. Compilación de Alberto
Tauro. Lima: Biblioteca Amauta, 1992, pp. 170-2.
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breve experiencia de Colónida4 su papel no es protagónico y se trata, de todos
modos, de una publicación que se mantiene dentro del terreno literario. Con
Nuestra Época,5 en cambio, ingresa directamente a la escena política. Por eso
mismo, a raíz de un artículo sobre los gastos militares,6 sufre una agresión de
un grupo de oficiales. Ya ha entrado a la batalla social y política y por eso
necesita un órgano que intervenga con mayor puntualidad en el debate. Funda
un diario, La Razón,7 cuya vida efímera no le impide representar un punto de
referencia para las luchas obreras y estudiantiles.

Cuando a fines de 1919 viaja a Europa, en un exilio disfrazado como
misión de propaganda, tiene ya algunos puntos fundamentales adquiridos. El
tema indígena, las luchas obreras y estudiantiles, la batalla cultural, representan
una base sólida para edificar su obra sucesiva. El joven que viaja a Europa
lleva consigo un rico caudal de experiencias, que en el Viejo Continente recibirán
el aporte fecundante de otra cultura.

Esta relación entre fondo peruano y aporte europeo se percibe desde los
primeros testimonios de su estadía fuera de su patria. En primer lugar, en las
cartas y postales enviadas a familiares y amigos, se manifiesta el entusiasmo
por el nuevo contexto cultural. A partir de los artículos que aparecen con el
título de “Cartas de Italia”, empieza a dar cuenta, para los lectores de El Tiempo,
de las novedades de la península mediterránea. Su mirada acostumbrada a la
escena nacional se aplica con la misma agudeza a la realidad compleja y
candente del país europeo. En su primera imagen de Italia8 ocupa un lugar
notable la figura de Gabriele D’Annunzio. Ya antes de su viaje Mariátegui había
asimilado la influencia del poeta italiano, sobre todo a través de Abraham
Valdelomar. Al lado del literato, cuya huella se advierte en las pruebas poéticas
del joven Mariátegui, es evidente la admiración por el héroe de la primera
guerra mundial. El peruano expresará esta apreciación también en su época
madura, aunque matizándola a la luz de su nuevo enfoque ideológico. De todos

....................................................................................................

4 Existe una edición facsimilar de la revista, con prólogo de Luis Alberto Sánchez y una carta de Alfredo
González Prada acerca de Abraham Valdelomar y el movimiento Colónida (Lima: Copé, 1981).

5 Existe también una edición facsimilar de los dos números de esta revista (Lima: Biblioteca Amauta,
1981).

6 “Malas tendencias. El deber del ejército y el deber del Estado”, Nuestra Época, 1 (Lima, 22/6/1918);
ahora en Escritos juveniles (La edad de piedra), t. 3: Entrevistas, crónicas y otros textos. Prólogo, compilación
y notas de Alberto Tauro. Lima: Biblioteca Amauta, 1991, pp. 321-5.

7 Sobre esta experiencia el estudio fundamental sigue siendo el de Juan Gargurevich, La razón del joven

Mariátegui. Crónica del primer diario de izquierda en el Perú. Lima: Horizonte, 1978.
8 He analizado el tema en mi ponencia presentada al Coloquio de Pau, “La experiencia italiana en la obra

de Mariátegui”, Encuentro Internacional José Carlos Mariátegui y Europa. El otro aspecto del descubrimiento.
Lima: Ed. Amauta, 1993, pp. 87-101.
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modos, conserva una atención especial hacia las hazañas imprevisibles del
“vate”. Tal vez esta actitud pueda relacionarse con su culto por el aventurero,
reafirmado en un artículo a propósito de Cristóbal Colón.9 Pero, al lado de
estos aspectos, D’Annunzio, a través de la “empresa de Fiume”, alerta al
observador peruano sobre el problema urgente de las nacionalidades. Durante
su estadía europea asistirá a este fenómeno impresionante, que tratará de
interpretar a su regreso en las conferencias de la Universidad Popular y en su
primer libro, La escena contemporánea.

En Italia se realiza también el encuentro decisivo con un fuerte movimiento
obrero organizado. Ya en Nueva York, durante su viaje, se había encontrado
con una huelga de los obreros del puerto. En Italia conoce a una clase obrera
muy avanzada en el terreno político y social. Es una clase obrera que se hace
cargo con gran madurez de todos los problemas del país, incluyendo la política
exterior. Por otra parte, el movimiento obrero italiano se presenta atravesado
por profundas contradicciones.

Frente a la primera guerra mundial, habían estallado las divisiones entre
las diferentes tendencias del socialismo. A Mariátegui, siempre dispuesto a
captar el aspecto original de los fenómenos, no se le escapa la anomalía del
caso italiano. En efecto, a pesar de sus divergencias internas, es un partido
que se ha afiliado a la Tercera Internacional, surgida a raíz de la Revolución de
Octubre.

Al lado de las fuerzas socialistas, en el panorama italiano sobresale por
su originalidad la nueva formación política del Partido Popular. Aunque el
autor advierte que no se trata de una fuerza auténticamente socialista, aprecia
toda la sabiduría de su fundador, el cura Luigi Sturzo.

Sturzo se da cuenta de la imposibilidad de crear un partido católico
conservador, y por eso inscribe en su programa algunas reivindicaciones
sociales, sobre todo campesinas. El Partido Popular, al mismo tiempo, percibe
toda la importancia de la escuela, como institución donde se libra una batalla
política decisiva.

Pero es el Partido Socialista, por obvias razones simpatéticas, el centro
del análisis de Mariátegui. En los últimos años ha ido definiendo abiertamente
su opción socialista, aunque ha considerado intempestiva la creación en
su patria de un partido. Por eso mismo se ha separado del Comité de
Propaganda Socialista, con una actitud que permanecerá firme en su época

....................................................................................................

9 Se trata de la respuesta a una encuesta publicada con el título “En el Día de la Raza”, Variedades (Lima,
13/10/1928), ahora en La novela y la vida. Siegfried y el profesor Canella. Ensayos sintéticos. Reportajes y

Encuestas.
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madura.10 El partido, para Mariátegui, no se puede constituir por mera
autoproclamación, sino que debe construirse dentro de la sociedad.

En el caso italiano, el peruano subraya toda la complejidad del partido
socialista. Sus simpatías se orientan abiertamente hacia la corriente
revolucionaria. Pero su oficio de periodista le impone dar cuenta de la
complejidad, sin caer en la trampa de las simplificaciones. No se trata de una
objetividad aséptica, totalmente ajena al hombre “con una filiación y una fe”
que fue Mariátegui. Estamos frente a un ejemplo de ética profesional, que
permite al mismo tiempo una mayor eficacia representativa.

Al lado de estos aspectos más directamente políticos, en las Cartas de
Italia está muy presente la problemática cultural. Como siempre, el interés del
observador se dirige hacia los fenómenos más novedosos. Dedica, por ejemplo,
una de sus cartas  a “Las mujeres de letras en Italia”,11 anticipando así sus
lecturas de algunas poetisas hispanoamericanas, como Magda Portal y Blanca
Luz Brum.12 Comentando la actitud de Benedetto Croce hacia las celebraciones
del Sexto Centenario de la muerte del Dante,13 toca, aunque sea de paso, el
problema de la relación entre las grandes obras de arte y las masas populares.
El nombre de Croce indica uno de los puntos de referencia escogidos por
Mariátegui, aunque es necesario matizar esta afirmación corriente. Es evidente,
en efecto, que la asimilación del marxismo por parte del peruano le debe mucho
al filósofo italiano, sobre todo en sus aspectos antipositivistas. Al mismo tiempo
José Carlos se separa del maestro, con una actitud muy parecida a la de
Antonio Gramsci. El rechazo de la versión fatalista del marxismo, típica de la
cultura de la Segunda Internacional, no significa ningún rechazo del marxismo
in totum. Al contrario, se traduce en una revaloración del contenido
revolucionario del marxismo, opacado en sus versiones más difundidas.

Pero el aporte más importante de estas crónicas italianas es sin duda el
comienzo de un análisis del fenómeno fascista. Mariátegui está escribiendo
antes del triunfo del movimiento encabezado por Benito Mussolini, pero expresa
ya un diagnóstico muy lúcido sobre su naturaleza. Es cierto que en esta fase
....................................................................................................

10 He tratado de aclarar este aspecto en mi introducción a “Una carta de César Falcón de 1923”, Anuario

Mariateguiano, II, 2 (Lima, 1990), pp. 13-6.
11 El artículo, fechado en Florencia el 28 de junio de 1920, apareció en El Tiempo el 12 de octubre del

mismo año; ahora está recopilado en Cartas de Italia.
12 El ensayo sobre Magda Portal, aparecido en dos entregas en Mundial, 27 de agosto y 3 de septiembre de

1926, entró a formar parte de “El proceso de la literatura” en los 7 Ensayos. La reseña de Levante de Blanca
Luz Brum, publicada en el mismo semanario el 1º de enero de 1927, está ahora incluida en Temas de Nuestra

América.
13 “Benedetto Croce y el Dante”, fechado en Génova el 14 de agosto de 1920, apareció en El Tiempo el 9 de

diciembre del mismo año, recopilado en Cartas de Italia.
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predomina una visión optimista sobre la posibilidad de controlar la reacción.
Pero muy pronto crece la alarma por el fascismo, dentro de un proceso de
radicalización de toda la situación italiana. Para explicar la ola reaccionaria,
Mariátegui se sirve de las mismas palabras de un representante del fascismo.
Esto le permite subrayar la vinculación entre el ascenso del fascismo y el clima
de frustración que se creó en Italia después de la primera guerra mundial. La
indicación de los errores cometidos por las fuerzas progresistas, por otra parte,
no le impide detectar el carácter clasista de la ofensiva fascista.

Frente al aspecto extremado asumido por el conflicto, considera que ya
no quedan márgenes para las actitudes moderadas. La prensa que se presenta
como imparcial ante la contienda, en realidad trata de ocultar su opción
antirrevolucionaria.

En las Cartas de Italia hay por lo menos otro tema que vale la pena
mencionar, por su proyección en la elaboración sucesiva del autor. Mariátegui
percibe muy agudamente la peculiaridad del caso italiano. En su visión, Italia
es un país que tiene estructura, territorio y psicología de estado federal. La
capital política no tiene la misma importancia que en otros estados, debido a la
presencia de todo un tejido de ciudades que mantienen una fuerte personalidad.
El diario más importante del país, Il Corriere della Sera, se publica en Milán y
no en Roma. Más allá de la observación puntual de una realidad nacional,
estos elementos alimentarán su reflexión sobre regionalismo y centralismo,
que constituirá uno de los 7 Ensayos.

En la correspondencia de El Tiempo, Italia se presenta también como un
observatorio ideal para los acontecimientos de Europa y del mundo. Mariátegui,
antes de regresar a su país, viaja a la Europa central y sobre todo pasa algunos
meses en Alemania. De esta manera, tiene una visión directa de los
acontecimientos frenéticos que sacuden al Viejo Continente.

Toda esta extraordinaria experiencia confluye, a partir de junio de 1923,
en las conferencias sobre la Historia de la Crisis Mundial dictadas en la
Universidad Popular Manuel González Prada. Estas conversaciones representan
el reencuentro de Mariátegui con su patria. En ese momento considera decisivo
transmitir al movimiento popular que se está organizando en el Perú la urgencia
de asumir una mirada mundial. Por eso, desde la primera conferencia, insiste
en la dimensión planetaria de la política. La tendencia a la internacionalización
es un dato objetivo. Al lado del internacionalismo proletario, existe un proceso
paralelo dentro del mismo capitalismo. Existe una relación muy estrecha entre
las Cartas de Italia, las conferencias de Historia de la crisis mundial y el primer
libro de Mariátegui, La escena contemporánea. Las consecuencias de la primera
guerra mundial ocupan el centro de estos tres trabajos. El autor se apoya
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seguramente en el libro de Adriano Tilgher La crisi mondiale,14 pero desarrolla
sus intuiciones en forma original. A través de la obra del intelectual italiano,
percibe sobre todo el papel jugado en la guerra por el factor ideológico. Los
aliados han ganado su confrontación con Alemania porque han sabido utilizar
el carisma de Woodrow Wilson. Pero el problema del orden del día es la
organización mundial después de la guerra.

Uno de los fenómenos que Mariátegui observa con mayor detenimiento
es el resurgimiento de las reivindicaciones nacionales. La guerra provoca el
desmoronamiento de los grandes organismos multinacionales, como el Imperio
Austro-Húngaro y el Imperio Otomano. Los antiguos nacionalismos cobran
nuevo vigor y aparecen otros, con rasgos originales. Es el caso, por ejemplo,
del nuevo estado turco, construido bajo el impulso modernizador de Kemal
Pachá. Otro fenómeno peculiar es el movimiento sionista, con su antagonista,
el antisionismo, que muchas veces se transforma en su degeneración, el
antisemitismo. El Amauta * volverá sobre esta temática dentro de una atención
constante hacia la cultura judía, que lo llevará a vincularse con exponentes
del hebraísmo peruano. 

La explosión del movimiento nacionalista no se limita al continente
europeo. En la reflexión de Mariátegui entra también el continente asiático en
sus distintas manifestaciones. El caso de India permite al autor un deslinde a
propósito de la no-violencia predicada por Gandhi. Al mismo tiempo la figura
del poeta Rabindranath Tagore ofrece la ocasión para considerar y juzgar una
actitud de rechazo hacia el mundo occidental. En el trasfondo, se perfilan los
problemas de la inmensa China.

Dentro de este contexto se sitúa la apreciación sobre las grandes corrientes
políticas e ideales. El movimiento socialista se mantiene en el centro de su
análisis. Con la Revolución de Octubre se ha creado un nuevo motivo de división.
Mariátegui, que ya había expresado su simpatía hacia el proceso ruso antes
del viaje a Europa, reafirma su adhesión a la línea revolucionaria. Como aclara
en las conferencias de la Universidad Popular, la nueva dialéctica dentro del
movimiento obrero mundial es la que opone reformistas y revolucionarios. La
contraposición entre anarquistas y socialistas, en cambio, aparece como algo
anacrónico, casi un residuo del siglo pasado.

....................................................................................................

14 Adriano Tilgher, La crisi mondiale. Saggi critici di marxismo e socialismo. Bologna: Zanichelli, 1920. El
libro se encontraba en la biblioteca personal de Mariátegui como resulta de la investigación de Harry E. Vanden.
Mariátegui. Influencias en su formación ideológica. Lima: Biblioteca Amauta, 1975, p. 140. Entre los autores que
mejor han estudiado la relación de Mariátegui con la obra de Tilgher figura en primer lugar Diego Messeguer
Illán. José Carlos Mariátegui y su pensamiento revolucionario. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1974.

* Amauta: “maestro” o “sabio”, en quechua. También usado como apodo de Mariátegui. (N.E.)
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En la base de la opción de Mariátegui se encuentra su ya recordada
lectura del marxismo. En la práctica de Lenin, identifica la interpretación
revolucionaria del núcleo auténtico de la doctrina, opacado por la Segunda
Internacional. Una vez más, su posición al respecto coincide ampliamente con
la de Gramsci, quien saludó a la Revolución bolchevique como una “revolución
contra El Capital”,15 o sea contra el dogma. Por eso mismo la adhesión de
Mariátegui al leninismo no significa la substitución de un dogma con otro. En
nombre de la reivindicación de la subjetividad, se inclinará más bien hacia
pensadores considerados ajenos a una línea marxista ortodoxa. Desde este
punto de vista debe considerarse la apertura hacia el pensamiento de Georges
Sorel. Y en general, todos los elementos vitalistas e “irracionalistas” que los
estudiosos detectarán en la obra del peruano, se explican dentro de esta elección
fundamental.

Cuando se publica La escena contemporánea, Mariátegui se está ya
dedicando a la temática peruana. Esto no significa ningún abandono de los
problemas internacionales, puesto que el propio autor, en su actividad
periodística, se encargará de informar regularmente a los lectores peruanos
sobre los acontecimientos mundiales. Lo atestigua la sección “Figuras y Aspectos
de la Vida Mundial”, publicada en la revista Variedades, así como los artículos
sobre temas internacionales aparecidos en Mundial. Pero es evidente que el
empeño mayor del autor, en estos años, es el estudio de los problemas peruanos.

La manifestación más evidente de esta investigación es la sección
“Peruanicemos al Perú”, de la que se hace cargo en Mundial. Los artículos
publicados bajo este título constituyen uno de los núcleos más fecundos de la
obra mariateguiana. Representan el alimento básico para la obra mayor, pero
conservan también un valor autónomo, que complementa la imagen del autor.

La primera preocupación de Mariátegui es justamente la ausencia de un
conjunto apreciable de investigaciones sobre la realidad nacional. En los 7
Ensayos utilizará ampliamente los resultados de estudios procedentes de
autores de diferentes tendencias. Ahora trata de detectar las causas que impiden
el desarrollo de un conocimiento más profundo del país. Insiste sobre todo en
la ausencia – o por lo menos la escasez – de análisis dedicados a la realidad
económica. Considera que esto se debe a una tradición idealista, que impide
percibir el carácter decisivo del factor económico.

Por otra parte, esto no significa de ninguna manera caer en una forma
de economismo vulgar. Al lado de los temas económicos, en estos artículos
aparecen todos los aspectos de la vida del país. Es en estas reflexiones que se

....................................................................................................

15 El artículo con este título apareció en el periódico turinés Il Grido del Popolo del 5 de enero de 1918.
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va definiendo su idea-clave del Perú como nacionalidad en formación. Al mismo
tiempo, en esta elaboración es posible comprobar la síntesis que el autor está
actuando entre las enseñanzas asimiladas en Europa y la realidad concreta de
su país. Es evidente, en efecto, en sus planteamientos, la huella de algunos
autores conocidos durante los años europeos. Uno de los más notables es
Piero Gobetti, un intelectual con el cual el peruano advierte una extraordinaria
sintonía. En Amauta publicó tres trabajos del malogrado escritor turinés.16 De
Gobetti asimila sobre todo su visión del Risorgimiento italiano. El movimiento
de rescate nacional de Italia, en esta perspectiva, aparece como un proceso
inacabado. Mariátegui realizó una “traducción” creativa de los planteamientos
de Gobetti al contexto peruano. Más tarde, en el último de los 7 Ensayos,
realizará la misma operación con la historia literaria italiana de Francesco De
Sanctis. En ambos casos, encontramos un ejemplo de relación libre y autónoma
establecida con otros autores.

En efecto, Gobetti le proporciona algunas importantes sugestiones, pero
no puede agotar la problemática peruana. El rasgo específico de la situación
del país andino es la presencia de una mayoría indígena. El concepto general
de nacionalidad en formación se concreta en el caso representado por un país
dividido entre sus dos componentes principales y no integrados. La
peruanización del Perú, entonces, tiene como piedra de toque la capacidad de
asumir el problema indígena como eje de la edificación nacional.

Por eso, en su actividad periodística de esos años, el tema adquiere un
relieve cada vez mayor. Pero, al lado de la reflexión sobre aspectos puntuales,
se desarrolla el planteamiento de cuestiones teóricas de fondo. En estos
artículos, como ya lo hemos adelantado, encontramos algunas elaboraciones
muy sugerentes sobre el problema de la tradición. En este caso también, es
posible señalar posibles fuentes europeas que estimulan sus formulaciones.
En los escritos de Mariátegui se advierte el eco de una polémica italiana de
esos años. Strapaese y Stracittà17 son las denominaciones pintorescas que
asumen los dos bandos que se enfrentan en el debate literario italiano. Los de
Strapaese celebran las virtudes del pueblo, de la aldea, del campo. Sus
contrincantes exaltan el mundo urbano, como centro auténtico de la cultura
contemporánea. Pero, por debajo de la confrontación literaria, se percibe
claramente un contraste político, por otra parte bastante complejo. El régimen
fascista italiano trata de utilizar esta antítesis para sus fines reaccionarios.

....................................................................................................

16 En el número 24 (junio de 1929), pp. 10-6, 21.
17 Véase el artículo “Una polémica literaria”, Variedades (Lima, 14/1/1928); luego recopilado en El artista

y la época.
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Pero Mariátegui no cae en la trampa de las identificaciones simplistas. Si bien
es cierto que las fuerzas reaccionarias tratan de utilizar el conflicto entre la
urbe y el campo para sus fines, tampoco se puede caer en una celebración
acrítica de la modernización.

Sobre esta problemática, se realiza uno de los cambios más profundos
en el itinerario de Mariátegui. Su formación originaria ha sido fundamentalmente
urbana. Desde la infancia, ha vivido en la capital del país, participando
intensamente en su vida social y cultural. Su disconformidad con el ambiente,
como ya lo vimos, se expresa sobre todo a través de la bohemia literaria. A
pesar de las anticipaciones aludidas, por ejemplo, a propósito de la rebelión de
Rumi Maqui, las cuestiones relativas al mundo indígena y en general la realidad
provinciana, quedan en un segundo plano. El joven que viaja a Europa es
esencialmente un intelectual urbano.

En Europa, frente al fenómeno de la revitalización de las etnias, percibe
la existencia de una realidad más compleja, que no se identifica totalmente
con el mundo urbano. Estas reflexiones, a su regreso, se aplican a la realidad
peruana, con una sensibilidad profunda por su carácter contradictorio. Sobre
todo en los artículos dedicados al tema de la tradición se capta todo el alcance
del proceso de reformulación del marxismo en términos peruanos. Mariátegui
advierte que el destino del Perú no puede ser la modernización indiscriminada,
que resulta al mismo tiempo veleidosa e inadecuada. La palabra “tradición”
adquiere en estos escritos un valor diferente y opuesto al que le confieren los
tradicionalistas. Se transforma en la reivindicación firme y positiva de las raíces,
para utilizar una palabra que tiene en el Mariátegui maduro una frecuencia
abrumadora. En su visión, no se puede construir para el país un futuro nuevo
mirando hacia el pasado como un modelo. Pero, al mismo tiempo, no se puede
edificar un Perú auténticamente renovado prescindiendo de las raíces. En el
contexto específico del mundo andino, esto significa, justamente, enfrentarse
con el problema indígena, en su presente y en la herencia del pasado que
conlleva. En otras palabras, significa el rechazo de todo eurocentrismo,
incluyendo lo que de eurocentrismo sigue existiendo dentro del mismo
marxismo.

A través de estos artículos de Mundial, se va gestando la obra mayor de
Mariátegui. Si con La escena contemporánea el autor había definido su posición
sobre las cuestiones internacionales, con los 7 Ensayos expresa su valoración
de la realidad nacional. Es evidente la complementaridad de los dos libros, los
únicos que consiguió publicar en vida. Pero en los años que separan la edición
de las dos obras, hay que registrar otros acontecimientos fundamentales de su
corta vida.
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En el año 1926 se ubica la aparición de Amauta, tal vez la revista más
importante de América Latina en este siglo. A la lista de las obras de Mariátegui,
sería sin duda legítimo agregar esa publicación. A tal punto, en efecto, la empresa
aparece animada en todos sus aspectos por el autor.

En Amauta, sobre todo, se despliega en toda su amplitud el diseño político
de Mariátegui. Durante su estadía en Italia, había suscrito con César Falcón,
el cónsul peruano en Génova Palmiro Macchiavello y el médico del Callao Carlos
Roe un documento, donde se asumía el compromiso de fundar en el Perú un
partido comunista.18 A su regreso a la patria, como ya se destacó, se enfrenta
con toda la complejidad de la situación y con la necesidad consiguiente de
plantear un trabajo de largo plazo. Amauta es el instrumento fundamental
para esta construcción. Mariátegui consigue reunir alrededor de la revista todos
los valores auténticos del Perú de su tiempo, sin ninguna forma de sectarismo.
El primer número de la revista representa, casi emblemáticamente, esta elección.
El tema indígena ocupa un lugar central en esta primera salida. Pero, para
representar su problemática, el director de la revista escoge posiciones muy
diferentes entre sí y, sobre todo, con la línea que él mismo está desarrollando.19

A Dora Mayer de Zulen le confía la tarea de ilustrar las posiciones humanitarias
de la Pro-Indígena. Pero allí mismo aparece también un capítulo de Tempestad
en los Andes, el visionario panfleto de Luis E. Valcárcel, que el año siguiente
Mariátegui publicará en su propia editorial, escribiendo el prólogo.

La amplitud de criterio del director de la revista es la misma que sustenta
la publicación, siempre en el número 1, del trabajo de Sigmund Freud sobre
“Las resistencias al psicoanálisis”. Si se repara en la desconfianza o en la
franca hostilidad del marxismo dogmático hacia la elaboración freudiana, se
puede apreciar todo el alcance de esta publicación.

Al mismo tiempo, es importante comprender el sentido profundo de su
actitud. No se trata de una genérica propensión hacia la tolerancia, puesto que
el mismo autor expresa su distancia de esa posición, sino de una visión del
desarrollo de las ideas como un campo de batalla. Para que pueda definirse una
línea correcta, es necesario que se conozcan previamente los términos del debate.
A esta visión antidogmática, Mariátegui se mantendrá fiel constantemente, y
esto lo llevará a enfrentarse con los custodios del orden y la ortodoxia.

La apertura hacia las diferentes posiciones del espectro político, ideológico
y cultural, por otra parte, no significa ninguna renuncia a una elaboración

....................................................................................................

18 V. la nota 10.
19 He analizado este motivo en “La temática indigenista en la revista Amauta (1926-1930)”, en L’indigenisme

andin. Approches, tendances et perspectives. Grenoble: AFERPA, 1980, pp. l07-15.
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propia. De hecho, la estructura de la revista refleja claramente un programa
de gran aliento. En ella ocupa un lugar fundamental la problemática política
del país y especialmente el problema indígena. Hasta se llega a formas de
organización como el “Boletín de defensa contra el gamonalismo”, que se
transforma en un punto de referencia para la denuncia de los abusos. A través
de la correspondencia de Mariátegui de los últimos meses de su vida se puede
comprobar la intención de crear otro suplemento dedicado a los temas de las
comunidades, con el título “El Ayllu”.

Los motivos de batalla política se acompañan con los artículos de carácter
más teórico. En Amauta el director anticipa o reproduce algunas de las
intervenciones más notables destinadas también a otras publicaciones. Sus
artículos de tema literario y artístico, así como los textos de creación publicados
en la revista, revelan una consideración muy amplia. Una publicación
declaradamente socialista dedica buena parte de uno de sus números a José
María Eguren,20 un poeta, por lo menos aparentemente, muy lejos de cualquier
preocupación social. Abre sus páginas a un joven poeta y narrador como Martín
Adán, que se profesa monárquico y legitimista, y su director escribe el colofón
de la novela La casa de cartón. Mariátegui comprende lúcidamente que los
fenómenos artísticos y literarios tienen un ritmo diferente con respecto a los
hechos políticos. No existe ninguna forma de dependencia mecánica, sino que,
muchas veces, la creación artística presenta un carácter de anticipación y
revelación. La subversión del lenguaje tradicional, que advierte en la poesía y
la prosa de Martín Adán, le parece mucho más importante que las boutades
políticas del joven escritor.

En el caso de la literatura peruana de su tiempo, y sobre todo de la
poesía, Amauta se propone como un espacio de acogida y maduración de todas
las experiencias más vitales. Desde este punto de vista, representa un momento
mágico en la historia de la cultura peruana contemporánea, que hasta hoy no
se ha vuelto a repetir con la misma riqueza.

El segundo libro de Mariátegui se va gestando a través de aportes parciales
que aparecen en varias revistas, entre ellas Amauta. Ya se ha visto la función
que cumplen los artículos de la sección “Peruanicemos al Perú” como
preparación de la obra mayor. Pero capítulos enteros y hasta ensayos de la
futura síntesis se publican con anticipación, para ser luego ensamblados, con
algunas variantes, en el libro. El prólogo de los 7 Ensayos explica claramente
el concepto del trabajo intelectual que sustenta el texto. Ilustrando la cita de

....................................................................................................

20 Se trata del número 21 (febrero-marzo de 1929). La Biblioteca Amauta publica en 1929 las Poesías del
mismo Eguren.
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Friedrich Nietzsche que escogió como epígrafe, afirma amar los libros que no
nacen por obligación, sino que florecen casi como un producto espontáneo.

Los 7 Ensayos representan uno de los eventos más singulares de la
cultura latinoamericana en este siglo. Ningún texto de esta naturaleza ha
conocido una difusión tan extraordinaria. Hace ya mucho tiempo que se han
superado los dos millones de ejemplares, incluyendo las traducciones a los
principales idiomas europeos y asiáticos. Pero el aspecto más llamativo del
libro es una suerte de paradoja que podemos registrar, a varias décadas de su
primera aparición. Cada uno de los análisis contenidos en esta obra puede
legítimamente cuestionarse. Mariátegui es un hijo de su tiempo y refleja, en
cada uno de los siete ensayos, las limitaciones de los conocimientos de la
época. No se trata, por lo tanto, de crear una visión mitificada del autor. Sin
embargo, lo cierto es que, a pesar de los reparos puntuales que se puedan
dirigir a cada una de sus afirmaciones, sigue en pie, a distancia de tantos
años, el conjunto de la obra. Su diseño de definición de una realidad nacional
sigue vigente como modelo o, mejor, como reto.

La organización del libro y la sucesión de los ensayos revelan una
estrategia muy coherente, a pesar de lo declarado en la nota inicial. En armonía
con su asimilación del marxismo, el punto de partida es el análisis del desarrollo
económico del país. Aunque Mariátegui se apoya en estudios específicos y en
datos estadísticos, quiere sobre todo proporcionar, según el título, un “ensayo
de interpretación”. El primer aporte del autor es una periodización del desarrollo
económico, que representa la base para una caracterización de cada una de
sus fases. La definición de la sociedad incaica como sociedad de comunismo
agrario sirve para destacar el cambio traumático producido por la conquista y
la colonización. A la luz de la bibliografía más reciente, es posible hoy presentar
un cuadro mucho más articulado de la época precolombina. Pero sigue vigente
la importancia que el autor asigna a la estructura comunitaria. Todo lo demás,
son detalles, aunque, por supuesto, de gran relieve en el planteamiento de una
representación actualizada del Perú prehispánico. El énfasis puesto en la
dimensión comunitaria de la economía originaria es funcional a la definición
del sistema implantado por la colonización. Hoy es posible valorar todo el
significado del atributo de “feudal” con que el Amauta caracteriza a la economía
de la colonia. Después del triunfo efímero de las teorías sobre el supuesto
carácter capitalista ante litteram de la estructura colonial, hoy se está volviendo
cada vez más a una lectura más apegada a los hechos y menos a los vuelos
ideológicos.21 La interpretación de Mariátegui recobra plena autoridad y revela

....................................................................................................

21 Un aporte decisivo para la aclaración de este asunto ha sido ofrecido por los trabajos de Ruggiero Romano.
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una función precursora. Con estos fundamentos se enlaza la lectura que el
autor proporciona de la evolución económica entre la colonia y la independencia.
La afirmación contundente de Mariátegui acerca de la condición indígena, que
decae en el Perú independiente con respecto a la misma colonia, es hoy aceptada
universalmente. En esa valoración destaca el límite histórico del liberalismo,
sobre todo en sus aplicaciones concretas a la realidad latinoamericana.

El segundo y el tercer ensayo presentan entre sí una vinculación muy
estrecha. El problema del indio, en efecto, en la nueva óptica con que Mariátegui
lo enfoca, es fundamentalmente el problema de la tierra. Esta identificación
significa la toma de distancia de todas las visiones anteriores a pesar de que,
como ya se vio, el autor había dado cabida a las principales de ellas en las
páginas de Amauta. Al mismo tiempo, es importante considerar la totalidad
del análisis mariateguiano. La misma icasticidad de su afirmación, ha permitido
lecturas simplistas y reduccionistas. Mariátegui subraya la preeminencia de
la base económica del problema, pero no agota su análisis con esta
comprobación. La desmitificación de las aproximaciones de tipo idealista y
paternalista no significa, de ninguna manera, una visión unilineal. Lo
demuestra, en primer lugar, el mismo libro considerado en su totalidad.

La ausencia de todo punto de vista meramente economicista se percibe
también en la importancia otorgada al problema educativo. El ensayo relativo
a este argumento está dividido en dos partes. La primera analiza la inspiración
global de los proyectos educativos que se han sucedido en el país. Una vez
más, el punto de partida es una cuidadosa periodización. La herencia colonial,
fundada en la tradición española, aparece como un elemento de franco retraso.
Por otra parte, se analizan críticamente también las influencias francesa y
norteamericana que se manifiestan sucesivamente. Se percibe, en estas páginas
de Mariátegui, la aspiración a un sistema educativo vinculado al desarrollo
social del país. Pero, contemporáneamente, su perspectiva no se identifica
acríticamente con el pragmatismo de la educación anglo-sajona.

La segunda parte consiste fundamentalmente en un balance del
movimiento de reforma universitaria. El compromiso con el movimiento
estudiantil peruano, que había marcado la etapa anterior a su viaje europeo,
vuelve a presentarse y se reafirma en esta fase madura. Más allá del contexto
nacional, se injerta un panorama más amplio, de nivel continental, que
corresponde a la dinámica efectiva del movimiento. El punto de referencia es
sobre todo la obra de compilación de Gabriel del Mazo, un autor que pertenece
al país rioplatense desde donde estalló el movimiento reformista en 1918.

El ensayo dedicado al factor religioso presenta la misma dialéctica entre
la información limitada y la intuición profunda. El acierto mayor del autor, en
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efecto, es la contraposición que establece entre la religión oficial incaica y la
religión popular. La primera es un instrumentum regni, vinculada con la
organización del estado andino. La segunda, en cambio, viene desde muy lejos,
tiene raíces profundas en la época preincaica, y por eso mismo está destinada
a sobrevivir a la conquista y la colonización. Mariátegui la caracteriza sobre
todo a partir de su animismo. Con este planteamiento capta certeramente el
papel de las huacas en la religiosidad popular, dentro de una concepción de lo
sagrado como algo difundido en todas las manifestaciones de la naturaleza.

Otro motivo fundamental del ensayo sobre la religión, a propósito de la
época colonial, es el contraste entre la colonización española y la colonización
anglo-sajona. En este caso, se trata de la aplicación a la esfera religiosa del
mismo esquema interpretativo que sustenta toda su visión de la colonia. Se
percibe la huella evidente de la elaboración de Max Weber y su escuela sobre la
relación entre capitalismo y protestantismo. Dentro de esta línea, se injerta el
estímulo más inmediato del entrañable amigo norteamericano Waldo Frank.

Pero esta serie de referencias no agota la red interpretativa del autor. Es
necesario recordar, por lo menos, la presencia en estas páginas del antropólogo
inglés James G. Frazer. Su clásica investigación La rama dorada lo inspira
metodológicamente en la descripción de la religión andina. Pero, como en otras
ocasiones, la relación que establece con el texto de Frazer es totalmente libre.
Utiliza las sugerencias del ilustre estudioso para leer la realidad indígena, pero
no coincide con la visión positivista del mismo.22

El ensayo dedicado al tema del regionalismo y el centralismo es otra
señal elocuente de la actitud de alerta crítica del autor. Aunque reconoce las
razones de los que abogan por la descentralización del gobierno, percibe
perfectamente los riesgos que esta solución conlleva. El más importante es
que la bandera del regionalismo sirva, en la realidad peruana concreta, para
afianzar el poder de los grandes terratenientes, que desde siempre tienden a
constituir un estado dentro del estado.

El último ensayo, “El proceso de la literatura”, llama la atención del
lector a partir de sus mismas dimensiones. Ocupa, en efecto, más o menos la
tercera parte del libro, dando inmediatamente una imagen de la importancia
asignada por el autor a la problemática cultural. En este trabajo que cierra la
obra se percibe la influencia profunda del historiador de la literatura italiana
Francesco De Sanctis,23 pero una vez más sobresale la utilización personal de
....................................................................................................

22 Para una discusión más amplia sobre el tema remito a mi “Presencia de James George Frazer en la obra
de Mariátegui”, en Mariátegui y las ciencias sociales. Lima: Biblioteca Amauta, 1982, pp. 23-34.

23 En una ponencia presentada en agosto de 1993 en las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana

de La Paz, he intentado profundizar, en esta relación, pero el tema merecería una investigación más exhaustiva.
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sus sugerencias. Del crítico italiano acoge sobre todo el concepto de literatura
nacional como proceso en formación. La literatura, en este sentido, aparece
como parte de un problema más general: el ya aludido, del Perú concebido
como nacionalidad en formación.

Dentro de este marco, se vuelve a insistir en la exigencia de formular
una periodización adecuada. Al esquema que presupone una literatura sucesi-
vamente clásica, romántica y moderna – o que utiliza categorías equivalentes –
Mariátegui sustituye una división fundada en tres fases: colonial, cosmopolita
y nacional. La primera etapa implica una evidente discrepancia con el modelo
italiano de De Sanctis y, en general, con todos los modelos de procedencia
europea. Se trata de una literatura que extiende su influencia más allá de la
época en la que surgió, como reflejo de la literatura metropolitana. Corresponde,
en el terreno literario, a la prolongación del espíritu colonial en la época
republicana que Mariátegui denuncia en otros aspectos de la vida nacional.
En el último ensayo, el autor escoge como blanco polémico la construcción
más orgánica edificada por el pensamiento oligárquico. José de la Riva-Agüero
representa la interpretación más coherente de la literatura peruana a la luz de
la ideología hispanista. Mariátegui se enfrenta directamente con sus plantea-
mientos, afirmando polémicamente la presencia, en ambos, de un enfoque
ideológico. La diferencia consiste en el carácter abierto de su propia profesión
de fe, mientras que Riva-Agüero trata de amparar y disfrazar la suya bajo una
supuesta objetividad. La proclamación explícita de una ideología, sin embargo,
no significa la aplicación de juicios de valor a partir de puntos de vista
ideológicos. El criterio sigue siendo, en palabras del autor, estrictamente literario
y estético.

La contraposición al punto de vista hispanista y colonialista no se
manifiesta mecánicamente, a través de una contraposición de autores. EI caso
del tratamiento reservado a Ricardo Palma adquiere un carácter ejemplar. El
análisis de ese escritor se vincula con las proposiciones de Mariátegui sobre la
tradición. Justamente en las Tradiciones Peruanas de Palma distingue entre
la lectura instrumental que de ellas hacen los tradicionalistas y el humor
socarrón y escéptico que recorre la obra. Es un ejemplo de batalla cultural,
para evitar que se apropien de un alto valor de la cultura nacional los sectores
más conservadores, a partir de una interpretación distorsionada.

La recuperación de la figura de Palma se acompaña de una valoración
críticamente matizada de la personalidad de Manuel González Prada. A
diferencia de algunos comentaristas posteriores, que establecerán una visión
meramente genealógica del desarrollo del pensamiento revolucionario en el
Perú, Mariátegui señala al mismo tiempo coincidencias y divergencias. Reconoce
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al pensador anarquista su papel de “primer instante lúcido de la conciencia
del Perú”, pero simultáneamente subraya sus límites, sobre todo desde el punto
de vista de una acción constructiva. En la actitud articulada hacia estos dos
grandes personajes se reconoce la manera peculiar del autor para realizar su
ajuste de cuentas con el pasado reciente.

Es indudable que el panorama de la literatura colonial proporcionado
por este ensayo es bastante limitado. Es uno de los casos en el que con mayor
evidencia se percibe la información parcial de la que disponía el autor en su
tiempo. Sin embargo, no deja de captar el carácter excepcional de la figura de
Garcilaso de la Vega El Inca. En el período de la Independencia subraya la
originalidad de Mariano Melgar, como poeta que se propone reactivar el fondo
indígena. En la época republicana, pone en relieve las resistencias a la nueva
realidad política que se desprenden de la obra de algunos escritores festivos.
El carácter profundamente reaccionario de esa literatura ofrece la oportunidad,
como ya se aludió, para distinguir la actitud más compleja y artísticamente
válida de Ricardo Palma.

En la época contemporánea, los elementos fundamentales de su análisis
son la poesía y el indigenismo. En esta elección volvemos a encontrar una
síntesis que está muy presente en las páginas de Amauta y que el autor alienta
conscientemente. El vanguardismo peruano se caracteriza justamente, por lo
menos en algunas de sus expresiones de los años Veinte, por la tentativa de
conyugar la experimentación formal con la temática indigenista. En términos
más generales, esta unión corresponde a la exigencia de Mariátegui de favorecer
una unificación entre la vanguardia artística y la vanguardia política.

Dentro del examen de la experiencia literaria indigenista, se encuentra
una de las formulaciones del autor que ha ofrecido mayores argumentos al
debate sobre las perspectivas de esa corriente. La distinción muy clara entre
literatura indigenista y literatura producida por los propios indígenas, ha dado
lugar a interpretaciones muy diferentes. En realidad se trata de un pasaje
“profético” de los 7 Ensayos. Por eso mismo no tiene sentido pensar en la
posibilidad de una lectura unívoca.24 Por otra parte, las proposiciones de
Mariátegui echan una luz esclarecedora sobre otro asunto muy controvertido.
Cuando el autor habla de Vallejo como del poeta de una raza, en un texto que –
no hay que olvidarlo – entusiasmó al propio poeta,25 es importante no detenerse

....................................................................................................

24 Una lectura sugerente es la que propone Miguel Angel Huamán, “Literatura y cultura indígenas en el
pensamiento de Mariátegui”, Anuario Mariateguiano, II, 4 (Lima, 1992), pp. 69-82.

25 Véase la carta a Mariátegui del poeta, escrita el 10 de diciembre de 1926, ahora en José Carlos Mariátegui,
Correspondencia (1915-1930). T. I. Lima: Biblioteca Amauta, 1984, p. 203.
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en la superficie de las palabras. Una lectura integral del ensayo sobre Vallejo
permite apreciar toda la riqueza de la valoración. No se trata de una
interpretación de su contenido, puesto que el mismo crítico la rechaza
explícitamente. En la visión de Mariátegui, el elemento decisivo es la emergencia
de un substrato indígena, que no se identifica con ningún giro vernáculo o
pintoresquismo folclórico. En estas páginas, en cambio, se asoma la percepción
de la alteridad,26 o de la heterogeneidad de la literatura andina, para emplear
el término de Antonio Cornejo Polar, uno de los críticos contemporáneos que
con mayor lucidez ha captado el alcance de las formulaciones mariateguianas.

Cuando los 7 Ensayos aparecen, reciben una acogida muy grande en
toda América Latina. En el Perú, en cambio, Mariátegui tiene la clara sensación
de una conjuración del silencio. Por otra parte, en el mismo campo ideológico
y político más cercano al autor, se registra una actitud fría y hasta displicente.
La idea misma de una “realidad peruana”, repugna a la ortodoxia, interpretada
por los representantes sudamericanos de la Internacional Comunista.27

Pero, frente a estas dificultades e incomprensiones, Mariátegui reacciona
redoblando los esfuerzos. En el mismo 1928 funda el Partido Socialista del
Perú, con un núcleo de obreros e intelectuales. La ruptura con el APRA se fue
precipitando en forma acelerada. El móvil decisivo ha sido la transformación
de la que fuera fundada como Alianza americana en un Partido nacional. Para
Mariátegui, esta decisión significaba una franca traición con respecto a las
premisas originarias del movimiento. Su actitud favorable, en un pasado
reciente, que lo había llevado a abrir las páginas de Amauta a la organización
antiimperialista, se debía a la concepción del APRA como un frente amplio.
Eso correspondía al diseño de construcción de una fuerza política dentro del
tejido social, que Mariátegui trata de perseguir desde su regreso al Perú. Después
de la ruptura, es urgente preservar un patrimonio de cuadros políticos e
intelectuales construidos a lo largo de esos años. En las reuniones realizadas
en su casa se ha ido desarrollando un trabajo capilar de investigación sobre la
realidad nacional. El Perú que no puede recorrer físicamente debido a su
inmovilidad ingresa con todos sus problemas y sus potencialidades en el cuarto
del autor. A través de las tertulias y de la revista Amauta se ha ido tejiendo una
red impresionante de colaboradores. La correspondencia de Mariátegui ofrece
una imagen elocuente de estas relaciones políticas e intelectuales.

....................................................................................................

26 He tratado de destacar esta dimensión en “Hacia la alteridad de Vallejo”, Insula, 501 (Madrid, septiembre
de 1988), pp. 17-8.

27 Ha aclarado este punto Alberto Flores Galindo, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern.
Lima: DESCO, 1980.
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El Partido fundado en 1928 refleja todo este trabajo de edificación. Es
un Partido que no corresponde a los cánones vigentes en su época, a partir de
su misma denominación. Se reconoce en la línea general de la Tercera
Internacional, pero plantea con fuerza la exigencia de echar sus raíces en el
contexto peculiar del país andino en el que opera. Su finalidad es la de construir
el socialismo peruano a partir de las tradiciones comunitarias del mundo
indígena.

Al año siguiente, Mariátegui completa su esfuerzo de organización, casi
en una carrera contra el tiempo. Funda la Confederación General de
Trabajadores del Perú, como culminación de una tarea empezada inmediata-
mente después de su reincorporación a la realidad nacional. Al lado de Amauta,
crea el periódico Labor, como expresión del movimiento sindical. Pero, también
en esta publicación, al lado de los temas vinculados con los conflictos laborales,
aparecen páginas dedicadas a la cultura y la literatura. La importancia que el
autor atribuye a los problemas culturales se manifiesta también en la producción
escrita de la última época. Mientras se encuentra comprometido con la
construcción de su proyecto político, sigue dedicándose a la reflexión sobre el
fenómeno artístico y literario. A través de sus reseñas, que abarcan la literatura
peruana, otras literaturas hispano-americanas, la literatura de Estados Unidos
y de varios países europeos, aparece un panorama muy amplio y variado. Pero
sobre todo se define una posición estética muy original en el panorama marxista
de esos años. Mariátegui está muy lejos de toda adhesión a fórmulas como el
llamado “realismo socialista”. Reivindica, en cambio, los fueros de la
imaginación. Hasta llega a teorizar, siguiendo a Oscar Wilde, la superioridad
de la fantasía sobre la realidad. Asimismo, considera que la obra de James
Joyce está mejor en la mesa de trabajo del revolucionario que cualquier
subproducto del populismo.

Sobre estas bases, justamente en su último año de vida, vuelve ines-
peradamente a la creación literaria. La novela y la vida, publicada por entregas
en el semanario Mundial, escoge como trasfondo la escena italiana. El estímulo
le llega de un caso muy debatido de la crónica del país donde había vivido años
intensos. Pero Mariátegui capta inmediatamente las potencialidades
interpretativas que ofrece este episodio. Para él, se trata de una comprobación
de la superioridad del conocimiento literario. En un texto de ficción, aunque
apoyado en una realidad específica, se insinúan muchos de los elementos
básicos de la reflexión del autor. Al mismo tiempo aparece un panorama sabroso
de la Italia de la época, visto en todos sus matices políticos, sociales, culturales.
Fenómenos como el fascismo, ya analizados anteriormente desde un enfoque
político, se manifiestan aquí en la vida diaria de un país. Predomina una actitud
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irónica, dirigida a destacar los aspectos grotescos del régimen instaurado en
Italia. Pero lo que sobre todo triunfa es el dominio estilístico total del autor
sobre su materia. A lo largo de los años, a través del ejercicio diario del
periodismo, se ha ido forjando una escritura que no tiene antecedentes en la
prosa hispanoamericana. No hay ninguna concesión a la tradición retórica,
“barroca” según el estereotipo corriente, que domina la prosa hasta bien entrado
el siglo XX, a pesar de la renovación modernista. Mariátegui ha construido un
estilo ágil, lleno de contenidos, capaz de restituir una realidad histórica en su
integralidad.

Pero en estos últimos años tan frenéticos advierte también la necesidad
de definir su posición teórica frente al debate abierto en el campo marxista.
Los artículos reunidos bajo el título Defensa del marxismo son la confirmación
más evidente de su inserción original en ese contexto. El punto de partida es la
“polémica revolucionaria” – como reza el subtítulo de la obra – contra algunos
textos revisionistas, especialmente el muy conocido Au-delà du marxisme de
Henri de Man. Pero Mariátegui aprovecha la oportunidad para un deslinde de
posiciones de alcance mucho más amplio.

En primer lugar aclara que las críticas del socialista belga tienen como
blanco la teoría y la praxis de la socialdemocracia reformista. Reivindica, por
eso, la elaboración teórica de Georges Sorel y la realidad histórica de la
Revolución de Octubre, como testimonio de que la interpretación positivista
del marxismo no es la única posible. Pero rechaza también, una vez más, toda
concepción totalizante del marxismo. Su elaboración no agota la complejidad
del mundo real y no puede substituirse a los aportes específicos de las distintas
ciencias sociales y naturales.

Por otra parte, la misma actitud vale contra toda pretensión de cualquier
ciencia particular de erigirse en canon de interpretación universal. En el caso
concreto de Henri de Man, el psicoanálisis parece aspirar a este papel de ciencia-
guía. La confutación de Mariátegui adquiere una autoridad mucho mayor en
cuanto procede de un autor que ha manifestado sin prejuicios, como ya se vio,
su apertura a la teoría freudiana.

Pero la clave de la contraposición del pensador peruano a esas formas de
revisionismo se encuentra en su lectura del marxismo como método de
interpretación histórica de una sociedad concreta. Aunque es posible reconocer
su vinculación filosófica con Kant y Hegel, este rasgo tiende a colocarlo en un
plano distinto. En efecto, los intérpretes auténticos del marxismo se encuentran
entre hombres que son, al mismo tiempo, de pensamiento y de acción. Es muy
significativo que entre los representantes de esta nueva síntesis, al lado de
Lenin y Lunatcharsky, aparezcan también Bukharin, Trotsky y Rosa
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Luxemburgo. Es un testimonio más de la ausencia en el autor de todo
sectarismo, en una época en la que ya se había producido grandes divisiones
dentro del grupo dirigente bolchevique. La referencia a Rosa Luxemburgo,
además, se acompaña con una exaltación de la dimensión ética presente en la
socialista alemana. Su acercamiento a la figura mística de Teresa de Ávila
anuncia el debate sobre la dimensión ética del marxismo y del socialismo. El
resumen de la opción de Mariátegui sobre este tema podría tal vez encontrarse
en una oposición entre ética y moralismo. Moralismo, en un sentido deteriorado
y regresivo, es la identificación del proletario con el paria. Siguiendo a Sorel y
a Gobetti, el Amauta subraya la importancia de una “moral de productores”
que caracteriza a la clase obrera más avanzada.

Analizando las teorías de otro “revisionista”, Max Eastman, vuelve a
plantear el problema de la relación entre marxismo y psicoanálisis. La utilización
del criterio freudiano por parte del teórico norteamericano se transforma en
un boomerang, puesto que en su propia actitud se puede detectar el resultado
de una frustración personal. La elaboración de Eastman ofrece la oportunidad
para una caracterización del socialismo británico. Mariátegui vuelve a una
tipología de los socialismos europeos, como la que había esbozado en La escena
contemporánea. Pero esta vez, en lugar de un examen fundado en la crónica
de la actuación social y parlamentaria de los respectivos partidos, predomina
la tentativa de definir su naturaleza íntima, vinculada con la tradición nacional.

En el artículo dedicado a la obra de Vandervelde, enfrenta su posición
con la de Henri de Man, puesto que las conclusiones de éste llevan a una
liquidación, inaceptable también por los reformistas, de la dimensión económica
del análisis marxista. Más adelante, denuncia el carácter mistificador de la
utilización peyorativa del término “materialismo”. El idealismo, en el sentido
noble de la palabra, se expresa hoy en proposiciones como las formuladas por
Gobetti, quien identifica en la práctica el punto de referencia de una nueva
filosofía. El materialismo marxista no excluye absolutamente el impulso moral.
Trata solamente de canalizarlo hacia una finalidad colectiva, hacia un proyecto.
Por eso mismo no puede aceptar mitos simplistas como el de la “nueva
generación”. No hay que confundir la tarea de ganar para la revolución a la
juventud con su exaltación indiscriminada, que prescinde de su colocación en
la lucha que se está llevando en el mundo.

La alusión al uso reaccionario de este mito juvenil introduce al tema de
la segunda parte de la obra. En el análisis de las tendencias reaccionarias
ocupan un lugar fundamental los intelectuales. Mariátegui capta algunas
señales de involución que se manifiestan en estos sectores y encuentra su raíz
en la incapacidad de someterse a la disciplina que reclama un proyecto colectivo.
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Introduce, en esta polémica, una nueva acepción del vocablo “dogma”. En su
valoración, adquiere el significado de un punto de vista general, que corresponde
al movimiento de la historia. Con respecto a él, la misma herejía cobra su
sentido vital, puesto que en caso contrario se quedaría como mera manifestación
estéril.

Parece insinuarse en algunos de estos artículos cierta desconfianza hacia
los intelectuales. Con expresiones que parecen reiterar sus análisis sobre el
surgimiento del fascismo italiano, denuncia la subalternidad de las teorías
reaccionarias a la realidad reaccionaria. Por otra parte, trata de distinguir las
tendencias dentro del campo de la derecha. Particularmente agudas son sus
observaciones acerca de la relación entre la Iglesia y el fascismo. Fundándose
en su experiencia de Italia, el autor advierte toda la complejidad de la actitud
de los católicos hacia la política. La coincidencia de intereses con el régimen
reaccionario es sólo provisional, puesto que el espíritu estatista del fascismo
se contrapone al antiestatista de la Iglesia.

El conflicto fundamental del mundo contemporáneo no es, como creen
los reaccionarios, entre Roma y Moscú, sino entre Nueva York y Moscú. Por
eso Mariátegui dedica una serie de artículos a los Estados Unidos, y en particular
a las teorizaciones fordistas. Fordismo y taylorismo se encuentran también
entre los temas de la reflexión de Antonio Gramsci, encerrado en una cárcel
fascista. Es una prueba más de la extraordinaria afinidad espiritual de los dos
pensadores, puesto que es indudable la independencia de sus respectivas
elaboraciones.

Los últimos artículos reunidos en Defensa del marxismo – que se remontan
a años diferentes – analizan varios “Especímenes de la reacción”. El caso de
algunos intelectuales franceses puede clasificarse dentro del llamado
“anticapitalismo romántico”. Estos representantes de la derecha cultivan una
visión anacrónica y patética, auspiciando un regreso a la Edad Media. Por eso
la reacción auténtica los deja en una posición marginal y, en el mejor de los
casos, una vez conseguido el triunfo político, reconocerá su papel de precursores.

En esta síntesis que define en forma más elaborada su posición teórica,
permanece una tensión fecunda en la actitud del autor hacia los intelectuales.
Aunque rechaza toda liquidación sumaria, advierte la fragilidad potencial, siempre
en acecho, de su posición. Sus críticas, bien miradas, aparecen también – en
cierta medida – como una autocrítica, como un antídoto contra un concepto de
la libertad intelectual que se transforme en irresponsabilidad.

Cuando la enfermedad vuelve una vez más a asaltarlo, se encuentra en
plena efervescencia creadora. Frente a las persecuciones de la dictadura de
Leguía, está proyectando su salida del país. Piensa trasladarse a Buenos Aires,
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para seguir de allí su batalla política y cultural. En la decisión de su viaje, pesa
también la tentativa de conseguir una mayor movilidad, aplicándose una pierna
ortopédica. La muerte frustra sus proyectos. El homenaje que le rinden el
pueblo y los intelectuales del Perú ofrece una imagen de su extraordinaria
presencia. Desde muchos países del mundo llegan los testimonios del prestigio
del que goza este peruano universal, a pesar de una vida tan breve.

Sin embargo, al poco tiempo de su desaparición física, se asiste a un
ataque violento contra su herencia. Su actitud abierta se transforma en una
peligrosa herejía en el nuevo clima de los años Treinta. El sectarismo de la
llamada política de “clase contra clase” distorsiona toda perspectiva de alianzas.
La búsqueda de un terreno de encuentro entre distintos sectores de la sociedad
peruana empeñados en la construcción de la nacionalidad se interrumpe
bruscamente. Sobre todo la política de atención hacia los intelectuales, que
Mariátegui había desarrollado con gran lucidez y respeto, se convierte en una
acusación a cargo del autor. Los términos despectivos de “amautismo” y
“mariateguismo” se utilizan como sinónimos de desviaciones intelectualistas.
Y cuando, a comienzos de los Cuarenta, empieza una reivindicación de su
figura, en polémica con las acusaciones de populismo que proceden de la Unión
Soviética, este rescate es afectado por una equivocación de fondo. La imagen
que se propone de Mariátegui no se apoya en los aspectos originales de su
pensamiento. Trata, en cambio, de volverlo aceptable para la escolástica
marxista-leninista que se está imponiendo. Así se llega a afirmar hasta un
supuesto “estalinismo” de Mariátegui, en contradicción total con su figura
auténtica.

La efectiva revalorización de su obra se realiza sólo en años recientes.
Sin embargo, existen algunos precursores aislados que mantienen en vida, en
tiempos oscuros, el recuerdo de Mariátegui. Entre ellos, el más destacado es
José María Arguedas, quien se relaciona con la obra mariateguiana en forma
crítica y creadora. Considera que la manera mejor de rescatar su herencia es
desarrollarla a la luz de las nuevas investigaciones económicas y sociales. Por
eso, por ejemplo, se dedica a estudiar la compleja figura del mestizo, como un
elemento hasta entonces descuidado de la realidad peruana. Pero Arguedas
lleva adelante su empresa intelectual sin el soporte de un movimiento. La
soledad del escritor se refleja en su itinerario dramático, desde el punto de
vista cultural y personal, en una alternancia continua de angustia y esperanza.

 A partir sobre todo de la década del Ochenta, empieza un nuevo ciclo de
estudios mariateguistas. En el nivel internacional, la figura del peruano se
impone en todo el mundo como uno de los momentos más creativos en la
elaboración de una cultura latinoamericana. En el propio Perú, una nueva
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generación de investigadores, libre ya de trabas ideológicas, ha emprendido un
proceso de reapropiación del pensamiento mariateguiano. Mariátegui, a estas
alturas, no puede reducirse a conceptos estereotipados, a frases sacadas de su
contexto y transformadas en fórmulas huecas.

Este Mariátegui total quiere corresponder al nuevo clima de las investi-
gaciones sobre el gran peruano, mientras se prepara una nueva organización
filológica de sus escritos. La propuesta integral de su obra, en sus aciertos y en
sus contradicciones, en sus intuiciones y aperturas hacia el futuro, es un
aporte a la construcción de un Perú nuevo, consciente de sus raíces profundas.

Florencia, marzo de 1994.
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